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BIOGRAFIA DE DANIEL OMAR FAVERO

Daniel Omar Favero nacié en la Plata el 30 de julio de 1957.
Hijo de Omar Favero y de Amneris Perusin. Crecié en un
barrio donde sus padres habian construido una familia de
cinco y una casa sencilla y de puertas abiertas. Alli conocié
a sus amigos del barrio y de la vida. Cursé estudios secun-
darios en el Colegio Nacional de La Plata e inicio estudios
universitarios de Literatura en la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion de la UNLP.

Era escritor, musico, apicultor, obrero de la construccion y
militante de la Juventud Universitaria Peronista.

Fue secuestrado a los 19 afios, el 24 de junio de 1977, junto a
su compariera Paula Alvarez. Siguen desaparecidos.

Su padre escondio sus poemas después del golpe civico-mi-
litar de 1976. Pasados los siniestros afios de Terrorismo de
Estado, la editorial Tierra Firme, edité dos libros de poemas
entregados por su familia, “Los Ultimos Poemas”, en 1992, y
“Nosotros, Ellos y un Grito”, en 2007.

Introduccion

Trazar una semblanza de alguien que no sélo uno no ha conocido
mucho, sino que casi nadie lo ha hecho, es una empresa por demds
dificil. O, al menos, nada facil. Daniel Omar Favero -desde ahora
Dane, ya que me siento mas comodo nombrandolo de esa manera
y ya sabran mas adelante del porqué- apenas rozo los veinte anos de
edad, después de haber nacido el 30 de julio de 1957, de los cuales
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s6lo supimos algo de él en el ultimo periodo libre pero nunca tu-
vimos la mds minima noticia sobre cuanto y como sobrevivi a su
detencién ilegal junto con su compafiera Marfa Paula Alvarez (24 de
junio de 1977). Todo lo que yo pueda recordar del Dane, es una re-
construccion idealizada y no tengo el menor empacho en que sea asi.
Su increiblemente poderoso paso por la vida, a pesar de lo breve, y su
tragico e injusto final asi lo ameritan.

Por suerte estan los amigos y recurriré al socorro de aquel que fue
su mds entrafiable compaiiero en la vida para que me ayude en esta
empresa: Amilcar Mercader (Bucky).

Bucky escribio el bellisimo prélogo del primer libro que editamos
del Dane, Los Ultimos Poemas, y esa serd mi guia para escribir esta
biografia.

Primeros anos

Dane era el segundo hermano de tres, muy cerca de Claudia —un afio
mayor- y apenas alejado de Luis —dos afios y algo menor que él- por-
tando, entonces, el estigma del “hermano del medio”. Sus padres eran
cantantes y se conocieron siendo integrantes del coro estable del Tea-
tro Argentino de La Plata. Seria muy injusto no nombrar dentro del
grupo familiar a su querida perra Desdémona, una collie dorada que
oficié de nifiera de los hermanos Favero con devocién casi humana.

Las cercanas edades entre los hermanos permitieron cerrar filas
entre ellos en cuanto a juegos y formacién de vida. Entre los tres in-
ventaron una inusual forma de hablar al imitar la diccién de un ve-
cino de la casa. Esta consistia en reemplazar la letra i por la e en casi
todas las palabras, especialmente en los nombres y, de esa manera,
Dani pas6 a ser Dane, Claudia seria ahora Claudea y Luis sélo Lui.
Esta original forma de hablar se diseminé entre todos los amigos de
los Favero y, quién sabe, entre toda la adolescencia de esa época.
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Dane era el autor intelectual de todas las actividades ladicas debido
a suincreible talento para los deportes, ajedrez y su asombrosa creativi-
dad para inventar juegos de mesa, que eran elaborados entre hermanos
y amigos. La plaza del barrio y el jardin y el comedor de la casa familiar,
eran los espacios donde se desarrollaban todas estas actividades. Pero
habia una en que sélo él, y encerrado en el cuarto de su mam4, gestio-
naba solo para que luego la disfrutaramos todos: la musica.

Dane asistié al conservatorio Gilardo Gilardi (1966), de la ciudad
de La Plata, para tomar clases de piano, al mismo tiempo que cursaba la
primaria en la escuela N° 8, Domingo Faustino Sarmiento (1963-1969),
pero no durd mucho en ese establecimiento. El piano fue un descubri-
miento casi propio, lo mismo que la guitarra, a partir de la guia que
supo darle su profesora particular Natalia Biffis, amiga de la casa. Tam-
bién la composicién de canciones, y algunos temas instrumentales, fue
una actividad que desarrollaba con inusitado talento para alguien para
quien apenas tenfa conocimientos tedricos de musica.

Hasta aqui, lo poco que este bidgrafo puede decir de Daniel Omar
Favero por si mismo. Ahora es el momento de recurrir a quien mas
lo conocid en todo sentido en esos anos de lucha y misterio: Bucky.

Adolescencia y final

Bucky (o Boque, segtn la nueva diccién inventada) escribid, en su
sentido prélogo a Los Ultimos Poemas, “Transitamos juntos, casi sin
hablarnos, complicadas geometrias de la vida. El DANE manejaba
los silencios a favor nuestro” Transitaron juntos tanto las aulas del
Colegio Nacional de La Plata, entre los aftos 1970 y 1974, como un
curso de apicultura que dictaba el Ministerio de Asuntos Agrarios,
donde trabajaba su padre; transitaron juntos, también, la idea de que
el mudo era injusto y habia que hacer algo al respecto para proteger a
los desvalidos. Y esa es la sensacion que hoy siente Luis, su hermano,
después de tantos afos: la de haber sido protegido en silencio -he-

POESIA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO 10



rramienta muy necesaria en los tragicos 70 en La Republica Argenti-
na- por Dane. Y no sélo fisicamente: su determinacién y coherencia
ideolégica marcaron el camino a recorrer en la vida de quien tanto
lo admiraba.

También se lee en las emocionantes letras escritas por su amigo
“Casi todo lo que creemos que sabemos de sus suefos se encuentran en
estas paginas. Acaso porque sus ojos verdes vefan otras cosas, 0 porque
los osados lances de su instinto no esperaban referencias, lo cierto es
que sabia callar, aunque nos pese”. Esta descripcion silenciosa es, para-
déjicamente, un elocuente perfil de autor trazado sélo por alguien que
sabe muy bien de qué estd hablando, de cuantas aventuras fueron sofia-
das y cudntos peligros afrontaron en el breve lapso en que sus almas se
unieron indisolublemente: los poemas hablan por el hombre.

Mercader (Boque) habla de un mecanismo de potrero con el que
Dane esquivaba cualquier inconveniente o desafio. ;Habra sido el
mismo mecanismo que lo llevo a jugar en las inferiores del club Es-
tudiantes de La Plata (1970-1971) —colores a los que amaba deno-
dadamente- pero que, una vez mas, misteriosamente abandon6 por
incompatibilidad con algtn tipo de injusticia vivida o vista, a pesar
de unas cualidades futbolisticas reconocidas que lo hubiesen llevado
a lograr un seguro éxito en lo deportivo? ;Es éste “el delicado equi-
librio de sus tumbos sobre el filo que separa el amor de la locura, lo
heroico de lo absurdo; y el empleo inteligente del ridiculo rellenando
intersticios infranqueables” del que habla el amigo, aquello que lo lle-
v6 a combatir la, indiscutida a esta altura, injusticia en un mundo tan
desigual, hambreado cruelmente para tantos y sobre abastecido para
unos pocos? ;Fue ese mecanismo de potrero que lo llevo a la militan-
cia en la Juventud Universitaria Peronista en la Universidad Nacional
de La Plata cuando cursaba la carrera de letras (1975-1977); cuando
tuvo que plantarse en la mitad de la cancha proletarizindose como
obrero de la construccién; cuando tuvo que gambetear, como en el
potrero, los peligros de la represion pasando a la clandestinidad? No
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se explica, entonces, por qué cuestionar tan noble rebeldia cuya arma
mas poderosa fue la denuncia a través de la poesia.

El querido amigo finaliza su escrito de una manera que es impo-
sible no sentir humedecerse los ojos de quien lee: “No han mediado
despedidas. Es mi amigo. ;Qué otra cosa?”... ;Cudntas biografias de
personas que han vivido muchos més afios que Dane son merecedo-
ras de un sentimiento tan profundo?

L.EF
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PROLOGO

Aproximacion a la obra de Daniel Omar Favero

Por Julian Axat

(...) Asi escucho la voz de los pdjaros muertos
que late sumergida en el fondo del mar

y es su sangre estallando el iiltimo horizonte.
entonces soy arena, soy piedra, espuma y ola
que vientos delirantes hacen girar y arrastran
a la revolucién donde se rinde el tiempo.

DANIEL OMAR FAVERO
Nosotros, ellos y un grito

1. El archivo Favero, un portafolio del tiempo.

Frente a la dimension de la catastrofe dejada por el terrorismo de
Estado, suele haber varios tiempos de reconstruccion del sentido ante
el vacio que deja instalada la desaparicion. Uno de ellos es intimo y
hace a la elaboracion de los duelos familiares ante la pérdida. Otro
—quizas— sea mas publico, y deviene de los procesos judiciales que,
lamentablemente en nuestro pais estuvieron atravesado por décadas
de impunidad y negacion. Pero es gracias a las victimas, las Madres,
hermanos, Abuelas, Hijos, hijos e hijas, que a través de su lucha y
ejemplo, se logro instalar en todos esos afios, una agenda y una poli-
tica de Estado sobre la memoria, la verdad y la justicia.

En esa forma continua de elaboraciéon de la historia, también se
instalan modos de reconstruccion del sentido. Es alli que aparece una
tercera dimension. La reconstruccion del archivo personal del dete-
nido desaparecido, y la posibilidad de exponer en sociedad —como en
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una pelicula de su presencia— quién era, qué hacia, qué pensaba antes
de ser secuestrado.

En el caso de Daniel Omar Favero, estas fases de reconstruccion
parecen sucesivas, pero también se cruzan o alternan. Porque mien-
tras sus familiares y amigos dan la batalla judicial para que se in-
vestigue y condene a los culpables de su secuestro y desaparicion,
conforman —al mismo tiempo- un espacio de la memoria y la cultura
que lleva su nombre (el Centro Cultural Daniel Omar Favero). Pero
también publican parte de sus poemas en libros que, si bien apare-
cieron con bastante diferencia de tiempo entre si (1992/2007), insta-
laron su voz de escritor y poeta desaparecido, a través de un sello de
poesia bastante conocido en el ambito de las letras, como lo fue Libros
de Tierra Firme, del poeta José Luis Mangieri.

Este proceso de devolucion de sentidos por la “aparicion” de quien
fuera en vida Daniel Omar Favero no parece estar cerrado, y en su di-
namica, se sigue actualizando con la publicacion (ahora) de toda su
obra poética escrita entre 1972 y junio de 1977, momento de su secues-
tro. Pudiéndose profundizar de este modo, la faceta que —seguramen-
te— a Daniel mas le gustaba: el lugar del escritor y poeta. Pero también
el del militante de la palabra y buscador de otros modos expresivos.

Es asi que me interesa aqui desbrozar algunos tdpicos sobre dicha
obra, teniendo en cuenta sus libros Los Ultimos poemas, como dije pu-
blicado en 1992. Nosotros, ellos y un grito, publicado en 2007. Pero tam-
bién, principalmente, su obra inédita, que por primera vez se da aqui
a conocer: Trescientos versos liberados (1974-19752). Y sus textos mds
tempranos, ‘Ana- Lejanias y sombras-Soledad- Mar de julio (1973?);
“La caja libro”; un grupo de poemas “Sin titulo”, y finalmente “Basuras”.

Tesoro preservado de las injurias del tiempo y jaurias acechantes
de la noche. Portafolio azul escondido, enterrado, que resistié malti-
ples embates hasta llegar a nuestro presente en forma del “archivo de
Daniel”. Corpus que ha sido ordenado y agrupado cronologicamente
por el amor de su hermana Claudia (Del Portafolio Azul a la edicion
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de su obra), quien con teson y fervor filolégico ha conservado y sepa-
rado el material de forma criteriosa, ddndolo a conocer lentamente.

El portafolio azul de plastico, ese territorio de la memoria donde
se guardaban las poesias que Daniel escribia en letra manuscrita y
que el padre luego mecanografiaba, ha funcionado hasta el momento
como artefacto del cual se extrae la memoria cual maquina del tiem-
po; v que al ser expuesto, permite develar una suerte de misterio o
viaje sobre su desaparicion y escritura.

Como bien dice Florencia Bossié en un articulo inevitable en el
que relata la experiencia del encuentro con la totalidad de los papeles
conservados: “Un archivo se constituye como tal cuando se abre y se
muestra”.! Es decir, no antes. Recién cuando se comparte y se devuel-
ve la voz al mundo de donde fue arrancada. Y agregamos también,
cuando se selecciona e iluminan sus partes, alguna de las facciones
visibles o invisibles de ese corpus-archivo portatil.?

Nos interesa, asimismo, indagar sobre el lugar sobre el que nace
la potencia creativa de Daniel. Pues, en definitiva, es alli donde po-
samos la mirada y donde encontramos una presencia en la escritura.

1 Entre el 13 de marzo y el 13 de abril de 2018 se realizo en la Biblioteca Piblica de
la UNLP la muestra “Que sea eterna mi causa y lo serd mi canto. Daniel Favero, poeta
desaparecido”. El objetivo fue difundir la obra musical y poética de Daniel Omar
Favero, su vida y su militancia. Y, sobre todo, mostrar ese archivo del cual Claudia
habia hablado en innumerables oportunidades, pero pocas personas lo habian visto.
Se puede leer el relato de esta experiencia en el articulo que citamos de Florencia
Bossie: Mirar el archivo con ojos de mar: un modo de hacer memoria sobre Daniel
Omar Favero, consultado en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/
pr.11646/pr.11646.pdf

2 Mas alld del concepto contenedor de corpus-archivo abierto, el portafolio azul
como contenedor de poesia visual, puede ser pensado como instalacién portétil que,
al ser expuesto, permite develar una suerte de misterio o viaje sobre la desaparicion y
escritura. Esta suerte de “Boite en valise” de la memoria, para utilizar un concepto
de Marcel Duchamp sobre su valija cargada de obras, nos permite pensar la valija de
Daniel Favero. En la entrevista que realiza Florencia Bossie a propdsito de la Muestra
del archivo en la Biblioteca de la UNLP, la misma Claudia Favero refiere: “Cuando el
portafolio azul se puso en exposicion en la Biblioteca, cuando lo vi fuera de mi casa,
expuesto, ademas de la emocion que me provoco, me parecio en primera instancia
un hecho artistico, porque era como una instalacion, como un ready made como
el mingitorio de Duchamp. Vi el portafolio ahi y todo lo que podia significar para
cualquier observador ese objeto expuesto en un hall de una biblioteca...”.
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Aparicion irrepetible de una lejania, espectro del pasado que atin no
se ha ido del todo, ni deja de brillar.?

Y es en esa marcacion, en el aura del trazo que el archivo poético
ha dejado expuesto ante nuestra mirada, que surge la pregunta por
el rastro o la genealogia de las influencias del poeta Daniel Omar Fa-
vero. Pero también, la inquietud sobre el caudal de lo escrito entre
1972/77, dejando abierto el interrogante sobre si existié algun otro
material que aquel conservado en el portafolio azul.

2. Pulsion de escritura. La biblioteca dispersa de Daniel

Haré aqui una interpretacion sobre la episteme de sus influencias;
ello a partir de algunas pistas a la que me llevan los libros que Daniel
pudo leer, conservar; los que estaban en casa de su familia, en su co-
legio, la incidencia de los profesores que pudo tener, el programa de
sus estudios secundarios y universitarios, etc.

Es la pregunta por la biblioteca con la que escribia Daniel, sus li-
bros de cabecera, sus gustos. Aquellas lecturas que lo marcarian. Las
referencias literarias y culturales que quizas estaban en su cabeza y
que, no necesariamente, suponen la existencia de una biblioteca fisi-
ca.* Me refiero a ese gabinete mental de autores o biblioteca disper-

3 Me atrae la similitud con “la maleta” de Walter Benjamin, maleta que quedd
perdida al quitarse la vida en Port Bou la noche del 26 de septiembre de 1940. La
maleta contenfa un reloj de oro. Seis fotografias. Un visado expedido en Marsella.
Una pipa y un par de lentes. Una radiografia. Un niimero indeterminado de cartas,
revistas, y papeles, entre los que se encontraba el manuscrito en el que habia estado
trabajando. Todo cabia dentro de ese portafolios rectangular de piel negra; una maleta,
por lo demds, completamente anodina y que afios después motivo la inquietud de
intelectuales y artistas sobre su contenido y destino. Recién en 2017 se inauguré la
muestra ambulante “Las maletas de Walter Benjamin”, proyecto colaborativo entre
varias escuelas de Bellas Artes europeas, en las que cada artista imaginé los materiales
que lleva guardados en su interior. Véase “Maletas llenas de Historia para Walter
Benjamin”, en diario El Pais, Catalufia, 24/7/2017.

4 Segun Melisa Carnabali Favero, a quien consulté para el presente prélogo,
la militancia de Daniel fue muy intensa, su vida en la clandestinidad le implicé ir
cambiando de casas; por lo tanto no pudo construir una biblioteca propia. Eso no
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sa compuesta por lecturas que iban constituyendo a ese avido lector
que, sin duda, era.

Por su edad, algunas de aquellas lecturas provenian del programa
de lengua y literatura del Colegio Nacional de La Plata; lugar donde
tuvo a docentes que lo alentaron en la lectura de los clasicos, autores
nacionales y extranjeros. Los géneros: la poesia, el teatro, la novela, la
cronica. Docentes de trayectoria en el claustro como Atilio Gamerro,
Raquel Sajon de Cuello, Carlos A. Disandro, entre muchos otros.’

Los autores de lectura obligatoria que surgen del programa de la
época del Colegio, funcionan como referencia inevitable para la for-
macion de Daniel.® Claudia tiene muy presente el libro de (Marco)
Denevi, Rosaura a las diez. También libros que estaban en la biblio-

significa que la biblioteca de Daniel este compuesta de los pocos libros que portaba
consigo a salto de mata; aquellos que si estaban en la biblioteca familiar, como
aquellos que sacaba de las bibliotecas publicas que frecuentaba y con las que se nutria
para emprender su obsesion por las letras.

5 Atilio Gamerro fue un docente muy recordado en el Colegio Nacional. Generaciones
de estudiantes se formaron con ¢él, e influencié a muchos en el estudio de las letras y el
teatro. De todos modos, segun Claudia, fue Raquel Sajon de Cuello quien mds marcé
a Daniel en la literatura, y era por quien sentia un especial afecto. Respecto a Carlos A.
Disandro se trata de uno de los mentores del CNU en La Plata, ensefiaba en el Colegio
Nacional y a la vez en la carrera de letras era el titular de la Catedra de Latin en la
Facultad de Humanidades. Segun Claudia Favero, Daniel tenia muy claro el lugar
politico de Disandro, con quien estaba politicamente enfrentado. Sin embargo, habia
cierto respeto y reconocimiento por parte de Disandro, en funcién del compromiso
demostrado por Daniel con la literatura y el latin. Volvié a encontrarlo en latin en
primer afo de la carrera de letras durante el afio 1975.

6 El programa del Colegio Nacional hasta 1975, gira en torno a los siguientes autores
y textos: Mark Twain: 7om Sawyer; Marco Denevi: Rosaura a las Diez, El Quijote de
la Mancha: Cervantes; Cuentos: Adolfo Bioy Casares, El perjurio de la Nieve; Jorge.
L. Borges: La casa de Asterion; Las Ruinas circulares; El Aleph; José Hernandez: E/
Martin Fierro; William Shakespeare: Sonetos; Alejandro Casona: Los drboles mueren
de pie y La barca sin pescador; Federico Garcia Lorca: La zapatera prodigiosa;
Emilio Salgari: El corsario negro; Jack London: El burlado; Romances anénimos:
“Romance del enamorado y la muerte”, “La doncella guerrera”, G. A. Bécquer:
“El rayo de luna”’; Manuel Mujica Léinez “El grito”. E. Tonesco: La Cantante Calva;
Quiroga, H. “El almohadén de plumas”’; James, H. Otra vuelta de tuerca; Poe, E. “El
corazon delator”. Horacio. "Carpe diem ”’; Garcilaso de la Vega “En tanto que de rosa
v azucena...”; Luis de Géngora “Mientras por competir con tu cabello...”’; Francisco
de Quevedo “;Como de entre mis manos te resbalas...”, “La vida del Buscon”;
Esquilo: la Orestiada; Euripides: Medea; De Cecco, Sergio. El refiidero; etc. Consulta,
archivo histérico de la UNLP, véase: http:/archivohistorico.unlp.edu.ar/
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teca de la casa de la familia y que mas tarde hubo que esconder: Pa-
blo Neruda, José Luis Bernardez, Walt Whitman, Miguel Hernandez,
Antonio Machado, Alejandra Pizarnik, Juan Ramoén Jiménez, Garcia
Lorca, Maria de Villarino; Jorge Luis Borges, Baldomero Fernandes
Moreno, Cesar Vallejo. Recuerda especialmente haber enterrado en
el patio de la casa de los padres, un libro de John William Cooke, que
pertenecia a su hermano.

Todo este material literario e influencias, seguramente mixturado
con lectura politica y documentos de analisis de coyuntura, formaba
parte del arsenal intelectual de Daniel Omar Favero en su temprana
formacion, que —mas tarde- se dejara entrever en sus trazos poéticos.
Pero también seguramente también funcionan entre las motivaciones
que lo llevaron a ingresar a la carrera de letras en la Universidad Nacio-
nal de La Plata, y a escribir hasta las tiltimas circunstancias de su vida.

Aqui surge, entonces, la pregunta por la pulsion de la escritura y
el legado del material que contiene el archivo Daniel Omar Favero
como representacion de su aura. Presumimos que esa potencia nace
de una gran capacidad de creatividad que atravesaba al joven poeta
por sus influencias, y que se expresaba —asimismo- en otros registros,
como la musica, las artes plasticas y —por supuesto— en su entrega
politica, la militancia en la Juventud Universitaria Peronista (JUP).

No cabe duda que en su escritura se percibe algo que viene de
mas lejos; quizas inquietudes de su infancia, sus aspiraciones de ado-
lescencia, aquellas lecturas que mencionaramos. Esa construccién
de ciertas “afinidades electivas” que tempranamente lo arrojaron al
mundo preocupado por el dolor de los mas débiles, el lugar de la
belleza, la justicia, la amistad y el amor.

Es el clima de época que lo envuelve y hace protagonista de la
pasioén por las transformaciones. La patria y la revolucion. Temas que
hicieron de Daniel, -y eso lo advertimos ya desde sus primeros tra-
z0s—, en un poeta lirico y social de apenas 20 afios, comprometido
profundamente con la realidad de su tiempo.
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3. Un encuentro con Mangieri. Los Ultimos poemas y
Nosotros ellos y un grito.

Libros de Tierra Firme, de José Luis Mangieri,” fue una editorial muy
importante en el campo de la poesia argentina, cuyo catalogo (la co-
leccion de poesia “todos bailan”) recogio la escritura y voz de Daniel
entre autores que, como el propio editor, compartian un mismo ethos
politico y estético.

Asi autores como Raul Gonzélez Tufidn, Juan Gelman (que en-
tonces no podia volver a la Argentina), Leénidas Lamborghini, Al-
berto Szpunberg, Daniel Saimolovich, Juana Bignozzi, Vicente Zito
Lema, entre tantos otros, fueron editados por Mangieri en un perio-
do que va desde mediados de los “80 hasta 2008 (afio de su muerte).?

En 1992, Claudia Favero llev6 los poemas de Daniel a Mangie-
ri, para que éste los evaltle para una edicion.” Ademas del lugar de
hermana, Claudia ha funcionado como una suerte de albacea lite-
raria, aplicando criterios de recorte del corpus del archivo a partir

7 José Luis Mangieri (Buenos Aires, 14 de diciembre de 1924 - 1 de noviembre de
2008) fue un poeta y editor argentino. Publicé mas de ochocientos titulos originales
en las tres principales editoriales que tuvo (La Rosa Blindada, Ediciones Caldén y
Libros de Tierra Firme) de escritores argentinos e internacionales del siglo XX, como
Pablo Neruda, Julio Cortazar y Nicolds Guillén, Yves Montand, Bertolt Brecht, entre
otros. Como autor publicé Veinte poemas y un titere (1963) y Poemas del amory la
guerra (2008).

8 Libros de Tierra Firme, de José Luis Mangieri, fue una editorial cuyo catélogo fue
bastante ecléctico, pero con cierta inclinacién hacia la poesia social y politica de la que
el editor seguramente se sentia mas cercano. Recogia autores vinculados a estéticas de
vanguardia poética de la década del 50, 60, 70, pero también a aquellos autores que
comenzaban a escribir en los 90 y que mds tarde serdn llamados —aunque no todos—
“poetas de los "90” y que adscribian a una estética mas de tipo objetivista cercana
al ~también editado- Joaquin Giannuzi. La astucia de Mangieri era su capacidad de
recepcion en un catdlogo diverso, nutrido y generoso como el de “todos bailan”,
llegando a publicar mas de trescientos titulos entre poesia, narrativa, teatro y ensayo.
9 La historia sobre cémo llegaron a Mangieri los poemas, me la comenta Claudia
de este modo: “... En 1992, Alejandro Inchdurregui, compariero de Daniel, convoco
a otros compaiieros del Colegio Nacional y a Luis Favero, proponiéndoles editar
un libro con sus poemas. Luego fue él (Alejandro) quien nos puso en contacto con
José Luis Mangieri, editor de Libros de Tierra Firme, a quien le entregué el grupo
seleccionado de poemas que luego editaria...”
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de indicios objetivos que supo leer sobre la obra.'” Pero también en
términos de pertinencia en la eleccion del tipo de editorial que, como
dijimos, consagraba un espiritu de autores que, podriamos aseverar,
estaba preparada para contener la voz de Daniel; ello en tanto voces
cercanas a su estética/politica. Por otra parte, esa eleccion terminé
siendo acertada, por el cuidado que mereci6 por parte de un editor
experimentado para receptar este tipo de materiales. Circunstancia
que llevard —afos después— a repetir la operacion, con la aparicién
del segundo libro bajo el mismo sello.

Cuando decimos que estamos ante un editor experimentado en la
recepcion de estos materiales, nos referimos a que no serd la tinica vez
que el sello Libros de Tierra Firme publique a un poeta desaparecido
como consecuencia del terrorismo de Estado. La edicion posterior de
los libros de Miguel Angel Bustos (1998)" y Roberto Santoro (2003)2
dardn cuenta de un catédlogo preocupado por recuperar la memoria
y hacer visible la importancia que esos poetas tenian antes del golpe
militar. Pues una de las consecuencias del terrorismo de estado fue
también borrar del mapa, hacer desaparecer no solo cuerpos, sino
voces, formas de la escritura y una épica de la palabra escrita que, a
esta altura, sigue siendo una deuda de la democracia."

Como ya sefialamos, el criterio que implicé la edicion de Los Ulti-
mos Poemas en 1992, se basa evidentemente, en el criterio de percep-
cién de un conjunto de indicios que hacen suponer (a Claudia Favero
y también a Mangieri) que lo que alli estaba a la vista, era un libro

10 Elhecho que la profesion de Claudia Favero sea la bibliotecologia seguramente no
se trata de un dato menor. En efecto, el rigor de anilisis sobre los textos y método de
clasificacion, ha sido parte de los criterios con los cuales se ha manejado para encarar
el archivo de su hermano, y sus formas de representacion.

11 Despedida de los angeles. Con Introduccion de Alberto Szpunberg. 1998.

12 Informe sobre Santoro. Aproximaciones Bio-bibliogrdfica sobre el poeta Roberto
Jorge Santoro, con prologo de Rafael Vazquez, 2003.

13 Sobre los procesos de reconstruccién y edicion de poetas desaparecidos, sus
tramas sociales y simbdlicas en la sociedad de la posdictadura, puede leerse la tesis de
Maestria de Emiliano Tavernini: Poesia, politica y memoria en la Argentina reciente:
La colecciéon Los Detectives Salvajes (2007-2015), la misma puede consultarse en:
http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/75218
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armado por el propio Daniel antes de ser secuestrado. Dos poemas
con fecha 1976 también presuponen la idea de “Gltimos” (uno de ellos
fechado en marzo/1976, otro el mismo dia del golpe, el 24 de marzo
1976). Todos con dos estrofas de tres/dos y cuatro versos, y a modo
de titulo el resaltado en maytscula del primer verso.

La tematica de su militancia en la clandestinidad aparece en este
primer libro publicado, que es en realidad el dltimo. Si bien pueden
rastrearse didlogos con otros poetas de ese periodo, como algunos
de los que menciondramos mas arriba y que, mas tarde, formaran
parte de ese mismo catdlogo;'“sus textos también dan cuenta de un
imaginario poético propio, que asume la juventud y la amistad como
trincheras frente al avance de la represion.'s

En relacion a la violencia de Estado, el “yo lirico” esta atravesado
por una urgencia de des-etiquetamiento que llega a invertir el con-
cepto de “subversivo” propio de las fuerzas de seguridad para etique-
tar y luego exterminar a los militantes:

iQuién iba a sospechar que el arma
subversiva iba en mi corazon!

14 He mencionado a Juan Gelman, Santoro, Bustos, Szpunberg; pero no he
mencionado a Francisco “Paco” Urondo, Jorge Money; Luis Luchi, Dardo Sebastian
Dorronzoro, por nombrar a otros poetas con los que también comparte (para decirlo
con un concepto de Raymond Williams) un misma “estructura de sentimientos’.

15 Hay otros dos poetas que voy a mencionar y que se emparentan con Favero por
cercanfa fisica y por el tipo de temdticas. El primero es poeta y militante de la UES
que pasé por las mismas aulas del Colegio Nacional de la Plata, que se encuentra
desaparecido desde 1977, y que podriamos pensar bastante cercano por el tipo de
tematicas a Daniel Favero; aunque con mucha menos produccion hallada hasta el
momento. Me refiero a Joaquin Areta, poeta que se hizo famoso gracias al poema
“Quisiera que me recuerden” que inmortalizé Néstor Kirchner en la apertura de la
feria del libro del afio 2003. Su libro fue editado en el mes de febrero de 2010, con el
titulo “Siempre tu palabra cerca’”, Libros de la talita dorada, coleccion Los detectives
salvajes. La segunda es una poetisa, también de La Plata, Luisa Marta Cérica, estudiaba
en Filosofia y Letras, era actriz, habia actuado en la pelicula “Boquitas pintadas’, fue
asesinada por el CNU el 6/4/1975. Su libro “La nifia que sueiia con nieves”, fue
publicado en el afo 2015, también a través de Libros de la talita dorada, Coleccion
Los detectives salvajes.
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Esta ironia para sacarse de encima senalamientos, etiquetas co-
munes durante esa época, por parte de las fuerzas armadas, pero tam-
bién de la sociedad y los medios de comunicacién, funciona como
provocacion desenfadada: resistir es saberse vital y esa vitalidad se
basa y expande gracias a los vinculos personales que el poeta y mili-
tante construye.'

Asi, uno de los topicos que atraviesan integramente la poética de
Favero es la amistad. La presentacion a cargo de uno de sus amigos
mas fieles, Amilcar Mercader (hijo)'7opt6 por un criterio quizas mas
afectivo que literario, aunque no por ello menos profundo. La idea
de que “El Dane manejaba los silencios a favor nuestro...” o “Casi todo
lo que creemos que sabemos de sus suefios se encuentra en estas pagi-
nas...”, permiten abrir la lectura del libro en clave de anécdota sobre
el pasado comun, e invita a esa entrafiable complicidad del reencuen-
tro con los amigos y compaiieros después de tantos afos.'®

Tal como refiere Agustina Catalano en el articulo que hemos ci-
tado, ya en el primer texto de Los Ultimos poemas dice: Mi amigo
duerme lejos de casa y enfermo tiene que andar/ No tiene mds remedio
que andar. /Lleva desolaciones en la boca y en los ojos y el pelo dolorido
se le muere en la frente (...). Ese “amigo” sera el referente en varias
oportunidades, junto con otras formas de nombrar los vinculos her-
mano/a, comparfiero/a, madre, padre, que se contraponen siempre a
los “enemigos”, a partir del enfrentamiento (fractura social o lucha de

16  Sigo aqui las ideas de Agustina Catalano, en su articulo Daniel Omar Favero:
poética de la amistad y la resistencia, Ponencia presentada en el XII Seminario
Internacional Politicas de la memoria, 2019. Articulo que se puede consultar en:
https://www.academia.edu/40551922/Daniel_Omar_Favero_po%C3%A9tica_de_
la_amistad_y_la_resistencia

17 Amilcar Mercader, companero del Colegio Nacional, hijo de una familia
conocida de la ciudad de La Plata. Su hermano Mario Miguel Mercader, también se
encuentra desaparecido como consecuencia del terrorismo de Estado. Su padre fue
un reconocido juez de la Suprema Corte de la provincia de Buenos Aires.

18 El libro fue presentado en 1992 en el saléon de actos del Colegio Nacional,
asistieron sus compaieros, amigos, familiares. Comentaron los poemas la profesora
Marita Minelono, su editor José Luis Mangieri; ley el poeta Carlos Aprea y su amiga
Graciela Sandoval.

POESIA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO 32



clases) entre el “nosotros” y el “ellos”, tal como estard expresado en el
titulo del segundo libro, publicado en 2007.

Allf también estan los que sufren los/as amigos/as, los/as com-
pafieros/as, sus padres o el mismo “yo” que como en un juego de
espejos, se identifica y distancia simultineamente, de lo que acontece
a los/as demas. Y eso que acontece, muchas veces son las marcas de
la violencia politica y de la represion militar, rastreables en el plano
histdrico; igualmente, estan las consecuencias del trabajo, del desa-
mor y la precariedad de la vida. Tépicos estos que no son nuevos en
la poesia social y politica de los 60/70; pero en Favero, esa misma
coyuntura tragica se contrarresta con una confianza inquebrantable
en la amistad o la fraternidad como escudo, botin y arma."

El amor es parte de la pulsién vitalista, como otra versiéon de la
amistad, aunque por momentos en clave erética y casi siempre en-
carnada en una figura femenina: “Yo siento como hierve su sexo con
el mio / y sin embargo estamos terriblemente ausentes / y sin embargo
todo en ella se derrumba / y hasta el recuerdo y muere y ésta es la uilti-
ma vez” (Los Ultimos poemas).

La presencia de figuraciones femeninas son diversas a lo largo de toda
la obra y aluden a imaginarios diferentes, desde el politico-revoluciona-
rio, hasta otro de corte romantico o gético: (...) jQuiero tus alaridos, dio-
sa furiosa, muerta, en la calle quieta y en el aula cerrada /muerta en la
cdrcel, muerta entre palabras préfugas... /jQuiero tu dentadura mordién-
dome las noches, entrando a dentelladas contra mi oscuridad y/ fundando
la aurora con un beso de fuego! (Nosotros, ellos y un grito).

La mujer ya no como compaiera con quien se comparten las penas
o las luchas sino una suerte de diosa animal (emite “alaridos”) que rea-
parece por las noches (en la oscuridad) para morder y besar. El poema
lainvoca yla demanda, con signos de exclamacion, casi en un grito. Es-
tos elementos podemos pensarlos en relacién con una forma humana,
con objetos como la guitarra o mismo con la poesia.® “JOVEN, MUJER

19 Idem, Catalano, pag. 3/4
20 Idem, Catalano, pag. 5/6
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ENTERA, NINA, FUSIL, GUITARRA/ que no aprendo a tocar sin que
mis dedos tiemblen...” (Nosotros, ellos y un grito).

A modo de sintesis, sefialaré dos aspectos generales que caracte-
rizan ambos libros:

El primero, Los Ultimos poemas, que como dijimos se trata en rea-
lidad del dltimo libro publicado. Se nota que las preocupaciones poé-
ticas giran en torno al riesgo vital, es decir a una voragine cotidiana
por conservar la vida y la libertad, a sabiendas que el terror le pisa
los pies. La interpelacion al terror genocida es una constante, pues
es la dictadura la que ya ha sido declarada y los poemas funcionan
como un respirador ante el miedo acechante. El registro por momen-
tos afirma la fuerza de la épica en construccion, como si se tratase del
diario de un combatiente clandestino inmerso en una vida urgente
que dialoga consigo mismo y reflexiona sobre los tiempos de la lucha
y la belleza, en espacios que se le presentan cada vez mds restringidos.
El aire se hace irrespirable, pero el poeta sigue sin decaer, siempre
apostando a un mafiana y a la esperanza.

El segundo libro, Nosotros, ellos y un grito, permite develar con
mayor claridad las relaciones afectivas, la musica, todos momentos
con menor grado de tensidn en el clima. Lo que le permite al poe-
ta definir lugares de su lirica con mayor tranquilidad: el lugar de su
compariera, la pasion y el amor. La consagracion de un “Nosotros”
que se sacrifica por los demds, como fase superadora comunitaria del
canto y del decir meramente egoista (burgués) o meramente indivi-
dual: “QUIERO UNA MUERTE QUE HABLE OTRA VEZ DE NO-
SOTROS/ HEROICOS O LADRONES, segiin quien nos recuerde...”.

Con ilustraciones en tapa del pintor Carlos Gorriarena,? tanto
Los Ultimos poemas, como Nosotros, ellos y un grito, son libros que

21 Carlos Gorriarena (Buenos Aires, 1925-2007) fue un pintor argentino, en un
principio se involucré conla pintura de tipo naturalista. Més tarde, en la neofiguracion,
desquiciando en sus telas las apariencias humanas para alegar la situacion social. Sus
telas y dibujos de 1979-82, dan cuenta de la lugubre Argentina de la represion ilegal y
el vaciamiento econdmico, con imdagenes desgarradoras y lacerantes. Las pinturas de
tapa de “Los ultimos poemas”, “Nosotros ellos y un grito”, pertenecen a esta etapa.
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exhiben una continuidad en las tematicas, pero no por ello coinciden
en los momentos, aunque si en el proceso de acumulacion de contra-
dicciones, que tarde o temprano lo van a llevar al enfrentamiento con
el sistema que niega y cercena su sensibilidad.

Por lo demas, ambos libros poseen conexiones entre si, claramen-
te se comunican y pertenecen a la tltima fase de su produccion poé-
tica. Etapa en la que Daniel va definiendo formas y modulaciones
propias de escritura hacia un tipo de madurez entre literatura, mili-
tancia y proyeccion de un mafana; que lo acercan a cierta nocion de
vanguardia sobre la vida, la politica y el arte.?

4. La obra inédita de Daniel

Las ediciones de Los Ultimos poemas y Nosotros ellos y un grito, y la
visibilidad que la familia supo darle entre la comunidad de afectos,
logré visibilizar lentamente la voz de Daniel Omar Favero como poe-
ta, al punto que su poesia comenzo6 a circular en distintas antologias
y compilaciones de desaparecidos/as y en diferentes blogs literarios y
péginas de internet.”

22 Al analizar las vanguardias de los 60, Ana Longoni y Mariano Mestman sostienen
algo que tranquilamente se podria ajustar al perfil de busqueda de Daniel Favero: “
el itinerario del '68 retoma del ideario utopico de las vanguardias los postulados
de reinscribir el arte en la praxis vital, lo que en el imaginario radical de fines
de los '60 implicaba asumir la intervencion politica como programa estético. El
intento de reintegrarse en la dinamica revolucionaria se traduce en la preocupacion
por inscribir la obra artistica en el proceso de transformacion de la realidad, pero
esto no significa renunciar al arte: estos creadores se pronuncian por mantenerse
en el terreno artistico y defienden la especificidad de su aporte...”. Del Di Tella a
“Tucuman Arde”, Vanguardia artistica y politica en el 68 Argentino. Edit. Eudeba,
Bs. As, 2010; pag. 303

23 Asi, PALABRA VIVA, Textos De escritores y escritoras desaparecidos y victimas
del terrorismo de Estado. Argentina 1974/1983, SEA-CONABIP, 2005, en la pagina
84/85, recoge dos de los textos de Daniel Omar Favero publicados en Los ltimos
poemas: Mi amigo duerme lejos de su casa'y Pronunciamiento militar, texto fechado
el dia del golpe. También la UNLP en 2010, publicé el libro HUELLAS, semblanzas
de vidas de detenidos-desaparecidos y asesinados, pertenecientes a la Universidad
Nacional de La Plata; que en las paginas 116/118, lleva las palabras de Amneris
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Los avatares del portafolio azul, las Muestras en la Biblioteca de la
UNLP en 2018, el Centro Cultural Daniel Favero desde 2001, permi-
tieron ir generando el espacio y el tiempo para la puesta en valor y vi-
sibilidad del resto del material que quedoé a la espera de una edicién.

Desconozco la razén o criterio por el que Claudia Favero y Man-
gieri descartaron aquellos materiales. Pues se trata de un corpus di-
ferenciado y bastante organizado (con indices, titulos, partes, etc.),
que tranquilamente podrian haber ingresado en proceso de edicion.

Como en un proceso por partes, quizas buscaron publicar aque-
llos manuscritos que se parecian mas a “libros terminados” que Da-
niel habia dejado practicamente armados; es decir, con una forma
de cierre o idea de poemario. O quizas pensaban, tarde o temprano,
publicar un tercer libro que incluyera aquello que se habia excluido
desde un primer momento.

Cualquiera sea la razdn, conjeturo que la muerte del editor en 2008,
pero también distintos avatares y circunstancias que hacen a estos de-
licados procesos de reconstruccion de la memoria, pudieron haber im-
pedido a la familia encarar la publicaciéon de todo ese valioso material.
Lo importante es que —finalmente- se da a conocer en su plenitud.

Tanto el material edito, como el hasta ahora inédito, corresponde
al tiempo en el que Daniel tenia entre 15 y 19 afios. Una adolescen-
cia tardia en la que tanteaba formas, registros y musicalidades. La
evidente utilizacion de las artes pldasticas: carton, libro en sentido de
armado artesanal, cajas, acrilicos, etc.; dan cuenta que Daniel expe-
rimentaba con otras maneras de expresion que no solo se cefifan a la
escritura.

La poesia es también un artefacto visual y musical, parece decir-
nos Favero en estos trabajos. Es la imagen-poema-textura-sonido
lo que interesa. Y ello quizas se emparente con el artista platense de

Perusin, madre de Daniel, y una transcripcion de los poemas “Si mis hermanos
mueren que se lleven mis letras”; “Quiero otra muerte que hable otra vez de nosotros”;
esta vez textos de Nosotros, ellos y un grito.
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vanguardia Edgardo Antonio Vigo;** quien, al parecer, fue también
docente de Daniel en el Colegio Nacional y pudo haber sido una de
sus grandes influencias a la hora de investigar sobre estos diversos
modos de expresion.”

Asi, La caja libro, Trescientos versos liberados, Basuras sin bien lle-
van escritura de poemas, son trabajos de experimentacién con volu-
menes, texturas y materiales en carton. Con uso de colores, grafitis,
consignas; pero también letras de canciones, etc. Asi La caja libro es
una caja-carpeta-artesanal, que en su interior contiene un grupo de
57 poemas, de variadas temadticas, tonos y descripciones liricas. Que
van desde sensaciones corporales, la militancia, el amor, las amista-
des, la soledad, la entrega por los demads, los mas humildes, la pobre-
za, las palabras, la nifiez, recuerdo de lugares, etc.

Poemas y Canciones se trata de textos musicales, letras para ser
cantadas por Daniel en algin momento de 1972/73. Hay romanceros
al estilo Lorca, se canta a la vejez, la juventud, y hasta canciones vin-
culadas al punto de vista cristiano. Asi en la parte “Scherzo en la bru-
ma”, llama la atencion la puesta en crisis de la figura “oficial” de Jesus,
por otra mds cercana a la doctrina social de la Iglesia, bien de época:
“Cristo de hoy”: Por nuestras calles/las del presente/ por las estrellas/las
de la noche/ en nuestros mares/ por estas aguas/ avin hoy camina,/ el
Cristo aquél/ que, algunas veces/ suelo olvidar (...)

Ana - Lejanias y sombras -Soledad (Mar de julio). Se trata de un
libro que, segtin Claudia Favero, estaria escrito en 1973/74 porque apa-
rece un indicio: el poema “Mi ventana es de cristal no miente” (en Mar
de julio) participd en un concurso literario en junio de 1974. Se trata de

24 Edgardo Antonio Vigo (1928 -1997) fue un artista argentino platense que trabajo
en poesia visual, arte conceptual, ediciones de revistas, objetos, acciones, xilografias.
Se lo considera un pionero en las vanguardias artisticas de Argentina y América
Latina

25 Lo extraigo del articulo de Florencia Bossie ya citado (Pag. 204/205), en el que se
hace referencia a la inesperada presencia del sello de Vigo entre los papeles de Daniel,
como a su rol de profesor del Colegio Nacional.
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un canto amoroso, con ciertas reminiscencias existenciales Nerudia-
nas, conformado por 30 poemas, divididos en las tres partes (triptico).

Finalmente, Trescientos versos liberados, que por el orden y la uni-
dad, da la sensacién de estar practicamente armado como los libros
que fueron publicados. En su primera seccidon “amor de transicion”
visualizada con ilustracién montonera de tacuara y fusil cruzados en
rojo sangre que gotea y corazon (también rojo) en el punto de in-
terseccion. En apertura a los tres primeros versos: “Ellos auillan paz
y amor mientras construyen”; ‘cuando el mar convulsionado me mi-
raba”; “quiero la solidaridad de tu sexo”; ‘compariera, si sucede”. La
segunda parte “Falsos sonidos”y la ultima “Calle nuestra”.

Con otra estructura de estrofas y versos mas breves, Trescientos
versos liberados se trata de poemas sobre la militancia, con ironia a los
modos de existencia y, nuevamente aparece la cuestion de lo catdlico:
“.. HIJOS MIOS/ dad la otra mejilla al fascismo/ y mds cuando viste
su uniforme/ Os esperard Dios en sus dominios/ con las dos mejillas
vuestras en las manos/ y los balazos ya santificados/ Dejad correr la
economia/ por las venas normales de Occidente/ del corazon del Norte
/hacia los pies latinos/ porque es el cauce libre/ democrdtico/ de la apos-
télica miseria (...).

Se trata de textos que quizas se acercan a la ultima etapa de escri-
tura de Daniel. Al igual que Claudia (Del Portafolio Azul a la edicién
de su obra), aprecio que Trescientos versos liberados si bien se presenta
con titulos, forma y temdtica propia; el corpus podria estar fechado
entre 1974/75, entre medio de Los ultimos poemas (1976) y Nosotros
ellos y un grito (1974). Y funcionar como transito, una especie de
puente entre ambas obras.

POESIA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO 38



5. A modo de cierre. El rescate del pasado como promesa
de futuro

Del mismo modo que las vanguardias del siglo XX entendieron que
arte y vida debian unificarse para dar nacimiento a nuevas formas
de lo humano y una nueva sociedad, Daniel Omar Favero parece ha-
ber buscado en esos sueiios una forma de realizar su utopia. Eviden-
temente, estamos ante una persona que desde muy temprana edad
y hasta el momento de su desaparicion, poco antes de cumplir los
20 afios, estaba dotada de una gran capacidad expresiva y artistica;
atravesada por un proceso de busqueda que experimentaba distintos
modos de expresion, en los que la escritura si bien era central, no se
agotaba en ella.

El volumen que aqui se publica, por la diversidad, forma y riqueza
de todo el material, deja entrever una figura mucho mas polifacética
de lo que hasta el momento se creia. Es decir, el material devela otra
mdscara, que va mds alld de aquella idea del poeta que nos hicimos a
partir de sus dos obras publicadas en 1992 y 2007.

El corte o proceso de escritura interrumpido como consecuencia
del terror de Estado civico militar, deja suspendido en el tiempo el
hueco de la desaparicion que todo este acervo intenta ocupar-repre-
sentar. Llenando asi de sentidos el presente y permitiéndonos ahon-
dar sobre el grado de sensibilidad y compromiso que portaba Daniel
en sus ultimas circunstancias.

Cada rescate del pasado es una promesa de futuro. En este caso,
el rescate de la obra completa de Daniel Omar Favero lanza hacia
adelante una apuesta, en la que otros jovenes como él, otras genera-
ciones, puedan verse reflejadas en sus suefios.

City Bell, 9 de agosto de 2020.
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DEL PORTAFOLIO AZUL A LA
EDICION DE SU OBRA

Daniel escribia sus poemas manuscritos en hojas sueltas y se los daba
a nuestro padre, Omar, que los transcribia a maquina y luego los iba
guardando en un portafolio azul de pldstico. Es evidente que veia en
su hijo, a pesar de sus adolescentes y escasos anos de edad, a un poeta
valioso. Cuando se produjo el golpe civico-militar, en el afio 1976,
escondio el portafolio en la casa de nuestra abuela.

Hacia el final de la dictadura, Omar leia las listas, que iban publi-
cando, de los detenidos que pasaban a disposicion del Poder ejecuti-
vo con la esperanza que apareciera el nombre de Daniel. Lo esperaba,
guardando sus poemas y construyendo una casa con un gran terreno,
en Abasto, Colonia Santa Moénica, para que cuando regresara pudiera
rehacer su vida realizando el trabajo de apicultor, oficio que habia
aprendido antes de ser secuestrado.

Su esperanza murié cuando anunciaron la ultima lista y Daniel
no estaba. Me entrego el portafolio con los poemas, se fue a vivir a la
quinta y, no mucho tiempo después, su corazén también murio.

No miré, sélo espié y atesoré, esas hojas escritas a maquina que
ahi quedaron guardadas. Hasta que, en 1992, Alejandro Inchdurregui
convoco a otros compaileros de Daniel del Colegio Nacional de la
UNLP y a Luis Favero proponiéndoles editar un libro con sus poe-
mas. Luego nos puso en contacto con José Luis Mangieri, editor de
Libros de Tierra Firme, a quien le entregué un grupo de poemas que
evidentemente conformaban un libro, todos con dos estrofas de tres
y dos de cuatro de versos alejandrinos y copiados en el mismo tipo de
papel. Dos poemas tenian fecha, 1976. La temadtica era la de su mili-
tancia en la clandestinidad desde el comienzo de la dictadura geno-
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cida. Envié los poemas al editor diciéndole que esos eran los tltimos
poemas y asi decidié titular el libro, “Los tltimos poemas”

Lo presentamos en el salon de actos del Colegio Nacional colmado
de sus viejos comparfieros, amigos, familiares ... Comentaron los poe-
mas del poeta desaparecido, la profesora Marita Minelono y su editor;
leyeron sus letras, como pudieron, quebrados por la emocién, Carlos
Aprea, Graciela Sandoval y nuestra querida tia Emilse, entre otros.

Unos anos después, con el mismo editor, presentamos el segundo
libro, “Nosotros, Ellos y un Grito”, en el Centro Cultural Daniel Fave-
ro. Estos poemas, al igual que los editados primero, fueron concebi-
dos como un libro.

En el ano 2018, la directora de las Salas Museo de la Biblioteca
Publica de la UNLP, Florencia Bossié, en conmemoracion del Mes de
la Memoria por la Verdad y la Justicia, organizé, junto a la disefiadora
Carolina Ilewicki y la muse6loga Mariana Santamaria, una muestra
del archivo familiar llamada “Que sea eterna mi causa y lo sera mi
canto. Daniel Favero, poeta desaparecido’, en dicha Biblioteca.

Luego, Patricia Bustamante digitalizé los documentos, dibujos y
poemas, quedando una copia en la Biblioteca. Al afio siguiente, para
la misma fecha, se volvid a presentar la muestra en la Facultad de
Trabajo social.

Este afio 2020, en cuarentena y a través de Pablo Antonini, direc-
tor de Radio Estacion Sur, Melisa Carnabali Favero se comunicé con
Facundo Abalo, director de EDULP, a quien le transmitié nuestro
deseo de editar la obra completa de Daniel. Nos ofrecio, por el mo-
mento y dadas las circunstancias, realizar una edicién digital. Inme-
diatamente conformamos un equipo de trabajo, dirigido por Melisa,
licenciada en Trabajo Social y sobrina de Daniel, e integrado por la
licenciada en Bibliotecologia, Florencia Bossié; Luis Favero, su her-
manos; la fotdgrafa de los juicios de lesa humanidad, la profesora Ga-
briela Hernandez; los artistas plasticos, Luxor y Adricola Terrestre; y
yo, su hermana.
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El trabajo de hermenéutica esta vez fue mas complicado porque
debimos sumar el resto de los poemas a los ya editados. Luego de
analizarlos entendimos o interpretamos que se podian agrupar y or-
denar cronoldgicamente de esta manera:

1976. “Los dltimos poemas”

1974-1975. “Trescientos versos liberados” Es un triptico que sub-
tituld: “Amor en transicion, Falsos sonidos, La calle nuestra”. Son un
conjunto de poemas agrupados en una edicién artesanal de cartén
con ilustraciones, hecha por Daniel. La tematica y los dibujos nos
hacen suponer que pueden ser de 1974-1975 por su referencia a la
militancia en la JUP.

1974. “Nosotros, Ellos y un Grito” Es un triptico subtitulado:
“Uno. Desde el deslumbramiento; Dos. Epica del hombre; Tres. Hasta
nosotros”. Este libro fue presentado y premiado con “Mencién espe-
cial” en un concurso de la Sociedad Argentina de Escritores (filial La
Plata), en diciembre de 1974.

1973. “Ana - Lejanias y sombras —Soledad (Mar de julio)” Este
libro es una trilogia, los poemas estaban agrupados y subdivididos
con esos tres titulos. El poema ilustrado “Mi ventana es de cristal no
miente” que estd contenido en “Soledad (Mar de julio)” figura que
particip6 en un concurso en junio de 1974. Por ello se puede inferir
que estan escritos en 1973.

“La caja libro”. Es una caja—carpeta artesanal hecha por Daniel que
en su interior contiene un grupo de poemas. El estilo y la tematica es
similar al triptico Encabezado por Ana.

“Sin titulo” Es un grupo de poemas de forma y contenido similar,
algunos de ellos se repiten en “La caja Libro” por lo que sélo inclui-
mos aqui los que no estdn duplicados

1972-1973. “Basuras” (contiene “Canciones”) Estos poemas agru-
pados fueron leidos y evaluados por el escritor, Horacio Ponce de
Leon, que le hace una devolucion fechada en mayo de 1973. Podemos
suponer que fueron escritos entre 1972 y 1973. Los poemas titulados
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“Canciones” son un apartado de esta serie porque eran poemas que
fueron musicalizados y cantados por Daniel.

Poemas sueltos y manuscritos, sin precisar fecha: “Hoy solo se de ti”
Manuscrito. “La tarde era clara” Manuscrito. “La noche no duerme” y
“Septiembre llend los labios de flores”. Manuscrito con un verso incon-
cluso, garabatos y dibujos. “(a la solitaria) Perdéname si ahora”. Meca-
nografiado con firma manuscrita en tinta roja. “Frase”. Poema suelto.

Claudia Favero
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LOS ULTIMOS POEMAS




PROLOGO

Transitamos juntos, casi sin hablarnos, complicadas geometrias de la
vida. El DANE manejaba los silencios a favor nuestro.

Casi todo lo que creemos que sabemos de sus suefios se encuentra
en estas paginas.

Acaso porque sus ojos verdes vefan otras cosas, o porque los osa-
dos lances de su instinto no esperaban referencias, lo cierto es que
sabia callar, aunque nos pese.

El destino implacable e impreciso _que él trataba de evitar con el
mismo mecanismo del potrero_ lo dispar6 a ese rectangulo del pasa-
do donde es dificil entrar sin que nos duela.

Hoy vuelven a mi de aquellos dias imagenes lejanas, las angustias,
la bronca sostenida y un par de estrellas con su nombre: el delicado
equilibrio de sus tumbos sobre el filo que separa el amor de la locura,
lo heroico de lo absurdo; y el empleo inteligente del ridiculo rellenan-
do intersticios infranqueables.

No han mediado despedidas. Es mi amigo. ;Qué otra cosa?

Amilcar Mercader
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Mi amigo duerme lejos de su casa y enfermo

Tiene que andar. No tiene mds remedio que andar.
Lleva desolaciones en la boca y los ojos
Y el pelo dolorido se le muere en la frente.

Dos recuerdos lo aprietan. Debe escalar el dia
Con su pareja tragica y apartar el odio

Para seguir. No puede pronunciar claramente
La obligada palabra, pero entenderlo es facil.

Parecen muy distintas las cosas, muy distintas
Hoy, desde su experiencia: todo esta preparado
iPara un final y nadie se entera todavia!

Y es mas inexplicable que nunca la ciudad.

Mi amigo desayuna y las cuatro paredes
Aburridas y raras, las manos y la voz

Y hasta los besos tienen un temblor inusual...
Hay una multitud detras de sus dolores.
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En la calle ilegal dibujé una serpiente

Alerta y callejera, buscando a contramano
El regreso a mi casa. La sombra de los arboles
El farolito roto, toda la oscuridad

Borré mis huellas. Vi lejanos patrullajes
Sigilosos y esquinas con hombres arraigados.
Al cruzar la avenida me sefialaron todas

Las luces de mercurio (rutina solamente).

Mis bolsillos estaban vacios. Y mis manos.
iQuién iba a sospechar que el arma subversiva
Iba en mi corazon! jQue el papel insurgente
Eran recuerdos como ampollas sangrantes!

iLos duenos del poder por las armas no tienen
Hombres sino corderos con un miedo feroz!
Sin causas, sin proyectos. Y en la noche ilegal,

Mientras tanto, los hijos del pueblo se deslizan.
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“No esperen otra cosa de mi mas que estas manos

Constructoras de calles sin regresos, jugadas
De por vida y hambrientas de todo lo que existe
Siempre para los otros. Aca me quedo yo.

sNo esperaran acaso pulcra sabiduria
Buenos modales, finos estornudos de sangre
En invierno? No tengo vergiienza de decirles

Que estoy muy preocupado por cosas mas vulgares:

Volver a casa es una. Otra es volver entero.
Otra, los treinta y uno con su escasez puntual.
Y ahora pueden, claro, llamarme subversivo,
Marxista, drogadicto, mercenario, borracho.

Yo so6lo admitiré mi apodo y mis amigos

Y algun titulo humilde: argentino, casado
Y padre de unos cuantos y que grité de pibe
Viva Perén y ahora solo grito carajo”
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(Ana)Yo la tuve tan cerca, entre cerros pasados

Que es dudoso el silencio y su llanura actual.
Es mentira que calla su intenso latido
Y es mentira esa linea mortal del horizonte.

Yo siento como hierve su sexo con el mio

Y sin embargo estamos terriblemente ausentes
Y sin embargo todo en ella se derrumba

Y hasta el recuerdo muere y ésta es la tltima vez.

Muere y no sabe nada de mi, por ejemplo,

Es tarde y la descifro como a una vieja carta,
Que ya no soy el mismo, que mafiana es urgente
Olvidar esta aislada tristeza s6lo mia.

Yo la tuve tan cerca y hoy no puedo creer

Que su alegria s6lo sonreird en el engao

De una fotografia y en sus palabras huérfanas
Lloviendo en los papeles, convertidas en lagrimas.
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Esta quietud de tiempo y esta falta de calles

Me dejan ver, pensar nitidamente en vos
(ahora inalcanzable para mi, mutilado
De la tierra), gustar la tinica verdad.

Mi muerte no te dobla ni te quiebra los pasos;
Mientras los puentes sigan alli, mientras las casas
Mantengan sus protestas, es preciso marchar

Sin lagrimas ni pozos, porque la urgencia azota.

No dejes que te aplaste el alud de los diarios
Con sus diarias calumnias ni las televisivas
Comedias donde somos terribles malhechores.
Si pudiera gritar ahora... si supieran...

Pero tengo tu voz; nosotros venceremos.

Sera cuando me vuelvas a ver sobre campos
Nuevos, sobre las nuevas veredas, sobre todas
Las promesas del mundo. Alli estaré besandote.
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La paz no se reclama por un altoparlante,

Se siembra en los hermanos, se la construye a golpes,

Porque nosotros vamos haciendo realidades
Y nada es absoluto en ese movimiento.

Pusimos la sonrisa sobre los esqueletos;

El amor nos espera entre los arsenales;

El amigo nos da un abrazo de pélvora

Y el hijo... yalo sabe, él ya estd preparado.

Aqui no hay mas verdad que la lucha del pueblo.
Los pretendidos sabios “pacifistas” no logran
Sino el anonimato, mientras el tiempo pasa

Y se quedan al margen, que también es violencia.

Todo estéd por hacerse, por las manos de Todos;
Lo demas es fracaso que acumula su historia,
Lo demas es miseria reaccionaria y mortal,

Lo demas nos obliga a vivir combatiendo.
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No es tristeza, imposible de envolverte y seguir,

Paso a paso, tus horas, cuerpo a cuerpo, saberte...
Y tampoco es distancia; es mas alld con vos,
Llevarte a mis silencios a contemplar lo eterno.

Me iré por cualquier parte, con el convencimiento
De encontrar un hermano, un barrio, un paredén

Donde gritar jno es cierto!... No sé quién va a esperarme...

Me iré por cualquier parte y seré igual que el mundo.

Ya sé que en las veredas que nos atestiguaron
Falta mi brazo, es cierto; pero no exactamente;
No sélo te sostuvo como un tronco de sangre,
Te dio fortaleza del amor mas sencillo.

Ahora estoy presente, nunca te olvides de esto:
Ahora es todo el tiempo para mi, para siempre,
No es tristeza y tampoco es distancia sin alas,
Es un beso sereno de la muerte y la vida.
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El traidor ya no duerme porque todas las noches

Discute con los muertos; tantos hermanos que
No vendieron sus pasos, tantos que combatieron
Aun sobre los filos de la tortura, aislados

Pero llenos de vidas, cercados, pero haciendo

La libertad posible; los que ain no se quiebran,

Son una larga fila de caras con preguntas,

Con reproches sin lengua, con cenizas, con marcas...

El traidor ya no ve donde acaba su deuda

Ni lo verd jamas. La soledad le hara

Un juicio interminable, sin esperanzas, claro,
Porque su vida alli se quedara desnuda.

Pretendio estar a salvo de toda la injusticia
Donde puso su grano de arena, su pantano,
Y ahora, fugitivo de si mismo, se aturde,

Se deshace, se arrastra, ya no tiene remedio.
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Tengo miedo del miedo que ataca por la espalda

De los més indefensos y tengo la confianza
De los pasos seguros, de los pasos hermanos,
De los mas fuertes pasos... siento la valentia.

Bebo la valentia de nuestro vino amigo,
Valentias promete y canto para hacer

Que broten entre cuerdas sonoras, las desato,
Las dejo en libertad... y no sé mas de ellas.

Me entristecen los tristes romanticos y solos
Que no recapacitan y tengo la alegria

De los hombres alegres, de alegria golpeada,

De gloriosa alegria... de esperanza que impulsa.

Mantengo la esperanza, la sostengo, la salvo,

Con pequeiias tareas, solidarias tareas,

Tareas que te ofrezco, que le ofrezco a los nuestros,
Que repito, que vivo... y no sé mas de ellas.
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De abajo no es lo mismo, no son los mismos ojos

Ni las mismas palabras. Aqui la realidad
Es incomoda, grave, pero se expresa a gritos.
Mientras nosotros vamos... vamos como puiiales.

Pero Ellos televisan verdades de otros mundos:
Navidades de lujo, nifios rubios jugando,
Neveras, superman, sabios terratenientes

Y agentes de la CIA mucho mas elegantes.

De abajo no es lo mismo... fueron muchos los nuestros
Que en la pequena mesa de navidad callaron

Y un silencioso acuerdo entre valor y lagrimas

Y manos victoriosas izaron cada nombre.

Pero Ellos contintian escribiendo novelas

En los diarios, compinches de todos los desastres,
Y mientras sus negocios crecen sobre las tumbas
Alzan todos sus copas y brindan “jpor la paz!”.
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Yo tengo una guitarra oculta para vos,

Sonando en tus compases. Se parece al martillo

Que retumba en mi pecho cuando siento tu cuerpo.

Tiene no sé cudntas cuerdas enamoradas.

Yo llevo conmigo ese sonido diluviante,

Por las calles cenizas, por las horas incendios,
Golpe a golpe, obstinado retorno a tus contornos
Que no agotan mis manos, ellas llenas de mundo.

Mi guitarra que tiene la misién de ser eco
De los barrios, se apaga para que te duermas
En mis ojos, musita en nuestra breve fuga,

Atardece hasta el suefio, contempla nuestra noche...

Mi guitarra que viene con resonancias férreas,
Con paginas recientes, inyectada de gestas
Cotidianas y cruces de madera flamante,

Se transforma al tocarte con sus timidas alas.
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La mentira se siente a través de los poros,

Llega hasta nosotros con su mensaje y choca
Contra todo y se rompe a la vista del mundo

Desnuda ante los hombres y en manos de la burla.

Asi mintieron Ellos, como todo un proyecto,
Como una invocacion a un Dios de carnaval;
Montaron su escenario de grandeza y poder

Y ahora son masticados por el hambre del pueblo.

Asi mintieron porque sus sillones estaban
Construidos al margen de la unica verdad
Y sus zapatos eran de importacion sangrienta
Y sus vestidos eran un robo muy antiguo.

Asi fue que tomaron la mentira de pdlvora

Y salieron callando realidades a tiros

Pero la verdad viene con letras infinitas,
Mucho mds que tres A que son tres esqueletos.
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(Dios solitario)
Yo inventé tu ternura cuando subi a las aguas

Del cielo, mientras dabas de comer a los muertos
Y vibré por tus ojos junto a los nubarrones.
Tu cuerpo estaba lleno de seres infinitos.

Yo inventé el movimiento del trueno en tus palabras.
Se conmovian, como las hojas, los castillos

De los cerros lejanos, como de papel (;como

fue que cai mirandote hasta llorar de frio...?)

Yo inventé la destreza de tus cabellos negros
Y con ellos volaba también, como una rafaga,
Con ellos percibia lo que nunca jamis,

Y anocheci con ellos, lejos de la tierra.

Yo inventé, fue muy fécil, tu desesperacion.
Fue como la locura del viento en las ventanas
Y después fue la calma, la luz vital, la hora,

El regreso a los viejos caminos de los hombres.
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Juntemos nuestras fuerzas prohibidas por decreto

Del circo ejecutivo, malos malabaristas.
Que ya no nos sorprendan, pensativos, gastados,
Ensimismados, solos, masticando impuestos.

Que nos cobran por vida, con codenas dispuestas
Para quien se negara a dejarse robar.

Ridmonos de cada ministro del absurdo

Y ridmonos juntos, desastre por desastre.

Pero también juntemos el buen inconformismo,
La saludable bronca y hagamosle una huelga

A la empresa Injusticia Sociedad Anénima

(Y la oficial justicia nos abrira sus celdas).

O mandaran la muerte con sus autos cargados
De animales armados, con sus anteojos negros.
Juntémonos ahora. Acerquemos el no

Del pequeiio individuo a nuestro no implacable.
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Mi tristeza pequeiia no sale en los diarios

Me da vergiienza. Es cierto, me retiene un minuto,
Adentro de mi mismo, me retrasa el reloj,
Hace lentos, un poco, mis pasos, como enfermos.

Ella es asi de indtil. Ella es incomparable.

La miro en el espejo del té que he preparado.
Se parece a una lagrima que escap6 del océano
Mientras se alzan las olas altisimas y graves.

Y se olvido del pibe que jugaba conmigo,
De su madre, del barrio, el Negro, el que les fue robado.
Ella es asi, egoista, como un ser interior.

Pero nada ha cambiado, nada se detuvo,
Mientras ella duraba en su instante impreciso...
Y ahora estoy despierto, con el Diario en la mesa,
Termino con el té, abro la puerta y salgo.

POESIA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO

60



Yo no quise salvarme sino del egoismo,

Quise hacer con mis venas una comunidad
De vida y esperanzas; quise amarte; luché
Para enterrar el odio y odié como un soldado.

De la paz que no nace con su libertad tnica.
Comprobé los engafios fatales como estan
Sometidos millones de hermanos, milenarias
Tristezas, donde muerden los dientes dominantes.

Comprobé la dulzura cuando fuiste mujer

De mis combates, cuando vi mds alla

Mirandote, menuda, companera infinita

Y descubri la madre del hombre nuevo, andando.

Yo no quise salvarme sino de la traicion

De la cobarde fuga, de la filosofia

De los desentendidos, complices del sepulcro;
Entonces, sus gatillos, sin querer, me salvaron.
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Parece que el dolor limpiara los prejuicios

E hiciera mas heroica la alegria de nuestro
Ir y venir, saltando del amor hacia el odio
Maés humano que nunca, en esta Patria enferma.

Y parece que aquellos divertidos sefiores,
Evadidos, “pacificos”, enamorados del aire,

Se burlan de todo, desvergonzadamente,
Como jocosas bestias que no ven los barrotes.

Giran horas felinas en torno del desnudo
Préjimo; giran suefios a precio inalcanzable,
Giran farsas eléctricas que le rozan la frente;
iNo se puede esperar otra cosa que el fin!

iDe la paciencia! Nada mds que arrojarse ardiendo
Sobre los enfermizos huesos de esta miseria.

Abrir los ojos. Nada mas que cambiar el confort
Tan descomprometido, por el combate a muerte.
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Estamos construyendo milicias de alegria

Con banderas que tienen el aliento del pueblo,
Con soldados que visten como saben las calles,
Con armas de justicia que la historia reclama.

Alegres son las horas que buscan liberarse

Las veredas tan claras de los pasos seguros,

En fin, todas las cosas que componen la lucha,
La pasion conductora y hasta el dolor frecuente.

Y también tu pequena dulzura desprendida
En las habitaciones, tu cuerpo en sus terrenos
De especifico amor y el aire de tus actos
Donde te identifico y me acerco a besarte.

Atacaremos pronto llevando esta alegria

A suplantar el odio, la vergiienza y la burla,

Y el nido gobernante serd desalojado

Y arrojado al desprecio para pagar su crimen.
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Voy a darte una vida y asi renaceran

Los pequerios rincones del amor que se quedan
Como puertos soflados y pafiuelos ya lejos,
Y sus minutos, sus calendarios de nunca.

Y mientras tanto yo seguiré forcejeando
Entre los corredores subterrdneos, humedos,
Apoyado en la llama silenciosa que quiero,

Como bosques fantasticos que incendian mi mirada.

Pero entonces mis brazos cargaran su sonrisa,
Las calles cotidianas extraian su paz,
Traspasaré corriendo los horarios y maquinas
Hasta besar sus ojos que estarian buscandome.

Lo parira tu risa... y el pais sera el mismo

Y la misma mafiana y el mismo techo, es cierto...
Pero habrd otro motivo... y la liberaciéon

Llegara para vernos a los tres combatientes.
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Respiraré estos aires, en fortines de barrio.

Beberé en estas copas el vino y la amistad.
Voy a amar a la hija de la revolucién
Que tiene el sol, y el mar, y el pan, y la ternura...

Y asi, comprometido, enlazado a las vidas,
Entonaré la fuerza y elevaré mis armas

Con millones de brazos violentamente puros,
Sencillamente humanos e invencibles, resueltos.

Y el lenguaje seran las palabras del alma,
Las banderas seran combativos recuerdos

Y proyectos sonando como cuerdas, metales
Y labios torrenciales bramando libertad.

No imagino derrotas porque no queda tiempo
Sino para buscar las llaves victoriosas

Ni imagino la muerte porque nosotros somos
La vida que se queda repitiendo su sangre.
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El drogadicto ha muerto, pero no por la droga:

Se cay6 de la época, quedd petrificado,
Fue arrojado al vacio de su ensimismamiento
Y lo absorbi¢ la tierra como una polvareda.

Mientras la humanidad va mordiendo caminos,

Mientras todo transcurre a través de los cuerpos
Que se han embanderado, mientras la vida pasa,
El se quedé en su invento, masticando un delirio.

No vio la salvacién porque mir6 su espejo.

No encontré un compaiiero porque quedo encerrado.
No escap6 de su tumba porque ya era difunto.

Y erigié entre esqueletos su triste idiosincrasia.

Perdi¢ la juventud en ese estancamiento.

Perdié la fuerza, el habla, se volvié indescifrable.
Le tendimos las manos y creyé que eran nubes.
El, junto con nosotros, fue malcriado aqui.
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Peleo porque tengo madre, padre, hermanos

Y multitud de labios familiares al grito
Que reproduzco y amo y soy, como la musica
Del aire entre las hojas del mundo, entre las almas.

Muero porque las manos repartan sus espigas

Y, hechas signos aéreos, amenacen victorias,
Destrocen los proyectos del hambre y sus disfraces
Y disparen al pecho del inmenso asesino.

No es posible callar ni encarcelar los barrios

Ni al hombre de las fébricas que hace temblar cadenas
Ni al labrador que sufre protesta del sol

Ni al poeta que late con esos corazones.

Peleo y muero y vivo més alld de mi cuerpo

Y a vos quiero ofrecerte mis hondas propiedades,
Ya través de los dias me quedaré desnudo,
Como recién nacido, cercano a la pureza.

POESIA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO

68



Padre nuestro que estas en la carcel, hermano,

Hijo simple de madre sencilla con su miedo
Reunido entre fantasmas reales e irreales,
Tu silencio nos rompe los oidos a todos.

Maldito desayuno de picanas el tuyo.
Maldita soledad que quiere entrarte.
Contra los cuatro hielos de la pared pelea
Tu corazoén en llamas, tu pasado de fuego.

Recibiras acaso la solidaridad

Que pusimos en grandes cajas y escribimos
Sobre papel caliente. Recibirds también

La fresca admiracion de la juventud nueva.

Sabemos que lograste vencer con toda el alma

Los interrogatorios, mostrandonos el modo

De la inmortalidad. {Bailaremos juntos!

No olvides que una celda no puede con un Hombre.
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(Pronunciamiento militar)

Muy bien: pero ;qué haran con todo su armamento?

“Cristianas” correcciones, remiendos a balazos,
Explotacién abierta y sincera, colonia
Sin demagogia alguna, sometimiento en regla.

Los viejos gobernantes emitieron balidos

De desaprobacion, minutos antes de

Instalarse en sus comodos refugios. Y los “nuevos”
Apenas los corrieron con ladridos formales.

Aquéllos no pudieron prolongar su Mentira.
Estos no lograran instituir su verdad

Desamparada, enferma, Estos y aquéllos son
Diversos pataleos de un mismo moribundo.

Pero en esta disputa grotesca de payasos
Hay un enorme ausente que a su debido tiempo

Definird su grito. Miradas silenciosas,
Millones de fastidios, populares angustias.

(24 de marzo de 1976)
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“Estos callos nacieron, seiior, en pocas horas.

Yo apenas si podia sostener adoquines,
La pala me pasaba por algunos centimetros,
La mugre me picaba menos que la barriga.

De vez en cuando, el Flaco me convidaba un pucho
Y con eso tiraba (y ahora que lo nombro

Se me viene su muerte como una pateadura).

Pero lo mejor era escuchar las campanas

De las doce en la Iglesia, cuando los dos largabamos.
Nos ibamos charlando de cualquier cosa alegre...
Casi siempre nos dio vergiienza la verdad;

A veces, preferiamos mentirnos a conciencia.

Yo no sabia nada. Pero el Flaco sabia.

El cumplia los veinte y veia mas lejos.

Al Flaco lo llevaron mientras yo los miraba

Como un pobre infeliz... Ahi nacieron mis callos”
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Son unos pocos pasos que me llevan al barrio,

Cruzo el ultimo asfalto, piso el barro, miro
Los pajonales donde jugabamos desnudos
Para saber si alli siguen las mismas caras,

Limpias de tierra y sol y enfermas de ilusiones,
Para saber si aun sonrien contra el mundo

Y acaso puedo ser otra vez uno de ellos,
Habitante del charco, puro nifo; inocencia.

Hay que vivir aqui y escuchar el silencio;

Hay que ver aqui la ausencia colosal

Y cdmo las casitas se acurrucan de frio

Cuando, lejos, se encendieron las primeras estrellas.

Sobre unos pocos pasos que atraviesan distancias
Ridiculas, regreso, sin querer, todos los dias
Buscando explicaciones y me quedo cargado

De abismos. Y mi nombre se me olvida en la calle.
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Me buscaste la vida inatilmente... basta.

Recorriendo, de sombra en sombra, la ciudad
Inconsolable, su marcha y esa misma pregunta
Que no te respondian, por miedo o esperanza.

Y alli viste mi sangre como el fin y el principio
Mas duramente atados; tus pies que soportaban
La inexplicable ausencia y el sonido metalico
De la rueda del mundo, irrumpiendo siempre.

Pero ahora las manos homicidas se abrigan
Bajo alguna cobija o algtin vaso cargado

O en el pecho afiebrado de una mujer vendida,
Detras de los silencios de la justicia muerta.

iQué va a pasar!... Qué pasa. Qué hards con el recuerdo
Y el suefio, con la luz empapada y amarga

De la lampara, con las formas estranguldndose

Con las cosas y el tiempo... y el basta, basta, basta...
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Nuestros soldados llevan la conciencia en el arma;

No van a defender el monopolio del hambre;
No es carne de candn la esperanza del pueblo;
No son esos soldados que custodian las tumbas.

Y cada vez que vibran las cuerdas populares
Para juzgar el tiempo hasta hacerlo temblar,
Se alzan nuestras milicias desde ese mismo grito,
Con esa misma sangre destinada a la lucha.

Se pelea o se muere como un titere viejo,
Manoseado en las colas de eternos jubilados;

Se tuerce la existencia hacia la libertad

O se silencia... enfermo, complice y condenado.

Como arboles o piedras, testigos impotentes.
Como breves insectos que son inadvertidos.
Creyendo en los favores del sol o de las flores.
Confundiendo un escaso resplandor de la vida.
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Construyo mi salario con ocho aburrimientos,

Con 6rdenes precisas que me cortan las manos,
Con esta enorme maquina que odio sin entender
Muy bien por qué, por qué me entierra y no me salva.

Los dientes que debieron suplantar mis dolores,
Morder lo que no puedo morder con mis flaquezas,
Masticar dia y noche... por qué la han convertido
En mi enemiga, qué patron fue el primero.

Debiera dar lugar, mas lugares a mis suefios
Y un mar de chocolate interminable al nifio
Que me espera con sus infaltables ausencias;
Como es posible que me encierre mds y mas.

Pero sé oscuramente que algo mejor se acerca,
Presiento que los afios estan de nuestro lado,
Y, aunque cada tristeza nos envejezca un poco,
es nuestra juventud la que empuja y empuja.
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“Te ofrezco mi pobreza, sentate con nosotros

Aunque la mesa es chica. Ya va a cambiar el mundo,
No sé como ni cudndo, pero no cabe duda.
Estos tres son mis hijos y mi marido es ése,

El del cuadro. Sentate nomas. Ya te traigo el vino.
A mi casa vinieron siempre los perseguidos,

Los que hablaba Cristo. ;Sabés que soy cristiana?,
Aunque no tengo nada que ver con los obispos.

Pero no te avergiiences; comé tranquilo, dale.

Le dije al atorrante de al lado que vos sos

Mi sobrino. ;Sabias que es cana? Es un vendido.
Siempre fue un pelagatos, lo mismo que nosotros.

Bueno - jcambia la cara! -, hay de todo en el barrio.
Ustedes, los muchachos, siempre son idealistas.

Los pobres diablos se pasan también al enemigo

Y a veces lo comprendo... {Pero, che! jReite un poco!

PoEsfA Y MILITANCIA - HISTORIA Y OBRA DE DANIEL FAVERO

77



Todo queda encerrado, desertor, en tu miedo

Y a partir de tu fuga hacia ninguna parte
Este es el mundo: nada més que un espejo donde
No veras sino dos ojos vacios. Nadie.

Me acuerdo que tu barrio ya sabia tu nombre
Y tu nombre subia con las calles de barro
Hacia el asfalto. Dabas por todos la respuesta
Y besabas la frente de las casas del pueblo.

Hermano, me pregunto si es peor la tortura
Que nos persigue a todos, la concreta picana,
O esa que hoy no te deja ni comer ni dormir
Ni te permite amar, es decir, la vergiienza.

Yo sé que te faltd saber quién eras, sé
Que hubieras soportado los mayores dolores,

Como un hombre que es todos los hombres, compaiiero,

Hermano, como un hombre para todos los hombres.
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Han matado a Jesus durante veinte siglos.

Hoy lo clavan en cruces de alto calibre. Muere
Pero sabe que saben lo que hacen. Y regresa
A la tierra rumiando las divinas puteadas.

Sabe también que no hay dioses entre los hombres,
Que la piel ocasiona un deber prioritario

Y es combatir aqui, conquistar este cielo

Y estos campos. Jesus se hace hombre también

Y entiende ese derecho de no morir desnudos
Dejando que los ricos se ganen el infierno
Matandonos los hijos y sembrando miserias;
Entiende que no basta defenderse rezando.

Es necesario ser el mindsculo héroe

De todas las semanas, brindarse a la gran causa,
Ser todos, ser nosotros, ejercer la justicia

Y evitar que Jesus vuelva a morir.
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Maria viene con estrellas en el pelo,

Ella recién nacida de raza milenaria,
Como si la empujaran los fantasmas furiosos,
Aquellos mismos vientos, la llanura salvaje.

Pero lleva puesto su tapado y sus zapatos
Vulgarmente modernos, para mentir que es buena,
Perfecta occidental. Habla un buen espaiiol

Para que no descubran su lengua vengadora.

Maria, que admitié mi mano blanca, sabe

Que llevo yo también una mascara: nombre

Y apellido y corbata y algunos papeluchos

De acuerdo con las leyes, por hoy mientras tanto,

Seguiremos softando poder amanecer

Un dia despeinados, desnudos y aborigenes
Salir y caminar por Nuestras avenidas

Y saludar a gritos al resto de la tribu.
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Otra vez caminar pensando en vos... qué lentas

cuadras. Siempre muy lejos. Qué sordos paredones.
Qué puertas siempre de otros. Yo llevo la mitad
Sufrida de mi cuerpo y el resto se me duerme.

Mi mirada dispersa, fotografica, verde,

(son dos planetas verdes y un cielo verde) cae
Sobre los empedrados. Pasa un nifio linyera

Y la junta, centavo tras centavo, como siempre.

Y un hombre que la mata con triste indiferencia.
Y un micro que la aplasta y la sepulta en humo.
No vayas a creer que no agradezco el dia.

Yo solamente siento que le sos necesaria.

Cada esquina padece su hastio de bocinas.
También soy una esquina donde se cruza el mundo
Y de algun modo estds mds alla de estas cosas
Ahora que imagino la hora del regreso.
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Dale mas que una cuna y la leche puntual;

Comunicale todo lo que yo te diria,
Lo que dejé en tu sangre, lo que pude olvidarme,
Para que sienta lleno de voces mi silencio.

Que conozca a mis viejos amigos que reviven
Mis gestos, mis modales, mi causa primordial;
Ellos son mi alegria que se quedo en la tierra;
Ellos son mi existencia duradera, mi historia.

Debe saber que fui, que vivi en amor

Militante, asumiendo los grandes compromisos,
Las armas populares, los pasos libertarios.
Jamas tendra vergiienza de mi vida y mi muerte.

Dale mas que una madre; dale un padre, un amigo
Y que crezca en tu lucha sonriente. Mientras tanto,
Mi aliento llegard, llenard tus oidos

Y correras a verlo, mama, con mi mensaje,
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A vos este animal, que se libra del saco,

Se desprende del odioso boton de la camisa,
La funesta corbata, los pobres mocasines...
Dedicado a tus pocas horas de vida, Yo.

A Vos también el hombre, también el chiquilin,
El que se cuida tanto de confundir los viejos
Tiroteos de plasticos con otros mas reales;
Dedicado a tus horas llenas de vida, Yo.

A Vos todo promesas, todo futuro, todo
Cantares victoriosos, adn en las cenizas,

Y las honradas manos que por todo eso luchan,
Dedicado a tu vida de horas intensas, Yo.

A Vos perdon si acaso alguna vez he sido
Fuerte, si me salieron mal las cosas, si fui

Un poco olvidadizo, si me distraje un poco...
Dedicado a tu simple y horaria vida, Yo.
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Esta mafiana tiene los bolsillos vacios,

Manos blancas y heladas, suspiros y veredas,
Bocacalles-soldados y una lluvia llorando
La ceguera del cielo. Tal es nuestro paisaje.

El café, menos dulce, detras de la ventana.

Los grises cavadores de zanjas y los perros

Se estan mojando. Pasan soberbios automoviles

Y paraguas con sombras... y las puertas, cerradas.

Se enfermaran de invierno hasta las sepulturas.
No quiero ni mirar las goteras del techo.

Mis ojos se quedaron pegados en el vidrio

Y eso es malo. Mi silla, dura. Mi tos. Mi horario.

Esta manana tiene tanto miedo que tiembla

Hasta la ultima hoja. Hay sirenas. Hay hombres

Que no entienden ni medio. Y los otros, pobres, que si,
Que entienden lo que pasa. Tal es nuestro paisaje.
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“Me peinaran ahora, me teiiiran las canas,

Pero yo me pregunto cémo voy a salvarme
Del cancer. Me diran frases grandiosas,
Me estiraran la piel... pero me estoy muriendo.

Co6mo hacer en semanas lo que fue olvido siempre.

Como vivir ahora lo no vivido. Puedo
Morirme de vergiienza. Yo puedo confesar
Que advierto la pobreza de mi doble apellido.

No espero a nadie. Nadie llega. Sélo los médicos
Que he contratado. Todos comienzan a olvidarme
O tal vez si recuerden mi vieja egolatria,

Mi modo despectivo de hablarles, mi riqueza.

Ya me duele el vacio de mi misma. Soy carne
Y huesos. Lo demads qued¢ en los escritorios,
Son ruinas de papel sellado. Y me duelen
Todos los espejos de mi casa. Estoy muerto”.
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El enemigo vino a buscarme a esta casa

Por orden del Sefior, amo de este castillo
Que se cae a pedazos. Mandé su policia,
Fieras domesticadas que no saben por qué.

Los que no saben nada, con mordazas y esposas,
No me dejaron ver las paredes, los muebles

Ni tu fotografia... y era la ultima vez...

Y de un golpe me echaron hacia no sé donde.

Yo esperaba la vida, nada mas que la vida.
Abrir los ojos y reencontrar tu mafana

Y besarte otra vez, para empezar de nuevo

Y volver a la espera de tu vientre, del mundo...

Pero he sido robado. Vaciaron mis bolsillos,
Vaciaron mis arterias y me dejaron solo,
Aqui, sobre el recuerdo, sin otro sentimiento,
Sin futuro, sin manos; ellos... que nada saben.
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Hermano, este silencio en que nos acercamos

Otra vez, tiene nuevas preguntas y esperanzas;
Las cosas se vistieron de tiempo con nosotros
Y la mentira escrita se desmenuza y cae.

A este rincon arriban, paso a paso, las horas.
A esta mesa se arrojan las paginas del mundo.
Aqui llueve y aqui también se quema el aire.
Vienen a vernos, ya, las lejanas miradas.

Hoy se prolongan nuestros antiguos suefios
Y las viejas sonrisas... todo trajimos; todo
Lo alzaremos mafiana como sagradas armas
Y flameando estaremos en el mastil guerrero.

Nosotros, compafiero, tenemos en comun

Lo indescriptible, somos desde profundas semillas
Y moriremos juntos, como dos gotas caen

A la sed de la tierra, culminando este abrazo.
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Soy yo, te miro, hermana; soy ahora murmullo

Y estoy entre las hojas y los vientos, tan cerca
De vos como del tiempo donde volqué mi sangre
Para hacerlo tan nuestro que al fin se nos parezca.

Yo te beso la fuerza, la esperanza, la risa,

Y miro con tus ojos las manos de la tierra

Y bebo con El, tierno, la dulcisima leche

Y el agua de las lluvias, como una espiga nueva.

Qué alegria tus pies por la casa del barrio.

Alli me comunico otra vez con la urgencia.
Los viejos charcos siguen desnudando batallas.
Las maderas y chapas y el sol estdn en guerra.

Como podia yo olvidar esta cita.,

Esta prolongacién del amor, esta herencia...
Ahora que, mas puro, solo soy desde el alma
Y todo lo que fuimos se hace azul, compaiiera.
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Te acercas a nosotros y comenzas la cuenta

Del nuevo calendario, con nimeros forjados
En la fabrica diaria, sobre el papel y el humo,
Y eso te llevara de combate en combate.

Las problematicas selvas de la ciudad se abren
Frente a tus pies que apuntan desde pisadas firmes;
Con su habitual idioma te saludan las casas

Y, aqui mismo y ahora, te requiere tu hermano.

Todo es tuyo en la lucha porque todo es lo nuestro
Y en esta propiedad no hay engano, no hay redes,
Porque desde las células solidarias crecemos

Y con amor comun, real, nos expresamos.

Acercate a mirar con los ojos del pueblo

Las etapas humanas y a senialar obstaculos
Que tienen de argumento las inttiles rejas
Contra nosotros, rios, aguas empecinadas.
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Esperame en cualquier respiro de las horas

Como en la retirada de las olas continuas
O como en un pequeiio domingo improvisado
Porque yo vuelvo a vos de un instinto ansioso.

Como vuelvo a mis juegos, desprevenidamente.
Como levanto el vaso de vino entre guitarras.
Es como si escaparan a bailar mis latidos

Y encontraran, entonces, el viento de tus labios.

Sos musica que aprieta, que se materializa,
Se convierte en mujer y se duerme en mis manos.
Pero tu cuerpo tiene fronteras que no mide
Cuando vive en el ritmo convencional del mundo.

Yo soy un habitante mas, comun, en tu ciudad
Que vuelve a vos y canta y rie y vuelve a vos

Y al amor que se escribe con letras absolutas
Como regreso al roce, tan simple, de tu boca.
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La paciencia se acaba cuando muere un hermano

Y cuando la tortura democratica muerde
Testiculos y labios y besos, compaiieros.
La paciencia se acaba y el limite es el arma.

Nosotros que sentimos, vacio, inexplicable,
El lugar que ocuparon los que dieron todo
iComo carajo vamos a ensuciar esos cuerpos
negociando banderas por centavos politicos!

Somos los herederos -y no nos cabe duda-

De cada combatiente que dio llamas profundas,
El fuego que se siente llevando zapatos,

Los musculos, la voz, abriéndonos camino.

La paciencia se acaba y no es rebeldia

Que se inventa en las torres de tedricos marcianos,
Sino un grueso alarido con una edad de siglos,

El grito que este pueblo propaga a su manera.
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En cualquier parte estamos, nuestro combate es siempre

Y no se desentiende ni un minuto ni un beso;
Y el impulso rebelde y la busqueda simple
De lo que no tenemos son disparos gastandose.

Los gatillos se alistan desde cada ventana
-nuestras paredes tienen grabada esta presencia-
Y entre los engranajes de la maquina diaria
Estan las dentaduras de la revolucion.

Y en la escoba aburrida de tanto polvo inatil

Y en el juguete azul con sofaba el nifio

Y en la gris matematica que ordena la rutina

Y en el martillo hastiado de dar golpes hambrientos.

{Es ésta la increible multitud subversiva!

Sefor: compre mas carceles, mas carceles, més
Que el Norte se las vende por miserias y muertes;
Nosotros ya sabemos que es su inversion final.
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Hay estado de sitio también para tu risa;

Se quedd dando golpes en guaridas y noches;
Retrocedié matando -como pudo- la muerte;
Ya no esta -solo hay mascaras- a la vista de todos.

Ella es la militante que persiguen sin tregua.
Ella dejo la casa de las anchas ventanas.
Anda resucitando, recreando minutos.
Parece una milicia de guerrilleros blancos.

Asi lo decretaron nuestros excelentisimos.
Ese salario humano tampoco es suficiente,
También hay que pelearlo, como a pesos vitales.

Y mds trabas, mas trabas... jpero qué mierda quieren!
Tu risa va descalza por un campo minado,

Va burlando tragedias; se parece a la vida

Que tiene diez mil ailos de sitio y sigue y sigue...
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No retrocederemos porque somos semillas,

Vigorosas verdades invadiendo ciudades
Y campos y caminos y vias humilladas;
Y el habitante oscuro saldra de su sepulcro.

Nosotros con el grito total, amanecido

Con su hermoso rencor y su amorosa furia,

Como una nueva industria de produccion rebelde,
Como un gran yacimiento de promesas de carne.

No es logico pensar que el pueblo retroceda
A mis baja injusticia, a peores maldades,
Ni con balas legales ni inflacion ni mentira,
Porque no es aceptable semejante tratado.

Escucharemos pronto truenos definit