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PREFACIO

Enrique Arias
Roberto Gonzalez
Jochen Kemner
Stefan Peters

Este libro es producto del Primer seminario internacional «Historia y me-
moria de violencia y conflictos en América Latina». Fue organizado por el
Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en
Humanidades y Ciencias Sociales CALAS, el Instituto Colombo-Aleman para
la Paz—CAPAZ, el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe de
la Universidad del Norte y la Justus-Liebig-Universitat GielRen.

En medio de la pandemia causada por la Covid-19, el seminario se desa-
rrollé en formato virtual, entre el 11 de agosto y 23 de noviembre del afio 2020.
En total fueron 15 sesiones de las cuales nueve forman parte de este libro.
Las nuevas realidades impuestas por el confinamiento permitieron discutir
a lo largo de los meses, temas relacionados con la historia latinoamericana,
cambios en las memorias colectivas en los dltimos afos, los enormes silencios
que componen las historias de cada pais de la region, el accionar de diversos
grupos para preservar y hacer oir sus memorias, la vinculacion de los conflic-
tos del pasado con las violencias del presente, es decir nos permitié abordar
la complejidad de estudiar el pasado de América Latina.

Este seminario ocurrié de manera sincronica a nivel global, fomentando
interacciones entre ponentes y participantes y entre los mismos participantes.
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Gracias a la virtualidad, pudimos recibir en tiempo real comentarios desde
diferentes paises, principalmente de América Latina y Alemania. Discutir de
historia y memoria durante los primeros meses cuando azotaba la pandemia,
por la cual miles de los latinoamericanos han sufrido una crisis sin prece-
dentes en sus vidas, donde muchos han perdido a seres queridos y una gran
mayoria se ha visto afectado por la crisis laboral, nos invité a repensar de una
manera que no esperabamos la historia de violencia y conflictos que ha vivido
la region, pero también, muchas veces silenciada, la historia de solidaridad y
de lucha de los diversos pueblos latinoamericanos por lo que consideraban
una sociedad mas justa.



INTRODUCCION

Enrique Arias
Roberto Gonzalez
Jochen Kemner
Stefan Peters

La historia de América Latina es una historia de violencia, dolor y de su-
frimiento, pero también es una historia de resistencia y de luchas para un
mundo mejor.

El sometimiento de las civilizaciones indigenas por parte de los poderes
europeos colonizadores del siglo xv1 origind la mayor catastrofe para la pobla-
cién de Abya Yala. Las guerras de conquista, las epidemias (influenza, viruela,
sarampion) y los conflictos al interior de imperios como los de los aztecas e
incas, diezmaron notablemente la poblacion. Aunque existe un debate sobre
cudl fue el real impacto en la poblacién indigena, es innegable que fue un
evento que cambi6 para siempre la historia Latinoamericana y mundial.!

Como consecuencia del Covid-19 el interés por el analisis histérico de las
epidemias y pandemias pasadas ha aumentado (véase, por ejemplo: Campos

! Las cifras sobre la debacle de la poblacién indigena siguen siendo motivo de debate. En algunos
espacios, la poblacién quedo casi diezmada por completo como en el Caribe mientras en otros espacios
como los territorios aztecas o incas ha sido mas dificil estimar los datos de la disminucién poblacional.
Algunos estudios sostienen que la poblacién indigena disminuy6 en mas de un 90% como consecuencia
de la conquista (Cook y Borah, 1971-79; Guerra, 1986; Lovell, 1992; Rinke, 2005). Otros estudios son
mads conservadores que estiman la disminucién de la poblacién entre una cuarta o décima parte. Para un
andlisis con estudios recientes sobre el tema para la regién andina ver Contreras (2020).
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et al., 2020; (Pitlik, 2020), en ese contexto la catdstrofe demografica producto
de la conquista del Nuevo Mundo sigue teniendo caracteristicas de un ‘cri-
men perfecto’. Las consecuencias mortales no solamente quedaron impunes,
mientras que las victimas se quedaron en la opresién y en el silencio perpetuo
(Lyotard, 1988).

También en la academia puede observarse en palabras de Valeria Afion
y Mario Rufer (2018) un tabd lingtiistico respecto a la conquista. Los autores
subrayan como algunos estudios destacan una supuesta ‘paz colonial’, tal
como lo sefialaban las Ordenanzas de Pacificacion del rey espafiol Felipe 11
en 1573. Si bien la disciplina de la historia ha llenado bibliotecas con libros so-
bre la conquista, se limitaba durante mucho tiempo a exponer «los hechos»,
basados en las pocas fuentes retransmitidas por los vencedores. En esto se
negaba a analizarla con un principio social organizador cuyos legados se ven
actualmente en la colonialidad y en la conquistualidad (Afén y Rufer, 2018,
p. 121; ver también Quijano, 2000; Segato, 2016, p. 99).

Mientras que el tabu a pensar las consecuencias de la conquista mas
alld de ser el momento fundador del proceso del mestizaje como esencia de
la identidad de las naciones latinoamericanas ha sido un factor clave, hay
otros silencios en la historiografia latinoamericana hegemédnica. Por ejemplo,
se puede destacar el silenciamiento del pasado analizado brillantemente por
Michel-Rolph Trouillot (1995) de la Revolucion Haitiana. Si bien es cierto que
en las dltimas dos décadas ha ocurrido un boomz de contribuciones académi-
cas sobre la Revolucién Haitiana (por ejemplo: Buck-Morss, 2000; Geggus y
Fiering, 2009; Getachew, 2016; Griiner, 2020), en términos tedrico Trouillot
muestra como la disciplina de la historia estd produciendo siempre silencios
(Trouillot 1995, p. 27). Esto puede ser comprobado, por ejemplo, por la larga
negacion de otorgar un papel importante a las clases populares, las mujeres,
los indigenas, los afrodescendientes y otros actores subalternos en las histo-
rias oficiales (ver también: Griiner, 2020; Gutiérrez Cham, 2020).

Es decir, la disciplina de la historia tiene un doble caracter: abre deba-
tes sobre algunos temas, enfoques y preguntas pero, por otro lado, tiende a
silenciar otros temas, enfoques y preguntas de investigacion. No obstante,
de estos silencios, en los tltimos afios y décadas enfoques criticos que ha-
cen énfasis en la historia de grupos sociales histéricamente marginalizadas y
tradicionalmente silenciadas por la disciplina de la historia han ganado mas
protagonismo, por ejemplo, a través de la historia oral (Archila Neira, 2005;
Carey, 2017). A su vez, al hablar de los conflictos y de las violencias, ya no se
mira principalmente a los vencedores y los supuestos héroes nacionales, sino
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desde la aparicion de la primera edicién de Ledn-Portillos «Vision de los
vencidos» (1959) hay cada vez mds espacios para las historias de parte de los
oprimidos y de las victimas de violencias.

Estos cambios no se quedan en los espacios académicos. Actualmente
también se ve reflejado de forma muy nitida en el contexto del proceso de
paz en Colombia y, especialmente en los esfuerzos de Justicia Transicional a
través del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y No-Repeticion
(SIVJRNR). Este sistema pone las victimas en el centro de la justicia transi-
cional y prevé la participacion de las victimas como eje central incluso en
ambitos juridicos como la Jurisdiccion Especial de la Paz (JEP) (Vargas, 2020).

Estos procesos van a la mano con un auge de los estudios de memoria
y en términos mas amplios de politicas de memoria y culturas memorialisti-
cas que también puede observarse claramente en América Latina (Huyssen,
2007). Las luchas por el pasado pasan cada vez mas por la pregunta cémo las
sociedades buscan afrontar el pasado y conllevan a fuertes debates y conflic-
tos politicos. La cuestién de como hacer frente a un pasado de experiencias
traumadticas, a menudo relacionadas con la violencia politica (asesinatos,
desapariciones forzadas, torturas, desplazamientos forzados, secuestros, etc.)
se ha convertido en un asunto de gran relevancia politica y social en muchos
paises de América Latina. Si hasta finales de los afios noventa, la posicién de
«pasar pagina» para poder «mirar hacia al futuro» tuvo un gran apoyo po-
litico y social, sobre todo en los contextos pos-dictatoriales, en la actualidad
gana terreno la nocién de que existe un «deber de la memoria» (Jelin, 2017),
que sirve para afrontar el pasado violento y construir un futuro pacifico con
respeto a los Derechos Humanos.

Este «deber de la memoria» recrudecié durante la pandemia. Se produ-
jeron protestas masivas alrededor del mundo, que hicieron replantear grandes
narrativas en las cuales se han asentado los mitos y construcciones nacionales.
El asesinato del ciudadano afroamericano estadounidense George Floyd en
mayo del 2020 en Estados Unidos durante un violento arresto policial, fue un
momento clave que dio mayor visibilidad a las protestas que evidenciaron la
disparidad que existe en la persecucion penal de la poblacién de color, negra
y latina, en la principal potencia del mundo. Canalizado por el movimiento de
protesta «Black Lives Matter», suscitd una solidaridad a nivel global, donde
incluso grandes empresas multinacionales se vieron forzados alzar la voz para
condenar la persistencia del racismo.

Este momentun de protestas en medio de una pandemia fue un espacio
para cuestionar la historia oficial de diversas naciones. Representaciones
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de figuras nacionales que habian servido para forjar identidades colectivas
eran los blancos principales de las revueltas. El rol histérico de diversos
personajes, desde Cristébal Colon hasta Winston Churchill, cuestionados
desde algunos estudios académicos, pero sin mucho eco en la sociedad,
se enfrentaban ahora a un rechazo publico: la llamada «furia iconoclasta»
con estatuas decapitadas y monumentos pintarrajeados demanda repensar
y reescribir la historia oficial y plantear nuevas preguntas hacia el pasado
(Traverso, 2020). Se puso en agenda los silencios que sostienen los grandes
relatos nacionales. Estas protestas que hasta ahora se concentran sobre todo
en el mundo anglosajon, sin embargo, recibieron también la resistencia o
contra protesta de politicos y grupos conservadores que buscaban hacer
prevalecer la memoria hegemonica hasta ese momento existente. Se produjo
entonces, y en tiempo real, una lucha por la memoria que continua actual-
mente, por ejemplo, en el contexto de las fuertes protestas sociales que ocu-
rrieron desde finales abril de 2021 en Colombia. A pesar de que el estallido
global fue gatillado por las protestas en Estados Unidos esto no ocurrié de
repente, como sefiala Enzo Traverso (2020). Ya existian con anteriordad las
contra memorias y versiones muy alejadas de la historia oficial que habian
sido defendidas por diversos actores nacionales e internacionales: asocia-
ciones de victimas, colectivos de mujeres, artistas, organizaciones indigenas
y activistas. Lo novedoso es la atencion publica que reciben y que ahora
son capaces de cuestionar y hasta desplazar a las narrativas tradicionales
hegeménicas.

Lo que demuestran las recientes protesta es lo que Stefan Peters llama
en su articulo del presente libro la presencia de memorias contrahegemoni-
cas o (no)memorias, es decir, memorias que contradicen la version oficial o
memorias que no tiene la posibilidad de hacer ruido en el espacio puablico.
Estas memorias han sido por afios preservadas, defendidas y compartidas,
pero también silenciadas, subestimadas y menospreciadas. El presente libro
nace en medio de la coyuntura de una crisis social profunda y de batallas por
la memoria, a lo largo de los capitulos diversos autores demuestran que el
pasado es cambiante. Nuevas miradas sobre viejos temas nos ayudan a repen-
sar los silencios de historias nacionales y nuevas interpretaciones sobre temas
debatidos en las historiografias latinoamericanas nos permiten dar una nueva
mirada a la comprension del presente.
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EL DESARROLLO DEL LIBRO

El libro esta dividido en dos secciones, una seccion relacionada a trabajos his-
toricos y otra a trabajos sobre memoria. Aunque, como hemos mencionado en
el apartado anterior, existe una relacion dialéctica entre memoria e historia,
este libro quiere contribuir con nuevas miradas de temas que hoy son claves
para comprender el presente. La mayor parte de articulos estan pensando
en tiempo presente. La discusion sobre el pasado esta abierta en la region,
existen nuevas fuentes para estudiar temas tratados por la historiografia y
nuevos enfoques para entender el pasado siglo xx en la region.

Los capitulos del presente libro analizan temas especificamente nacio-
nales como los casos de Chile, Colombia, Nicaragua y Perd, mientras otros
presentan una mirada més regional que involucra historias de diversos paises
de la region en su conjunto.

La seccion de historia empieza con un analisis de la participacion activa
de mujeres en conflictos armados en dos diferentes épocas, la primera mitad
del siglo x1X y la segunda del siglo xx, que reflejan diferentes situaciones de
guerras y de las relaciones de género. «Rabonas, Soldaderas, Guerrilleras.
Mujeres protagonistas en conflictos armados en perspectiva histérica» de Bar-
bara Potthast describe las actividades femeninas en las tropas, y como éstas
son reflejadas en las memorias y relatos historicos. Las justificaciones para la
participacion femenina en conflictos armados son muy ambiguas, no solamen-
te por la adscripcion de un caracter pacifico a las mujeres, sino también por su
rol reproductivo. Estas representaciones tienen a reconciliar las imagenes de
madpres, de personas que cuidan la vida con las de protagonistas activas en las
luchas sociopoliticas, inclusive cometiendo actos de violencia. En la memoria
colectiva y la historiografia, las mujeres combatientes representan ademds un
peligro para los modelos patriarcales de la familia y la sociedad, y por esto sus
actos y motivaciones son reinterpretados.

El capitulo de Roberto Gonzilez Arana y Alejandro M. Schneider sobre
el Frente Sandinista de Liberacion Nacional muestra, en un anilisis previo
al derrocamiento de la dinastia Somoza, la relacién, a veces contradictoria,
entre la estructura, la estrategia y la ideologia de uno de los movimientos
guerrilleros mds importantes de la region. Los autores demuestran cémo el
accionar del FSLN no puede entenderse sin tomar en cuenta relacién de los
tres elementos.

El articulo de Rodolfo R. de Roux «Religion y revolucion. Teologia de la
liberacion: Surgimiento, auge, crisis, persistencia», se hace un recorrido sobre
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los fundamentos y el accionar del movimiento religioso de mayor importancia
para la transformacion social durante la segunda mitad del siglo xx latinoa-
mericano. Nacida en Latinoamérica y con un alcance global, la influencia
de la teologia de la liberacion en lo que serian las demandas de igualdad,
democracia y derechos humanos es detallada por el autor. A pesar del declive
de la doctrina de opcién por los mas pobres en la region y las interpretaciones
en muchos casos poco heterogéneas de estos pobres, el autor presenta cémo
la teologia de la liberacién ha sobrevivido luego de su participacion directa
en gobiernos centroamericanos y cémo sus planteamientos han recuperado
importancia con la llegada del papa Francisco.

La poca capacidad que hoy tienen los gobiernos nacionales para silenciar
el pasado, abre nuevos caminos para investigaciones sobre las relaciones inter-
nacionales que se desarrollaron entre movimientos guerrilleros en la region. El
trabajo de Dario Villamizar «Colombia: Organizaciones guerrilleras desmovi-
lizadas en los afios 90, una aproximacion a sus actividades internacionales (Los
casos del EPL, CRS, M-19 y PRT)», analiza, de manera comparada, el desarrollo
de las relaciones internacionales de cuatro organizaciones guerrilleras colom-
bianas que dejaron las armas y se desmovilizaron entre 1990 y 1994. El articulo
demuestra la importancia que tuvo para estos movimientos la vinculacién y el
soporte de otras organizaciones similares, gobiernos revolucionarios, persona-
lidades publicas y partidos y movimientos politicos.

Las deudas que han generado los procesos de democratizacién por una
inclusion de la mayoria de la poblacion en América Latina, son tratadas en el
capitulo de «Violencia, Paz y Memoria en Centroamérica, 1979-1996» de Da-
vid Diaz Arias. El autor aborda las grandes expectativas que generé en su pais
la firma de la paz en contraste con los incumplimientos y limitados resultados,
particularmente desde el punto de vista social y econdmico. Es decir, el cese
de la guerra civil no supuso la verdadera paz dado que existen contradicciones
estructurales no resueltas por el modelo capitalista. Valga la pena anadir que
la década de los ochenta se considera la de los grandes conflictos en Cen-
troamérica, inscritos en la dinamica de la Guerra Fria ante lo cual surgieron
importantes iniciativas como la de Contadora, Esquipulas, entre otras.

En la segunda seccién del libro desarrolla los temas concernientes a la
memoria. La segunda seccién del libro inicia con una contribucion de Stefan
Peters quien presenta una critica a las recientes tendencias que enarbolan
la necesidad del olvido para la reconciliacion. Peters reconstruye el debate
sobre las diferentes causas de los silencios y el desarrollo de memorias contra-
hegemonicas o no-memorias. Los silencios no solo estarian determinados por
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la poca capacidad de hacer ruidos de parte de algunos actores sino también
por las desigualdades sociales de los actores que enarbolan las memorias
contrahegemonicas.

El segundo capitulo de esta secciéon aborda uno de los grandes silencios
de la historia oficial no solo latinoamericana sino también mundial, la inde-
pendencia de Haiti. En «¢Resistencias sin memoria? Las representaciones
culturales de la Revolucién Haitiana entre archivo cultural, no-memoria y an-
claje de identidad» Patrick Eser examina el legado cultural de la Revolucion
Haitiana. El autor contrapone las versiones de la gesta independentista de
dicho pais que se han sucedido durante casi dos siglos. Estas imigenes segiin
nos muestra Eser no son desinteresadas, todos lo contrario, diferentes fases,
acentuaciones y valoraciones han respondido a intereses como perpetuar
relaciones de esclavitud en América Latina hasta expandir la nocién de pais
ingobernable. Eser recupera también la vision normalmente silenciada de
escritores haitianos quienes, luego del destrate que significé el gran terremoto
del ano 2010, relatan una realidad mas heterogénea de lo que las representa-
ciones externas suelen presentar a Haiti.

En el capitulo «Memorias e historias de México 68: el camino hacia la
centralidad histérica» Eugenia Allier Montafo analiza las transformaciones
y permanencias en las representaciones sobre el verano mexicano del 68 a lo
largo de las dltimas cuatro décadas, a través de cuatro narrativas: los debates
publicos, la historiografia especializada sobre el movimiento estudiantil, los
libros abocados a la historia nacional y la historia oficial. A partir de este
anélisis se muestra como se ha ido conformando esta ‘centralidad histérica’
del 68 en el espacio publico nacional y en los discursos historiograficos.

La memoria sobre el golpe de estado en Chile el 11 de setiembre de 1973
nos muestra que el pasado no es estatico y que las memorias hegemonicas
pueden entrar en crisis hasta llegar al punto de convertirse en memorias pe-
riféricas. La contribucion escrita por Stefan Rinke «La dictadura chilena y la
historia de la memoria», expone como las versiones y contra-versiones de las
memorias cambian dindmicamente a pesar del caracter reiterativo de los actos
conmemorativos del 11 de septiembre. Es esta fecha la que amalgama temas
de la identidad nacional y del nacimiento de la reptblica con las preguntas
abiertas sobre la convivencia pacifica, la reconciliacion, la justicia y los Dere-
chos Humanos desde hace casi cincuenta afios.

En el capitulo sobre el conflicto armado interno en Pert de los afios
1980, Narda Henriquez muestra cémo la memoria sigue siendo un terreno
en disputa, que se evidencia durante cada proceso electoral desde comienzos
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del nuevo siglo. En «Violencia politica, cuestiones de género y memorias en
disputa» Henriquez muestra cdmo la violencia sexual ejercida por agentes
estatales durante el conflicto paso de ser negada e ignorada por estos para lue-
go, gracias al trabajo de asociaciones de victimas, organizaciones de derechos
y activistas, lograr denunciar los hechos y tener eco en el escenario publico.

Finalmente, el libro concluye con el capitulo «Justicia Transicional en
América Latina: teorfa y praxis». Rosario Figari Layus analiza los distintos
modelos de justicia transicional y sus implicaciones en los contextos latinoa-
mericanos. Con un analisis comparativo para la region, la autora muestra los
avances en el marco del juicio y condena de violadores de derechos huma-
nos durante los afios que siguieron a las dictaduras de la region. El capitulo
deja en claro las dificultades que ha tenido la implementacion de procesos
de justicia restaurativa y las limitaciones en post de alcanzar los objetivos de
reconciliacién planteados.

En su conjunto, los estudios reunidos en este libro agrietan o resquebra-
jan relatos nacionales o memorias oficiales que por mucho tiempo han estado
presentes en América Latina. Proponen nuevas miradas a temas recurrentes
en la historiografia de la region al mismo tiempo que discutir conyunturas
actuales de afrontar el pasado en América Latina. En su conjunto subrayan
la importancia de reflexionar sobre el pasado, para entender el presente y
construir el futuro.
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RABONAS, SOLDADERAS, GUERILLERAS.
MUJERES PROTAGONISTAS EN CONFLICTOS ARMADOS EN
PERSPECTIVA HISTORICA

Barbara Potthast

Las guerras y los conflictos armados son considerados en gran medida como
un espacio eminentemente masculino, mientras que, debido a los modelos
de género tradicionales, mujeres y nifios figuran sobre todo como victimas.
El hombre guerrero y la mujer pacifica, victima de conflictos violentos que
no son los suyos, dominan hasta hoy en dia las imagenes sobre conflictos
armados en varias regiones del mundo (Elshtain, 1987, pp. 3-13; Macdonald,
1987, pp. 1-26). Es cierto que mujeres y nifios son los que tienen que llevar de
una manera dramatica las consecuencias de conflictos armados. Son objetos
de violencia sexual, desplazamiento forzoso, maltratos fisicos y psiquicos,
etc., Padecen de la muerte y desaparicion de sus hijos, compafieros o padres.
En algunas ocasiones las mujeres organizan su resistencia pacifica contra la
violencia y las violaciones de los derechos humanos, en su rol de madres.

Sin embargo, en este articulo, queremos enfocarnos en las mujeres pro-
tagonistas en conflictos armados, es decir, mujeres que también cometieron
actos de violencia, e indagar en sus motivos, su estatus en los grupos armados,
sus conflictos en este rol y la imagen y la memoria de ellas en la historiografia.
También nos preguntamos si la participacién de mujeres en tropas regulares
e irregulares ha llevado a romper las tradicionales divisiones de trabajo y los
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roles de género. ¢Eran respetadas como pares por su participacion en la lu-
cha armada? ¢Qué sucede con la sexualidad y maternidad cuando mujeres
formaron parte de un grupo armado? Lo tltimo es un tema que los hombres
han considerado incompatible con la mujer combatiente, pero surge como un
tema central en las memorias de mujeres exguerrillas.

Generalmente, las posiciones de las mujeres protagonistas en luchas
armadas oscilan entre el anhelo de una aprobacion de su participacién en la
defensa de una causa comiin, aunque sea por via violenta, y una censura gene-
ral de cualquier uso de violencia de parte de mujeres; entre el reconocimiento
del aporte de las guerrilleras para la guerra y su rol de mujer y madre en la
sociedad. Debido a la division de roles de género, para las mujeres es més
complicado que para los hombres justificar el uso de la violencia para crear
una sociedad justa, solidaria y pacifica. Las mujeres protagonistas en los con-
flictos armados tienen que luchar contra la imagen dual del hombre violento
y luchador y la mujer pacifica y pasiva, aunque sabemos que es el producto
de una herencia de caracter historico-social, es el producto de una herencia
de caricter histérico-social, que puede ser redefinida. Es precisamente este
conflicto en el que nos enfocaremos en esta contribucion.

Si hablamos de mujeres que participan activamente en los conflictos
armados, hay que advertir, ademas, que la participacién no siempre implica
tomar las armas, sino que en el pasado como en la actualidad, en casi todas
las guerras, sobre todo las de guerrillas, las mujeres desempefiaron un papel
importante en la logistica, como espias y como transportadoras de mensajes.
La propuesta en este trabajo es, analizar los diversos roles que las mujeres han
desempenado en los conflictos armados y esbozar el camino de muchas muje-
res a la lucha armada, es decir su participacion cada vez mayor en los grupos
de guerrilla a partir de los afos sesenta del siglo xx.! Las preguntas que nos
guian son las siguientes: ;Como se puede explicar esta participacion masiva
y activa en vista de los roles de género tradicionales y la cultura machista lati-
noamericana? ¢Cudles han sido las disputas sobre este protagonismo y como
se reconcilia la imagen de la mujer combatiente con la mujer como «angel del
hogar» y madre? ¢Cuadles son los conflictos que las mujeres perciben en este
contexto?

En el presente capitulo nos concentraremos en algunos ejemplos, que
representan varias etapas de la participacion femenina en los conflictos, y en
las cuales destacan rasgos comunes de los roles y conflictos de las mujeres

! Cabe destacar que el niimero de mujeres que participaron en las guerrillas de la segunda mitad

del siglo XX con un 30% es excepcionalmente alto en comparacién con otras regiones del mundo.
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protagonistas, sabiendo que cada grupo tiene sus propias caracteristicas y
problemas que no se pueden especificar aqui.

En términos muy generales, para las mujeres involucradas en los grupos
de lucha armada hay que distinguir entre el rol de auxiliar y el de combatien-
te. Pero, como la ayuda a la tropa no es siempre voluntaria, existe también
la victima-ayudante. Cronoldgicamente, podemos distinguir dos etapas que
reflejan diferentes situaciones de las relaciones de género. La primera, que va
desde las guerras de las independencias hasta la revolucién mexicana, vere-
mos imagenes de mujeres en los dos roles, la de ayudante y la de combatiente,
aunque las Gltimas son una minoria. La memoria de esta época se caracteriza
por una fuerte carga de prejuicios de clase y etnicidad/racismo. En la segunda
fase, que empieza conlas nuevas guerrillas de las izquierdas en los afios sesen-
ta y que va hasta finales del siglo xx, los prejuicios han perdido importancia,
mientras que las divergencias por los roles de género empiezan perfilarse y a
formar parte cada vez mas de las demandas femeninas dentro de los grupos
armados.

«DAMAS PATRIOTAS» — LAS AUXILIARES DE CLASE ALTA

A principios del siglo x1x se disolvieron los imperios espafiol y portugués, y se
construyeron los estados nacionales independientes. En las regiones hispano-
americanas fue un proceso violento, y las contiendas no se restringieron solo
a combatir a las tropas de la antigua metrépolis,combatir a las tropas de la
antigua metrépolis, sino tambien a conflicto internos violentos. Estas guerras
de independencia normalmente son considerados fendmenos eminentemente
masculinos. Si se evocan los procesos de las independencias, surgen automati-
camente las figuras heroicas de Simén Bolivar, José de San Martin, o los padres
Hidalgo y Morelos, y s6lo en segundo plano alguna mujer. Lo mismo ocurre
con otras guerras o luchas entre caudillos y facciones politicas en el curso del
siglo x1x. Como las mujeres no tenian ni demandaban derechos politicos en
esta época, tampoco se las asociaba con los proyectos de nacién y Estado.
Si fueron incluidas en el «panteén de los héroes» de la nacion, tradicional-
mente fue por ser anfitrionas de reuniones de los «patriotas» por ser esposa
o madre de un hombre ilustre (Quintero Montiel, 2001, pp. 58-64). El rol de
las mujeres era mas bien simbdlico, a las mujeres de las élites se las recuerda
por haber sido anfitrionas de tertulias, mientras a las de clase popular por
cumplir ese rol en pulperias y mercados. (Guardia, 2010, Introduccién) Un
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ejemplo para esto es Mariquita Sdnchez de Thomson en Argentina, en cuyo
salon supuestamente se cantd por primera vez el himno nacional. Esta escena
entrd en la memoria colectiva del pais en laen la segunda mitad del siglo XIX
y estd simbolizado en un cuadro que se hizo famoso de Pedro Subercaseaux
(1880-1956).2

Otro gesto tipico que se recuerda de la actuacion de mujeres de la clase
alta en conflictos armados, que se ha podido observar hasta en la Guerra de
las Malvinas en Argentina en los afios ochenta del siglo xx, es el ofrecimiento
de sus joyas para cubrir los gastos de la guerra. Asi muestran su apoyo a las
luchas masculinas y a las «causas nacionales» (Véase p. e. Potthast 2011, p.
267, pp. 281-288).

Una de las mujeres mads famosas si bien més discutidas del movimiento
de independencia es Manuela Sdenz, la compafiera de Simon Bolivar. Supon-
go que cada lector y lectora conoce una version de su rol en la independencia.
En su vida se aprecian los diferentes papeles femeninos del movimiento de
independencia: era una heroina impecable apoyando y amando a Bolivar y
salvandole la vida mds de una vez. Al mismo tiempo era una anti-heroina,
desacatando limites y roles, enfilindose en el ejército independista y hasta ga-
nando honores militares. También se caracterizaba por sus reflexiones y actos
politicos. Los rasgos no convencionales de Manuela Saenz y sobre todo sus
tendencias emancipadoras ponian en un apuro a los hombres de su tiempo,
igual que a los historiadores que se empenaban por mantener una imagen po-
liticamente correcta de Bolivar. Por la posicion destacada de Manuela Saenz
tal como por el hecho de que su vida estaba tan estrechamente ligada a la de
Bolivar, los bidgrafos no la podian pasar por alto ni callar su contribucion a
la lucha independista. El artificio empleado en la historiografia oficial es el de
destacar mds que nada cémo ella salvé la vida de Bolivar gracias a su vigilan-
cia. Al fin y al cabo, en la mayoria de las historiografias tradicionales, Manuela
Sdenz aparece como la pareja apasionante y fiel de Bolivar, y no como persona
independiente y transgresora de los limites del rol femenino (Chambers, 2001;
Earle, 2000; Murray, 2001; Quintero Montiel, 2001). Por otro lado, ella repre-
senta a muchas mujeres de su tiempo que desempefaron papeles parecidos,
aunque no tenfan posiciones destacadas como ella.

2 Para un relato tradicional de Mariquita Sanchez, véase: Rodriguez, 2000, mas diferenciado

Battocoure, 2011.

> En el caso que hemos estudiado, las mujeres de las clases populares, ofrecieron viveres y textiles,
sin embargo, con frecuencia la propaganda de guerra habla también de que las mujeres «ofrecen» sus hijos
«a la patria». Conviene sefialar que existen fuerte conexiones entre género, clase social y etnicidad también
en el contexto de este tema, pero no podemos profundizarlo aqui.
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RABONAS Y SOLDADERAS: LAS AUXILIARES EN LOS
CAMPAMENTOS DEL LARGO SIGLO XIX

Manuela Sienz acompafiaba a Simén Bolivar en varias de sus campafas
militares, como lo hicieron muchas otras mujeres populares que seguian a
un hombre. Estas mujeres eran imprescindibles para los ejércitos, pero sus
aportes a las luchas se silenciaron o se olvidaron en la mayoria de los casos.
Las luchas armadas latinoamericanas del siglo X1x —y hasta las de inicios del
siglo XX, como la Revolucién Mexicana— hubiesen sido imposibles sin la labor
de estas mujeres. Como no existian companias de logistica que se ocupaban
del aprovisionamiento de los soldados, eran mujeres las que se ocupaban de
buscar comida, lavar la ropa, cuidar las heridas de los soldados, consolarles
y acompafarles en las noches.* A veces, también ayudaban en el transporte
o espiaban en el lado del enemigo. En algunos casos, los grupos de mujeres
estaban organizadas militarmente y existian rangos y titulos como sargentas o
capitanas (Potthast, 2011, pp. 278-281; Reséndez Fuentes, 1995). Por lo gener-
al no se valoré ni se puede deducir de las fuentes oficiales la importancia de
la contribucién de estas mujeres (Davies, Owen & Brewster, 2006; Martinez
Hoyos, 2012). Este olvido se refiere sobre todo a las luchas armadas de la
primera mitad del siglo XX, pero en menor grado también a las posteriores.
Como se trata casi exclusivamente de mujeres de clase baja, a menudo de
pueblos rurales, estas mujeres raras veces dejaron huellas en los archivos ni
—cartas 0 memorias—, como lo hizo Manuela Sdenz. Si sabemos de ellas, es por
visitantes foraneos y sus relatos, imagenes, dibujos y mas tarde fotografias.
Muchas de estas fuentes, escritas o referidas por personas de cultura europea
y burguesa, muestran una tendencia clasista-racista respecto a estas mujeres
de los campamentos, en su mayoria de origen indigena o mestizo, o las ideali-
zan, como ocurrié con las soldaderas en la revolucién mexicana.

Una de las descripciones mas impactantes en este sentido proviene de
una viajera europea de ascendencia peruana, precursora del feminismo y so-
cialismo, Flora Tristan. Su relato hace referencia a un ejército que participd
en la guerra civil de la década de 1830 en Perd, pero la situacion descrita
no debié haber sido muy distinta de las guerras de independencia o luchas
internas en la formacién de otros estados nacionales.

4 En algunos casos, habia incluso mujeres que participaban activamente en las luchas armadas,
pero esto son los menos representativos.
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La infanteria, acampada en varias lineas, cerca del reducto, tenia un aire misera-
ble. [...] No habia alli orden sino en el sector del campo, detras de las tiendas de
los soldados, estaban acantonadas las rabonas, con todos sus trastos de cocina y
sus hijos. Se vefa la ropa puesta a secar, a las mujeres ocupadas en lavar o coser.
Todas haciendo una terrible barainda con sus gritos, cantos y conversaciones.
Las rabonas son las vivanderas de la América del Sur. [...] Estas forman una
tropa considerable, preceden al ejército por el espacio de algunas horas para
tener tiempo de procurarle viveres, cocinarlos y preparar todo, en el albergue
que debe ocupar. La partida de la vanguardia femenina permite en seguida juz-
gar los sufrimientos de estas desgraciadas y la vida de peligros y fatigas que
llevan. Las rabonas estan armadas; cargan sobre mulas las marmitas, las tiendas
y en fin, todo el bagaje; arrastran en su séquito a una multitud de nifios de toda
edad [...]. Cuando llegan al lugar que se les ha asignado, se ocupan primero de
escoger el mejor emplazamiento para acampar; en seguida descargan las mulas,
arman las tiendas, amamantan y acuestan a los nifios, encienden los fuegos y co-
cinan. Si no estdn muy alejadas de un sitio habitado, van en destacamento para
buscar provisiones. Se arrojan sobre el pueblo como bestias hambrientas y piden
a los habitantes viveres para el ejército. Cuando los dan de buena voluntad no
hacen ningin mal; pero, si se les resiste, se baten como leonas, y con valor sal-
vaje, triunfan siempre de la resistencia. Roban entonces, saquean la poblacién,
llevan el botin al campamento y lo dividen entre ellas.

Esas mujeres proveen a las necesidades del soldado, lavan y componen sus ves-
tidos, pero no reciben ninguna paga y no tienen por salarios sino la facultad por
robar impunemente. [...]. Cuando el ejército estd en marcha, es casi siempre
del valor y de la intrepidez de estas mujeres que lo preceden de cuatro o cinco
horas, de lo que depende su subsistencia. Cuando se piensa en que ademis
de llevar esta vida de penas y peligros, cumplen los deberes de la maternidad,
se admira uno de que puedan resistir. [...] Muchos generales de mérito han
querido suplir el servicio de las rabonas e impedirles seguir el ejército; pero los
soldados se han rebelado siempre contra todas las tentativas de ese género y han
sido necesario ceder. (Tristan et al., 1941, pp. 179-181).

Otros ejemplos de mujeres en los campamentos en la segunda mitad del siglo
XIX, que en este caso si fueron recordados y a veces romantizados por tratarse de
conflictos fundacionales de la nacionalidad, son las zamzbisas que acompanaban
las tropas que luchaban para la independencia cubana (Ferrer, 1999, pp. 173-
177; Stoner, 1991, pp. 13-33) y las residentas que seguian o precedian al ejército
paraguayo durante la Guerra contra la Triple Alianza (Potthast, 2009).

Las rabonas, mambisas, residentas o juanas en su mayoria participaron
porque era su deber cuidar de los hombres, sea de sus maridos, amantes o
hermanos. Al fin y al cabo, no era otra cosa que la transferencia de su rol
femenino tradicional del hogar para el campamento. Otras eran llevadas a
la fuerza o se fueron con un soldado porque ya no habia cémo sobrevivir
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en sus pueblos. Seguramente no lo hacian por motivos de emancipacién o
conviccion politica, sino justamente por su rol tradicional de mujer cuando
las circunstancias en los campamentos las obligaban a transgresiones cada
vez mas amplias (Potthast, 2009). Podemos preguntarnos, sin embargo, si la
participacion activa e importante en estas guerras inducia a alguna modifi-
cacién en los roles de género, o si estas mujeres eran o «masculinizadas» o
«alterizadas».

En la memoria y la subsiguiente historiografia, sin embargo, pocas veces
se hablaba de estas mujeres y su rol en las luchas, y si ocurre, se borraron los
rasgos violentos. Esto se debe al hecho de que estas mujeres ponian en peli-
gro, especialmente en los ojos de los hombres de las clases altas, las jerarquias
familiares y de género que estaban afectadas de todas formas por las luchas
armadas y los cambios politicos (Brown, 2005, pp. 36-51). Por este motivo, el
rol de las mujeres que participaban en los conflictos, debian ser re-interpreta-
dos (Potthast, 2009, 2015).

Un ejemplo bastante ilustrativo, en el siglo xx, son las soldaderas de la
Revolucién en México, que hoy forman parte del folklore mexicano.” Su rol
de combatiente y de proveedora nada timido del ejército, muy parecido a lo
que se ha descrito arriba de las rabonas, han sido trasformadas en la memoria
en algo exdtico y romantico, porque no se podia negar la presencia de las
mujeres en las filas, como intentaron hacer inicialmente los lideres militares
de la Revolucion (Salas, 1995, p. 97). Como esto era poco creible, dado el
involucramiento de casi todo el pueblo en las luchas, el rol de las soldaderas
en la memoria fue cambiando gradualmente. Canciones populares como el
‘corrido de la soldadera’ ayudaron a difundir otra imagen. En este corrido,
cada estrofa empieza con lo siguiente:

‘Abnegada soldadera / de tu bien querido Juan / tt le cubres la trinchera / con
tus ropas de percal / y le das la cartuchera / cuando se pone a tirar.’

Es decir, la mujer vuelve a ser una auxiliar a «su querido Juan» que le
protege y le ayuda. La soldadera independiente, proveedora de alimentos a
veces por medio de actos violentos y propensa de peleas, se asemeja al modelo
tradicional femenino de la madre «abnegada». El famoso corrido ‘La Adelita’,
por otro lado, se refiere al Segundo rol tradicional de las mujeres, la amante, y

> La palabra no es la version femenina de soldado, sino derivado de soldada, una palabra Antigua
de sueldo, porque a las mujeres (eran permitidas de) se les permitia retirar el sueldo de los hombres a los
cuales provefan de comida.
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del temor del hombre de que no le sea fiel (Salas, 1995, pp. 208-210). En varias
novelas de la Revolucién Mexicana autores (masculinos) siguen esta linea, y
el corrido de la Adelita se hizo tan popular que se refiere a las soldaderas a
veces como «las Adelitas». Las mujeres en estas canciones o en la novelas y
peliculas de la Revolucion son, o amazonas-prostitutas, o abnegados angeles
de la caridad (Salas, 1995, pp. 194-199).

Es decir, la reinterpretacion del rol de las soldaderas en la memoria de la
Revolucion era necesaria porque estas mujeres eran consideradas peligrosas,
no solamente individualmente, sino para la sociedad y el estado, que se basa-
ban en la familia patriarcal. Ellas, sin embargo, y sus actuaciones ponian en
peligro el tradicional imaginario social y politico.

Algo parecido asimismo ocurrié con las mujeres en las guerrillas en la
segunda mitad del siglo XX, como vamos a explicar en la siguiente seccion.

LAS GUERRILLERAS DEL SIGLO XX.
ENTRE LA LUCHA Y LA COCINA

La segunda etapa de la participacion activa de mujeres en conflictos armados,
se sittia en el contexto de la Guerra Fria, las utopias de crear una sociedad més
justa en América Latina (y mas alld), y los intentos de realizar esta utopia por
medio de la lucha armada. Un factor desencadenante fue el éxito de la gue-
rrilla cubana en 1959, que provocé varios movimientos guerrilleros a partir de
los anos sesenta. Habia algunas mujeres activas en la guerrilla cubana en los
afos 50, pero no interesaba su condicién de mujer. La linea de argumentacion
de la izquierda de los afios 60 y 70 fue que lo central es el antagonismo de cla-
se, y que el de género era una «contradiccion secundaria». Se esperaba que,
una vez establecido una sociedad socialista, se resolverian los problemas de
género por si solos. Los roles de género, casi no se discutieron en los grupos
revolucionarios, y cada intento fue suprimido por el temor de que pudiera
poner en peligro la unidad del movimiento. Por el contrario, la mayoria de los
movimientos guerrilleros de esta época mantenia concepciones tradicionales
sobre los roles de género. Las mujeres fueron bienvenidas como ayudantes
de los revolucionarios y los guerrilleros, pero no consideradas combatientes
a la altura de los hombres. Che Guevara, el prototipo del guerrillero de esta
época, no constituyé ninguna excepcion, aunque algunas de sus ideas eran
mas progresistas que las de la mayoria de sus contemporineos. En su manual
sobre teoria y método de la guerrilla, escribe lo siguiente:
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El papel que puede desempefiar la mujer en todo el desarrollo de un proceso
revolucionario es de extraordinaria importancia. Es bueno recalcarlo, pues en
todos nuestros paises, de mentalidad colonial, hay cierta subestimacién hacia
ella que llega a convertirse en una verdadera discriminacién en su contra. La
mujer es capaz de realizar los trabajos mas dificiles, de combatir al lado de los
hombres y no crea, como se pretende, conflictos de tipo sexual en la tropa. En
la rigida vida combatiente, la mujer es una companera que aporta las cualidades
propias de su sexo, pero puede trabajar lo mismo que el hombre. [...].

La mujer puede ser dedicada a un considerable nimero de ocupaciones especi-
ficas, de las cuales una de las mds importantes, quizd la mas importante, sea la
comunicacién entre diversas fuerzas combatientes, [...] El acarreo de objetos,
mensajes o dinero, de pequefio tamafo y de gran importancia, debe ser confia-
do a mujeres en las cuales el ejército guerrillero tenga una confianza absoluta.
[...] Pero también... puede desempefar sus tareas habituales de la paz y es
muy grato para el soldado sometido a las durisimas condiciones de esta vida,
el poder contar con una comida sazonada, con gusto a algo (Guevara, 1998,
pp. 140-141).

Con todo, algunas mujeres participaron activamente en las guerrillas y
no se limitaron al papel de cocineras. La mds famosa de ellas fue «Tania la
Guerrillera» (tal es el titulo de un libro sobre su vida de Rojas y Rodriguez
Calderon, 2007), una companera de luchas del Che Guevara.

Tania, cuyo verdadero nombre era Hayde (Haydée) Tamara Bunke, una
argentina-alemana que se fue a vivir a Cuba, en 1961 donde poco después fue
reclutada por los servicios secretos cubanos. A partir de 1964 vivié en Bolivia
con una identidad falsa, para preparar la estadia de los guerrilleros cubanos
en Bolivia que empez6 en 1966. Su tarea fue obtener informaciones politicas
y militares y construir una red de apoyo. En febrero de 1967 guiaba hacia la
guerrilla a dos visitantes extranjeros y nuevas incorporaciones a la tropa. Por
una serie de circunstancias desafortunadas, no pudo regresar a tiempo, y en
su auto los militares bolivianos descubrieron papeles comprometedores. Ella
tuvo que quedarse, entonces, con la guerrilla. Hasta hoy se discute si Tania
condujo a propdsito a esta situacion, para poder cambiar su papel de agente
secreto por el de combatiente activa. Todas las respuestas a estas y otras pre-
guntas en este contexto se apoyan sélo en especulaciones.

En el campamento Tania realizé trabajos «tipicamente femeninos»,
como cocinar los alimentos y coser, asi como escuchar las noticias en la radio,
pero pronto insistid en que se le entregara un arma y en cumplir con los
turnos de guardia. Después de alguna resistencia de parte del comandante
Guevara, finalmente le fueron dados. Pero su rol de guerrillera activa duré



30 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

poco. Un mes antes del Che, Tania y su grupo de retaguardia fue atrapada en
una emboscada y acribillados a tiros (Rodriguez Ostria, 2011).

Relatamos esta historia no solamente porque Tania era la contraparte
femenina del Che, sino porque se pueden ver varios rasgos tipicos de la
memoria e interpretacion de las mujeres en la guerrilla. Por la falta de docu-
mentos, la mayoria de los bidgrafos especulan sobre los motivos del descuido
de Tania. Algunos de ellos, sin mucha sorpresa, postulan que ella estaba
enamorada del Che y cometi6 la imprudencia conscientemente porque que-
ria estar junto a él, o que buscaba la muerte porque padecia de cancer (de
utero). Lo que habria sido una imprudencia y un egoismo imperdonable, si
fuera cierto. Hasta que presentan a Tania como la «tipica traidora» o «fem-
me fatale», una agente triple. Es decir, los enemigos de los revolucionarios
vuelven a estereotipos femeninos muy tradicionales y anti-femeninos para
cualificar la vida de Tania. Sus defensores, por otro lado, mantienen que
ella tal vez estaba cansada de la vida camuflada y queria combatir de veras
(Estrada Lescaille, 2005; Zapata, 1997).

LA LUCHA PARA LA IGUALDAD DE GENERO

El clima politico general de caracter reformista o revolucionario de los tl-
timos afnos de la década del sesenta y setenta, asi como la expansion de las
ideas socialistas en el «mundo occidental», condujeron en América Latina al
surgimiento de grupos guerrilleros, que en muchos paises intentaron poner
en marcha un proceso revolucionario como en Cuba. Algunos se mantuvie-
ron durante un largo periodo de tiempo (por ejemplo, Colombia y Pert),
pero la mayoria fue aplastada durante los afios setenta u ochenta, muchos por
regimenes militares violentos.

Los movimientos colombianos, no solamente por su larga duracion, re-
presentan la transicion hacia esta segunda fase, ya que acogieron a un niimero
mayor de mujeres en sus filas y fueron los primeros que asignaban puestos
importantes a mujeres. Destaca el Movimiento 19 de Abril (M-19), fundado
en 1970, que fue el grupo con el mayor nimero de mujeres afiliadas (mas de
30%), ademas tuvo dos mujeres en la cipula dirigente, Vera Grabe y Nelly
Vivas (Londofo Ferndndez y Nieto Valdivieso, 2006, p. 12). Es significativo,
ademds, que este movimiento era menos violento y radical que los dos otros
importantes grupos de guerrillas, las FARC y el ELN. Un hito importante para
las relaciones de género en el grupo, fue una conferencia del M-19 en 1982, en
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la cual se discutia sobre el rol de las mujeres en el grupo. A propdsito del ejér-
cito, un comandante opinaba que «las mujeres no caben en el ejército porque
solo generan desorden, es decir tomaba una postura tipicamente masculina,
para no decir machista. Sin embargo, las mujeres protestaron tajantemente, y
el grupo cambié de opinion (Grabe Loewenherz, 2000, pp. 166-167). En este
congreso, Vera Grabe y Nelly Vivas fueron elegidas en la cipula dirigente, un
puesto que Vera Grabe mantuvo (después de la muerte de Nelly) también en
la préxima ctpula. Fue la Ginica mujer entre 39 hombres, pero segtin Londofio
Fernandez y Nieto Valdivieso (2006, pp. 31-32), el M-19 fue el movimiento
guerrillero colombiano més abierto a una presencia de mujeres en rangos su-
periores. El problema de la aceptacion de mujeres en los rangos superiores de
las asociaciones guerrilleras, se encuentra también en los grupos posteriores,
que supuestamente eran mads igualitarios, como por ejemplo los Sandinistas
en Nicaragua y los (Neo-)Zapatistas en México. Una aparente excepcion es
«Sendero Luminoso» peruano, donde habia una cuota alta de mujeres en la
cupula dirigente. No obstante algunos estudios entusiastas tempranos que
postulan una no-discriminacion de las mujeres en el grupo, posteriores traba-
jos han demostrado, que la praictica senderista no era igualitaria ni emancipa-
dora (Coral Cordero, 1998).

Los afos finales de la década del sesenta representaron un cierto cambio
con respecto al papel de las mujeres en la guerrilla. A pesar del fracaso del in-
tento en Bolivia, mucha gente joven sigui6 viendo en la lucha armada la Gnica
via, o la mas conveniente, para lograr las transformaciones sociales radicales.
Estos grupos, sin embargo, ya no seguian la teoria castrista de la vanguardia
guerrillera (teorfa del foco revolucionario) sino intentaban incorporar varios
sectores de la sociedad. Esto también significé que las guerrillas urbanas de
Argentina, Uruguay y Brasil, asi como los Sandinistas en Nicaragua (por sélo
mencionar los grupos mas conocidos), incorporaron mujeres en una cantidad
mayor y comenzaron a recoger temas especificos de género en sus demandas.
Hay que recordar en este contexto, que esto estaba en sintonfa con cambios
sociales generales, como por ejemplo el aumento del nimero de mujeres con
educacion secundaria y discusiones globales sobre los roles de género. La
incorporacién de los temas de género se ve claramente en el Frente Sandinis-
ta de Liberacion Nacional (FSLN) de Nicaragua, que fue el primer grupo en
asumir posiciones feministas en su programa oficial. Algunos investigadores
hablan de un «salto cualitativo» entre el triunfo de la guerrilla en Cuba en
1959 y el de los Sandinistas en Nicaragua en 1979, pues la participacion de las
mujeres en actividades guerrilleras pas6 de casi cero a cerca del 30%. Desde
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entonces la participacion de las mujeres se ha mantenido en esa proporcion
(Kampwirth, 2002; Luciak, 2001).

El «Programa Historico del FSLN» de 1969 contenia una serie de con-
sideraciones sobre los derechos de las mujeres, muchos ligados a temas de la
maternidad, pero, de hecho, hasta fines de los afios setenta —e incluso des-
pués del triunfo de la revolucion— las mujeres chocaron en la guerrilla con
problemas, debido a las tradicionales imagenes de los roles de género. Sin
embargo, cada vez mas mujeres se incorporaron a la guerrilla, sobre todo por
motivaciones de caracter politico general. Pero la conciencia por temas de
género se desarrolld, cuando ellas no recibieron reconocimiento pleno dentro
de la guerrilla y vieron que tenian que pagar un precio mayor que los hombres
por su participacion en la lucha (Kampwirth, 2002; Luciak, 2001).

LOS SETENTA: TODAVIA ENTRE LA LUCHA Y EL AMOR /
MATERNIDAD

Mientras que las mujeres auxiliares en los campamentos del siglo x1x llevaban
sus nifios sin que alguien se ofendiera, las combatientes del siglo xx eran obliga-
das a decidirse entre la lucha y la maternidad. El doble standard entre hombres y
mujeres empezaba ya cuando mujeres que eran madres decidieron incorporarse
a la guerrilla. Tanto el pablico general como a veces sus propios companeros las
recriminaban por haber abandonado a sus familias y sus hijos, mientras que el
mismo comportamiento de los hombres era considerado como un acto heroico.
Aunque la mayoria de las mujeres en Nicaragua se incorporaban muy temprano
a las guerrillas, antes de que tuvieran hijos, el tema de la sexualidad y la mater-
nidad en las tropas es uno de los problemas mas dolorosos para ellas, y muchas
guerrilleras en otros grupos. Hay pocos estudios cientificos sobre el tema, pero
parece que la disciplina militar y el control social evitaba violaciones dentro de
la tropa. La linea entre consenso a un acto sexual y consenso forzado es, sin em-
bargo, borrosa también en las tropas, como sefialaron varias ex «exguerrilleras
colombianas» (Hortner, 2009, pp. 112-116, pp. 123-126). Algunas exguerrilleras
cuentan en sus memorias casos embarazos y abortos obligados por sus propios
compafieros.® Otras embarazadas fueron excluidas de la guerrilla por haber
infringido la regla de no tener hijos, lo que no ocurrié en el caso de paternidad

¢ Hortner (2009, p.126-135) sefiala para Colombia que habia diferencias significativas entre la

actitud respecto a embarazos y abortos forzados entre las FARC y el ELN.
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de los hombres. Para muchas mujeres, esta contradiccion fue un primer paso de
desengafio con el movimiento armado. Vera Grabe escribe en su autobiografia:

[...] lo mas duro fue el aborto. [...] a ninguna mujer le gusta hacerlo porque le
arrancan un pedazo de su ser, de su entrana, de amor, de vida. Lo que para mu-
chos es asunto ético y juridico, para nosotras es, ademas, sufrimiento y violen-
cia. Este para mi ha sido uno de los debates mas criticos que he tenido conmigo
misma. [...] La gran diferencia era que ustedes, companeros dirigentes, tenian
responsabilidad histérica e hijos, porque habia esposas-madres que los cuida-
ban y sacaban adelante, con inmensa generosidad y la claridad de mantener en
alto la imagen paterna’ (Grabe Loewenherz, 2000, p. 179).

LOS FRUTOS AMARGOS DE LA LUCHA

La escritora nicaragiiense Gioconda Belli relata situaciones parecidas a las
de Vera Grabe, aunque retéricamente el FSLN se preocupaba por alcanzar
la igualdad entre los géneros. Belli participd activamente en la lucha contra
la dictadura de Somoza, sintié los problemas de una vida de lucha y una de
madre, y se hizo feminista en el camino. Pero se decepcioné de la politica
después de la revolucion sandinista. En su autobiografia recuerda que las
mujeres sandinistas protestaron cuando se incorpord solamente una mujer en
el primer gobierno revolucionario, y se indigné cuando oia

«a varios miembros de la direccion sandinista discutir sobre las dificultades de
que hombres y mujeres jévenes convivieran en barracas militares. Por primera
vez alguien insinué que quizd las mujeres no debian formar parte de las filas
activas del ejército. [..] ¢Cémo podian siquiera pensarlo cuando las mujeres
habian demostrado ser tan buenas combatientes como los hombres durante la
insurreccién? [...] decidieron que las mujeres sélo ocuparan puestos adminis-
trativos» (Belli, 2001, p. 194).

En esta cita se nota la frustracion de muchas mujeres que participaron
en las luchas armadas debido a que sus aportes (y sacrificios) no eran reco-
nocidos ni retribuidos con una mayor participacion en el gobierno, es decir
con un mayor reconocimiento publico-politico. Ademas, vuelven las ideas
tradicionales de que la presencia de mujeres en las tropas generan desorden.

7 Algunos afios después del aborto, Vera Grabe queda otra vez embarazada. Esta vez, decide

mantener el bebé, aunque sus compaiieros de la cipula dirigente estin abiertamente en contra de esta
decisién. (Grabe Loewenherz, 2000, p. 73). La nifia crece, sin embargo, lejos de las tropas y la madre.
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Mas grave todavia es que se repite lo que mujeres han experimentado durante
casi todos los conflictos violentos y guerras estatales en el siglo XX, y no so-
lamente en América Latina: durante la guerra, ellas pueden y muchas veces
son obligadas a entrar en campos masculinos, a alargar su 4rea de trabajo y
decisiones, a tomar puestos de poder y dirigencia. Pero una vez devuelta a la
«normalidad» de la vida civil, los hombres esperan que vuelvan a sus roles
tradicionales.

La respuesta a la pregunta, si la participaciéon activa de las mujeres en
las luchas armadas conduce a algin cambio en las visiones dicotémicas de
los roles de género y si generan nuevas oportunidades socio-politicas para las
mujeres, solo se revela después de la lucha, en la transicién hacia una sociedad
pacifica y democratica. Y en muchos casos esta respuesta es negativa (Bayard
de Volo, Lorraine, 2001; Hortner, 2009). El caso nicaragiiense es incluso mas
dramitico, donde el segundo gobierno del presidente Daniel Ortega desde
2006 incluso dio vuelta atrds a muchos logros de las mujeres sandinistas logra-
dos durante el primer gobierno revolucionario.

UNA LEY REVOLUCIONARIA DE LAS MUJERES

Terminamos con un ultimo ejemplo, un poco m4s optimista, que nos lleva a
incluir el tema de etnicidad: en el estado de Chiapas en el sur de México, el
1° de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor de la zona de libre
comercio de América del Norte (NAFTA), se produjo el alzamiento en armas
del hasta entonces desconocido Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN), bajo la direccion del Subcomandante Marcos. Por primera vez entre
los comandantes que se dirigieron al piablico, figuraba una mujer indigena,
vestida en su traje maya. El levantamiento suscité atencion en todo el mundo,
sobre todo por tratarse de una sublevacion predominantemente indigena,
pero no menos por ser una sublevacion de las mujeres indigenas contra sus
condiciones de vida, tanto dentro de la sociedad mexicana como dentro de sus
comunidades y familias. Entre las demandas de los zapatistas figuraba la pro-
mulgacién de una «ley revolucionaria de mujeres», que iba mucho mas lejos
que los conceptos fijados por los Sandinistas en sus estatutos, y que tocaba los
problemas especificos de las mujeres mayas, para espanto de muchos hombres
indigenas (Hernandez Castillo, 2010; Ley Revolucionaria de Mujeres, 1993).
Las comunidades mayas en el sur de México mantenian en 1994 un ca-
racter fuertemente patriarcal y autoritario, y los espacios donde las mujeres
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desarrollaban sus vidas estaban fuertemente limitados. Era coman defender
estas estructuras con el argumento de que se trataba de tradiciones indigenas
y que por esto debian mantenerse. Y, un argumento conocido, que no se debe-
rian cuestionar los roles de género para no poner en peligro la unidad del mo-
vimiento. La «ley revolucionaria de mujeres» desechaba esta argumentacién
y demandaba el cese de toda discriminacion politica y econdmica. Ademas,
condenaba el uso de la violencia dentro de la familia. Estas demandas fueron
el fruto de un lento pero exitoso proceso de aprendizaje tanto por parte de las
mujeres como también de los hombres, y parece que a las mujeres indigenas
les resulté mas facil reconciliar los roles de mujer-madre y combatiente que a
los grupos grupos mestizos-criollos anteriores.

Si bien seria falso exagerar los elementos feministas dentro de las de-
mandas del EZLN —en todo caso se trata de una organizacién militar domina-
da por hombres— también serfa falso ignorar estos elementos. La franqueza
de esta organizacion hacia la critica de mujeres y su incorporacion a nivel
igualitario marca una diferencia caracteristica de este movimiento guerrillero
con respecto a otros que lo precedieron (Kampwirth, 2002, p. 114).

CONCLUSIONES

A lo largo del texto hemos esbozado el dilema de muchas mujeres (pero
ciertamente también de algunos hombres) de reconciliar dos fines —el de
vivir pacificamente en una sociedad justa—y el de participar en la lucha para
alcanzar esta sociedad, asi sea por via violenta. Contrario a los hombres, sin
embargo, las mujeres tienen ademas de reconciliar las imdgenes sobre su rol
en la sociedad —como madre, como la persona que cuida la vida y las personas,
como «angel» pacifico- con la de una protagonista activa en la vida publica,
incluso cometiendo actos de violencia. Para el siglo xix hemos visto que la
historiografia tradicional y la memoria publica de estas mujeres normalmente
ha intentado silenciar la participacion activa y hasta violenta de mujeres en
estas luchas, para mantener en vigor los roles tradicionales de género y la
familia patriarcal.

A partir de los cambios socio-culturales y politicos de la segunda mitad
del siglo xx, las mujeres mismas empezaron a reflexionar y formular estos
antagonismos, a incluir temas de género en los programas politicos de los gru-
pos armados, pero con resultados mixtos. Segtn casi todos los estudios sobre
mujeres en las luchas armadas, se llega a la conclusion de que no habia una



36 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

verdadera igualdad de género en los grupos de guerrilla (menos atn en los
ejércitos estatales). Aunque se asemejaban las tareas en las tropas, y las mujeres
a veces tenian la ilusion de una posicion igualitaria, esta no fue duradera ni se
aplicaba a posiciones de mando. Al contrario, las jerarquias militares, por ser
dominadas por hombres, refuerzan las jerarquias de género. Ademas, sexuali-
dad y maternidad o paternidad tenian significados y consecuencias diferentes
para hombres y mujeres. La ambivalencia para no decir contradiccion en la
forma de hablar sobre estos temas, y las perspectivas diferentes de (ex)gue-
rrilleros y exguerrilleras, ha mostrado una vez més que la idea de igualdad de
género se aplica cuando es ttil para la lucha, y que cambiaba en el momento
de la transicion o reinsercion en una sociedad civil. Estas ambigtiedades, no
obstante, llevaron a algunas combatientes a reflexionar y discutir los roles de
género en el contexto de las luchas armadas y mas alla.

Sin embargo, los discursos publicos, y con esto la memoria, todavia si-
guen en gran medida (no siempre) la corriente tradicional, es decir, las mujeres
que participan activamente en las luchas armadas son consideradas o victimas
o re-interpretadas como bellas companeras que alivian la lucha masculina, y
que participan sobre todo por el amor a un hombre. El tema sigue atrapado
en discursos y posturas muy arraigadas de roles de género sobre la mujer
pacifica y el hombre guerrero, aunque exguerrilleras luchan para valorizar
estos comportamientos femeninos y contextualizarlo en la lucha politica para
una sociedad mds justa a sus términos de mujeres.
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EL FRENTE SANDINISTA DE LIBERACION NACIONAL.
EL MOVIMIENTO ARMADO QUE TOMO EL PODER EN
NICARAGUA

Roberto Gonzalez Arana

Alejandro M. Schneider

ANTECEDENTES: LA PRESENCIA NORTEAMERICANA'Y LA
DICTADURA FAMILIAR DE LOS SOMOZA

El presente capitulo presenta algunas caracteristicas del enfrentamiento del
principal grupo opositor armado, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN), contra el régimen presidencial de la familia Somoza entre 1961 y 1979.
Durante esos afos el sandinismo se convirtié por una serie de circunstancias,
propias y ajenas al mismo, en la alternativa para sustituir a la dictadura que
gobernd Nicaragua desde mediados de la década del treinta. Corresponde
subrayar, por otro lado, que esta pugna no solo se expreso contra la tirania,
sino que también tuvo una importante manifestacion anti norteamericana.
Aunque existen distintas controversias (Nolan, 1986; Wickham-Crowley,
1992; Castaneda, 1995; Agreda, 2012) sobre qué clase de movimiento armado
fue el FSLN, nosotros sostenemos que si bien fue una organizacién que nacié
dentro de la primera oleada guerrillera en la década de 1960 (al calor de la
Revolucién Cubana), logré su principal objetivo (derrocar a la dictadura)
adquiriendo peculiaridades propias de los movimientos de la segunda oleada.
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La historia de Nicaragua previa a la llegada al poder del sandinismo en
1979 estuvo signada por dos aspectos centrales: la fuerte injerencia de Estados
Unidos en su politica doméstica; en tanto la segunda, fue que desde que se
constituy6 como un Estado moderno a fines del siglo X1x carecié de un siste-
ma de gobierno republicano y representativo.

La presencia norteamericana en el territorio de este pais centroameri-
cano se remonta a los tiempos de la frustrada intervencién armada del fili-
bustero William Walker a mediados del siglo x1x. A partir de esa fecha, los
estadounidenses mostraron su interés por Nicaragua: su estratégica ubicacion
geografica fue un factor que atrajo a Washington frente a la posible alternativa
de construir un canal interocednico.

En 1912, a peticién del entonces presidente Adolfo Diaz, las fuerzas mi-
litares de los Estados Unidos invadieron el pais, ocupandolo hasta 1925. Pos-
teriormente, ante una nueva intervencion norteamericana en 1926, Augusto
César Sandino, e/ general de hombres libres, ciudadano proveniente del libera-
lismo, dirigié un cuerpo armado que combatié contra los conservadores y los
marines estadounidenses. En ese 4mbito de disputas internas, entre diversas
facciones politicas de la clase dominante nicaragtiense, Sandino organizé un
ejército irregular integrado por obreros, campesinos y algunos pequefios pro-
pietarios de tierras. Su principal objetivo fue rechazar la presencia extranjera.
Por otra parte, si bien su procedencia ideoldgica era liberal, su ideario politico
tuvo un alto componente nacionalista. Tampoco su pensamiento fue ajeno a
otros procesos internacionales como la Revolucion Mexicana, los comunistas
del Comintern y la presencia anarquista entre los trabajadores del istmo cen-
troamericano (Macaulay, 1967; Wiinderich, 2009; Jeifets y Jeifets, 2017).

En mayo de 1927 Sandino dio a conocer un manifiesto a través del cual
inst6 a desconocer la legitimidad de la ocupacién norteamericana, en el que
convocd a la lucha contra el ocupante extranjero. El tono patridtico de este
mensaje logrd calar y atraer la conformacion de una fuerza militar popular. El
2 de septiembre de ese afo se aprobaron los estatutos del Ejército Defensor de
la Soberania de Nicaragua, los cuales se convirtieron en un simbolo para los
pueblos latinoamericanos y caribefios amenazados por el expansionismo nor-
teamericano.' Desde ese entonces en «todo el hemisferio se generd una ola de
solidaridad con los luchadores nicaragiienses que se extendi6 a toda la region.
En muchos paises de América Latina se organizaron comités jManos fuera de

! Las intervenciones militares norteamericanas en la regién fueron un hecho recurrente durante la
primera mitad del siglo xx. Entre otros lugares, hubo tropas estadounidenses en México, Cuba, Reptiblica
Dominicana, Haiti y Nicaragua.
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Nicaragua! Al mismo tiempo que las filas de sandinistas se nutrian de comba-
tientes de las més diversas procedencias» (Guerra Vilaboy et al., 2017, p. 85).

Cabe senalar que en el movimiento de Sandino participaron algunos co-
lombianos como el llamado Teniente Rubén Ardila Gomez, quien se presentd
en calidad de representante de los estudiantes universitarios de Colombia.
Este joven combatié junto a Sandino e incluso estuvo mucho tiempo en su
guardia personal. Asimismo, participd otro colombiano, Alfonso Alexander
Moncayo:

a quien el general llamaba 727 mentor y sus camaradas le decian el Capitin Co-
lombia estuvo en los montes de las Segovias, donde se adelanté la lucha. El
colombiano se encargd de adiestrarlo en las lides literarias, leyendo juntos poe-
sia y practicando redaccién de textos, entre balazos y versos, diria Sandino. Al
marcharse, Alexander le regalé el tratado de ortologia y ortografia de la lengua
castellana de José Manuel Marroquin (Villamizar, 2017, p. 63).

Tras seis afios de enfrentamientos, y luego de un cambio en la politica
diplomatica de Washington, los mzarines se retiraron en 1933, no sin antes
designar a Anastasio Somoza Garcia como Director de la Guardia Nacional.
Poco tiempo después, el 21 de febrero de 1934, el designado jefe militar apre-
s6 a Sandino y dispuso su asesinato luego de lo cual, pocas horas después tuvo
lugar la masacre de sus compaferos acantonados, sin armas, junto al rio Coco.
Segtin el testimonio de uno de los participantes en el crimen, el teniente de la
Guardia Nacional Abelardo Cuadra, el propio Somoza les habia comentado
unas pocas horas antes.

Vengo de la embajada norteamericana donde acabo de sostener una conferencia
con el embajador Arturo Bliss Lane, quien me ha asegurado que el gobierno de
Woashington respalda y recomienda la eliminacién de Augusto César Sandino,
por considerarlo un perturbador de la paz del pais. Sigui6 a esto la redaccién por
Somoza de un acta, que debi6 ser firmada; su contenido comprometia a todos los
presentes como autores materiales del asesinato, para el caso que se filtrara al-
guna infidencia por parte de cualquiera de ellos (Selser, 1960, citado por Guerra
Vilaboy, Maldonado Gallardo y Gonzalez Arana, 2020, pp. 307-308).

Posteriormente Somoza admitiria en entrevista su participacion en el
asesinato argumentando «lo hice por el bien de mi pais». Lo que si no admitié
fue que este lider una vez entregd las armas y reintegrado a la vida civil igual
representaba un peligro para los Estados Unidos y las elites de Nicaragua ya
que dia a dia aumentaba su popularidad entre los sectores populares y por
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ello, eventualmente podria ser un rival fuerte en alguna contienda electoral
(Guerra Vilaboy y Gonzalez Arana, 2006, p. 305).

Meses miés tarde, Somoza Garcia derrocé al presidente Juan Bautista
Sacasa y se erigid, en enero de 1937, como gobernante de facto. A partir de
entonces Somoza, un empresario y politico proveniente del liberalismo, con
el apoyo de los Estados Unidos se encargd de reconstruir el pacto de domina-
cién entre los distintos grupos politicos de Nicaragua. Cabe subrayar que la
dictadura no sélo basé su poder en estos pilares, sino que también su fuerza
y, en cierto punto, su legalidad provino de los pactos firmados con hombres
procedentes de los partidos Conservador y Liberal.

El ordenamiento gubernamental sirvié como un soporte primordial para
la definitiva consolidacion de un capitalismo agroexportador dependiente,
periférico y deformado. Asi, desde las dltimas décadas del siglo xix el pais
se incorpord al mercado mundial como proveedor de materia prima; en
particular, a través de la exportacion de café. Este fue el principal producto
de intercambio hasta la década de 1950; a partir de entonces, el algodén lo
desplazd de ese lugar.

La maquinaria dictatorial antes descrita, sumada a la coyuntura de la
guerra en Corea, incentivé y facilit6 la introduccion de importantes transfor-
maciones dentro de la estructura productiva y de la sociedad nicaragiiense.
Estos cambios se expresaron en una mayor productividad, tanto de las tierras
como del trabajo, siendo a su vez facilitados por significativos subsidios esta-
tales (créditos, insumos agroquimicos, semillas) diferenciados hacia amplios
sectores agroindustriales, en especial a los algodoneros (Schneider, 2004).Este
proceso tuvo como contrapartida la consolidacién de un desarrollo desigual
a escala regional y social: asi, por ejemplo, la region del Pacifico cobré un
extraordinario relieve por sobre las otras areas. No menos significativo fue el
hecho que, en forma paralela a la expansion algodonera y a la de otros culti-
vos para la exportacion, se produjo una caida en la produccién de los granos
bésicos alimenticios para el consumo interno. En ese marco, amparado por el
régimen tirdnico, la burguesia (tanto la grande como la mediana) concentrd
en sus manos la mayor proporcion de la tierra, siendo su produccién diri-
gida hacia los mercados externos. Por su parte, los pequefios propietarios
gravitaron, sobre todo, en los granos basicos mas que en los cultivos para la
exportacion (Vilas, 1985; Baumeister, 1985).

Las peculiaridades de este modelo de capitalismo rural también incidie-
ron en la formacion de un proletariado desigualmente desarrollado y estacio-
nal. De este modo se originé un «proletariado itinerante» caracterizado por



El Frente Sandinista de Liberacién Nacional 43

su separacion total de la propiedad de la tierra. Junto con este obrero agricola
crecié un amplio sector de campesinos pobres. Este semiproletariado tuvo
en propiedad o en posesién pequenas parcelas, pero dado que la produc-
cién de estos lotes no siempre les alcanzé para subsistir, parte de su tiempo
lo debieron vender en el mercado laboral. En otras palabras, en los hechos
coexisti6 una combinacién/complementacion de una economia doméstica
con una capitalista, donde —segiin la época del afio— el obrero era campesino
o el campesino era obrero. A esta situacion ocupacional se le sumaron otros
mecanismos de explotacion de la fuerza de trabajo mediante formas no sala-
riales como el colonato, la medieria y la aparceria (Vilas, 1981).

Las diferencias en el agro también tuvieron su correlato en el proceso
productivo. La pequefna y mediana propiedad —a diferencia de los grandes
empresarios- adquirieron una enorme importancia en el desarrollo de los
cultivos. Sin embargo, esta tltima intervino en forma decisiva en el procesa-
miento agroindustrial, en el capital comercial y financiero; ademis, se vincul6
al aparato estatal y —por ende—a los Estados Unidos. Cabe subrayar que esta
intermediacion en el ciclo de valorizacion del capital hizo que los anteriores
sectores sociales quedaron subordinados. A pesar de ello, la gran burguesia no
constituyd una clase homogénea: en su seno convivieron facciones tradiciona-
les (latifundistas asentistas) junto con poderosas corporaciones modernas; en-
tre las cuales, el mas acaudalado grupo econémico fue el de la familia Somoza.

El poderio econémico de esta dinastia en el agro fue diverso: su pre-
sencia fue débil en la produccion directa de café, algodén y granos bisicos;
en cambio, se mantuvo activa con la cana de azicar, el arroz de irrigacion, el
tabaco y la ganaderia extensiva. Por otra parte, sus inversiones alcanzaron una
enorme proporcion en la agroindustria (molinos, beneficios, mataderos), en la
comercializacion y en las finanzas. El mote con el que Jaime Wheelock (1976)
identifico a este clan como «el de los dados cargados» estuvo asociado con
la capacidad de usufructuar el poder estatal para fines de su enriquecimiento
por més de cuatro décadas. Progresivamente esta familia fue aumentando su
poder econdmico hasta convertirse en un grupo monopdlico en si mismo —en
1974 su fortuna se calculaba en 400 millones de délares— el cual controlé gran
parte de la agricultura, el comercio y la industria (Baumeister, 1985). En cuan-
to al capital extranjero, éste poseyd una tenue injerencia en la produccion;
por el contrario, fue notable su peso en las esferas de la comercializacion y la
financiacion abiertamente vinculadas al mercado mundial.

Como correlato, Somoza favorecié esencialmente la presencia monopé-
lica de Estados Unidos. Durante la dictadura somocista, los principales meca-
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nismos econémicos y politicos de Nicaragua giraron en torno a las exigencias
de Washington: ya fuese para el abastecimiento de materias primas para su
mercado, o bien para intervenir en funciéon de sus necesidades diplomaticas
en el 4rea de Centroamérica y el Caribe.

ESTRUCTURA INTERNA

En ese contexto naci6 la oposicién armada a la dictadura. Existen diversas
lecturas sobre el origen del FSLN (Borge, 1989; Nolan, 1986; Marti, 2002).
En general, se puede observar que existieron una serie de factores internos y
externos que posibilitaron su nacimiento.

En cuanto a las causas domésticas, la mayoria de los analistas indican
que hubo un renacer de la oposicién armada contra el régimen cuando éste
incrementd su accionar represivo contra la poblacion tras el asesinato de
Somoza Garcia en 1956, por parte del poeta Rigoberto Lopez Pérez. A raiz
del fallecimiento del fundador de la dinastia, su hijo Luis Somoza Debayle se
hizo cargo del gobierno, mientras su hermano (Anastasio) paso a controlar la
Guardia Nacional.

En cuanto a los factores externos, el principal hecho que motivé el naci-
miento de los grupos armados fue el triunfo en 1959 de la Revolucion Cubana.
En ese escenario, a fines de esa década, se produjo un ciclo de protestas del
movimiento estudiantil en las principales ciudades de Nicaragua que expreso
su simpatia por los acontecimientos en la isla caribefia y que identificaron
la lucha contra Fulgencio Batista como un combate contra el régimen de
Somoza.

Al calor de esos eventos, una de las primeras organizaciones que emergié
fue el Frente Revolucionario Sandino (FRS) fundado en marzo de 1959 en
México por diferentes jovenes centroamericanos que se hallaban estudiando
en distintas universidades de ese pais. La intencién fue preparar un cuerpo
armado que habria de ingresar al territorio por el limite norte fronterizo
con Honduras para combatir contra la Guardia Nacional. En dicha zona
esperaron encontrar antiguos partidarios de la época de Sandino. En el FRS
participaron combatientes de diferentes nacionalidades como Juan Moleén
(cubano), Jack Nordin y John Rigsbee (norteamericanos), Joaquin «Che» Ba-
santa (argentino), Santiago Mateo (salvadorefio), Antonio Reu (dominicano),
Héctor Zelaya (hondurefio), entre otros. A ellos se sumaron sobrevivientes
del ex ejército de Sandino como los coroneles Santos Lopez y Lazaro Salinas
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junto con miembros del grupo armado de Ramén Raudales como Lednidas
y Heriberto Rodriguez. También se incorporaron los nicaragiienses Faustino
Ruiz (EI Cuje), Modesto Duarte, los hermanos Alejandro y Harold Martinez,
Bayardo Altamirano, Edén Pastora, Hugo Cuadra y Luis Fisher, entre otros.
De acuerdo con Kruijt (2009), fueron los veteranos de las guerras de Sandino
y ex miembros de la Guardia Nacional los que se encargaron de formar a los
estudiantes, a militantes de partidos politicos disidentes y a varios campesinos
en las técnicas de la guerrilla.

En forma simultanea, en 1959, se conformé el Frente de Liberacién Na-
cional (FLN), dirigido por el ex Guardia Nacional Rafael Somarriba. Cabe
indicar que, entre sus miembros, se encontraba Carlos Fonseca Amador, uno
de los fundadores de esta guerrilla. Estos combatientes se desplazaron en el
territorio del norte de Nicaragua; su objetivo era conformar dos frentes de
lucha en la zona montafiosa de Las Segovias. Sin embargo, esto no sucedi6
porque en junio de 1959 los integrantes del FLN fueron sorprendidos por el
ejército de Honduras en su campamento de El Chaparral, causandoles una
gran cantidad de muertos y heridos, entre estos tltimos, el propio Fonseca.
Por otra parte, también en el segundo semestre de 1959, en las montafias
de Matagalpa (Las Bayas, Pancasan, El Bijao), se desarrollé brevemente la
guerrilla de Carlos «Chale» Haslam. Asimismo, se produjeron escaramuzas
armadas en Susucayan, Quilalim y en el sur del pafs.

En cuanto al FRS, este oper6 entre noviembre de 1959 y marzo de 1960
en la zona de El Dorado y Las Trojes, en un antiguo territorio en litigio con
Honduras. El campamento tuvo como estandarte la bandera roja y negra del
antiguo Ejército Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua (EDSNN)
de Sandino. En ese sentido, fue el primer grupo politico armado que reivin-
dicé la figura de Sandino. Tras un cruento enfrentamiento en febrero de 1960,
donde murieron numerosos combatientes anti somocistas, una parte impor-
tante de los miembros del FRS fueron capturados por el gobierno hondureno.
Asi, luego de numerosas movilizaciones de estudiantes en Tegucigalpa, en las
que solicitaron la liberacion de los detenidos, los militantes detenidos logra-
ron recuperar su libertad, refugidndose algunos de ellos en Cuba.

A partir de ese momento, los lideres caribefios brindaron un enorme
apoyo material y moral a esas organizaciones. Fue en dicha isla, donde los
exiliados del FRS, ademas de entrenarse, en 1960 comenzaron a establecer
acuerdos con otros grupos como el liderado por Tomas Borge, Silvio Mayorga
y Fonseca. Cabe indicar que, estos dltimos ya habian creado la Juventud Re-
volucionaria Nicaragiiense (JRN), agrupamiento que se encargd de preparar,
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desde el exilio, la lucha contra la dictadura. Sin embargo, estos no fueron los
Gnicos grupos opositores al régimen. Por entonces, emergieron nuevos co-
lectivos (la Juventud Patridtica, la Juventud Socialista, el Movimiento Nueva
Nicaragua) que buscaron imitar a los barbudos de Sierra Maestra. Asi, de la
fusion de algunos de estos integrantes naci6 en 1961 el Movimiento Nueva
Nicaragua (MNN).

Por otra parte, en 1962, Fonseca estableci6 en las Sierras de Managua
la primera escuela de instruccién militar como parte de los esfuerzos para la
radicacion de un grupo armado en la zona comprendida entre los rios Patuca
y Coco. En el mismo sentido, a mediados de ese afo, se produjo la fusién del
MNN vy el FRS, este ultimo integrado por Pastora y Harold Martinez apoya-
dos por los ex integrantes del EDSNN como el general Simeon Gonzilez y el
coronel Santos Lépez; tiempo después este grupo se denomind como Frente
Sandinista de Liberaciéon Nacional en homenaje al mencionado general (Mar-
ti, 2002). De este modo, el FSLN buscé empalmar su actividad armada con
la tradicion de lucha y con la gesta del hombre nacido en Niquinohomo. En
resumen, segin Maria Dolores Ferrero (2010), el sandinismo fue un movi-
miento que emergid, entre 1960 y 1963, de la convergencia de diversos grupos
que concibieron la factibilidad de llevar adelante un foco armado liderado
por una vanguardia dispuesta a enfrentarse a la dictadura.

De esta manera, el FSLN durante esos primeros afilos mantuvo una es-
tructura interna centralizada y pequefna, basada en el modelo de crear una
habil vanguardia que se desplace ripidamente entre la montafa y la selva. La
organizacion intent6 adaptarse, de la mejor forma posible, a los postulados
tedricos y estratégicos sostenidos —sobre todo— por Ernesto «Che» Guevara.
Independientemente de esta concepcion foquista, Fonseca busco establecer
un grupo urbano en Managua de apoyo a la guerrilla; ademas, fundé el primer
periddico de la organizacion, conocido con el nombre de Trinchera.

En ese marco, los primeros enfrentamientos armados del FSLN con la
Guardia Nacional se dieron con las acciones del rio Bocay y el rio Coco,
en 1963, en las que resultd derrotada la guerrilla; por ese entonces, el grupo
contaba con sesenta hombres, algunos de ellos, sin experiencia de combate.
Luego de estas acciones, Fonseca dispuso reorganizar sus fuerzas y orientando
nuevos nicleos armados en las montanas. Anos mas tarde, en 1967, el FSLN
sufrié un duro revés en el cerro Pancasan; en dicha ocasién, el sandinismo
perdi6 trece hombres, entre ellos, uno de sus fundadores, Silvio Mayorga
(Tirado, 1983).
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Tras este fracaso, los dirigentes que sobrevivieron se exiliaron en Cuba,
Panama y Costa Rica; a partir de entonces comenzaron a idear un nuevo cuer-
po doctrinario para el movimiento. Asimismo, se modificé la linea estratégica
y se conformé una nueva Direccion Nacional integrada por Fonseca, Borge,
Oscar Turcios; Julio Buitrago, Ricardo Morales, Henry Ruiz y Humberto
Ortega. De manera paralela se aprobd el principal documento del periodo: el
programa del Frente Sandinista de 1969. En este escrito se dieron a conocer
las bases, propuestas y metas fundamentales del movimiento:

El Frente Sandinista es una organizacion politico militar cuyo objetivo estratégi-
co es la toma del poder politico y el establecimiento de un gobierno revolucio-
nario basado en la alianza obrero-campesina y el concurso de todas las fuerzas
patridticas antiimperialistas y anti oligarquicas del pais (FSLN, 1969).

Esta reelaboracion doctrinaria, estratégica y organizativa impacté en el
conjunto de la organizacion. A partir de entonces se establecieron una serie
de criterios para clasificar a los cuadros, militantes, simpatizantes y colabora-
dores del FSLN. Corresponde indicar que a los primeros se los sometié a una
estricta disciplina y a una fuerte preparacion ideoldgica. Por otra parte, el
militante que ingresaba al movimiento era considerado un «miembro legal»,
su adhesion al grupo permanecia en secreto a fin de que pudiese desarrollar
sus actividades en forma ptblica. En caso de que éste fuese descubierto por
las fuerzas de seguridad, pasaba a la clandestinidad. Ademas, internamente
se dispuso la descentralizacion del poder, por la cual diferentes miembros
de la Direccion Nacional comenzaron a tener mayor autonomia en el mando
(Nolan, 1986). El sandinismo buscé superar sus limitaciones de insercion en
la sociedad; para eso, se propuso la tarea tanto de reorganizar el movimiento
armado sobre la base de células de tipo campesino como la de ampliar su
insercion en los barrios, en los lugares de trabajo y en las comunidades ecle-
siasticas (Harnecker, 1987; Kruijt y Martin, 2020).

En ese contexto, la estructura interna del Frente se adapt6 a su linea
estratégica de acumulacion de fuerzas en silencio. Esta se caracterizé por la
de tratar de evitar cualquier enfrentamiento con el régimen mientras se buscé
ganar adeptos en forma individual a través de las distintas células dispersas en
areas urbanas y rurales. Sin embargo, este panorama comenzo a modificarse
como consecuencia del terremoto que devasté Managua en diciembre de
1972. El sismo tuvo serias consecuencias econdmicas y sociales para el pais.
En esta tragedia murieron mas de diez mil personas y el 75% de las unidades
de vivienda familiar fueron destruidas, en su mayor parte pertenecientes a
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los sectores de ingresos medios y bajos. Ante la débil respuesta gubernamen-
tal, los grupos afectados realizaron diversas manifestaciones de oposicion al
régimen. Por su parte, el gobierno canaliz6 para si mismo las ayudas interna-
cionales destinadas a la reconstruccion de la ciudad. Este hecho se constituyd
en una causa de su rapido deterioro frente a distintos sectores de la clase do-
minante que se vieron desplazados en el control de sus intereses econémicos.
Al caracter personalista del régimen, se le sumé el incremento de las medidas
represivas por parte de la dictadura.

En ese escenario distintos sectores sociales empezaron a articular sus
demandas en el sistema institucional a través de la busqueda de un régimen
alternativo. Para comienzos de los afios setenta, poco a poco, el sandinis-
mo comenzo a ser observado como alternativa politica de poder frente a la
dictadura. Un factor que contribuyé para su afianzamiento fue la ocupacion
con rehenes de la casa del ministro de agricultura de Somoza, José Maria del
Castillo, en diciembre de 1974. La accion derivo en un importante éxito para
el FSLN que luego de tres dias de negociaciones consiguieron la liberacion
de ocho presos sandinistas (entre ellos, el actual presidente Daniel Ortega),
medio millon de délares, la difusion de proclamas en diferentes medios de
comunicacién y un avién para refugiarse en Cuba (Wheelock, 1982).

Por otra parte, en 1974, se constituyd la Union Democratica de Libe-
racién (UDEL) con un programa que demandé reformas econémicas y po-
liticas. Dicha agrupacion estuvo integrada por distintos partidos opositores:
la Accién Nacional Conservadora (ANC), el Movimiento Liberal Constitu-
cionalista (MLC), el Partido Liberal Independiente (PLI), el Partido Social
Cristiano (PSC), el Partido Socialista de Nicaragua (PSdeN). Asimismo, en
esta organizacion también confluyeron algunas centrales sindicales como la
Confederacion de los Trabajadores Nicaragiienses (CTN) y la Confederacion
General de los Trabajadores Independiente (CGT-I).

Como respuesta frente a estos acontecimientos se produjo un aumento
en los niveles de represion por parte del somocismo, originado por el in-
cremento de la tension social y por la crisis econémica. En ese marco, los
derechos constitucionales fueron suspendidos, lo que propicié acciones
desmedidas por parte de la Guardia Nacional. Todos estos elementos contri-
buyeron a empafiar mas la desgastada imagen internacional de la dictadura,
a lo que se sumo el cambio en la politica exterior norteamericana durante el
gobierno de Jimmy Carter, quien proyectd una imagen exterior de defensor
de las libertades y los derechos humanos, por lo que sus relaciones con la
dictadura adoptaron un nuevo contenido.
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De manera paralela a este escenario, el FSLN tuvo una serie de divisiones
en su seno. Estas surgieron tanto por cuestiones tedricas como por temas
organizativos. Corresponde observar que estas divergencias se desarrollaron
en un ambito signado por la violenta represion somocista lo que aparejé que
sus principales miembros se hallaron impedidos de polemizar amplia y libre-
mente ya que se encontraban exiliados o presos.

Las controversias se iniciaron sobre la efectividad que tenia la tactica
que se venia adoptando desde mediados de la década del sesenta cuando
se abandoné la linea foquista y se adoptd el camino de la Guerra Popular
Prolongada (GPP). Sin embargo, el éxito de la operacion militar de diciem-
bre de 1974 condujo a que nazca dentro del sandinismo una corriente de
opinién -liderada por Jaime Wheelock, Roberto Huembes, Carlos Nufez
y Luis Carrion— que cuestioné los postulados hasta entonces desarrollados
por la conduccién de Fonseca y Borge. De esta manera, en contraste con la
linea oficial, surgi6 la Tendencia Proletaria (TP), la cual plante6 que, fruto del
afianzamiento del capitalismo, el FSLN deberia reorganizar su actividad de
militancia en torno a los trabajadores urbanos y al proletariado agricola algo-
donero. Paralelo a ello se critico a la direccion de la GPP de «romanticos» y
de «pequenoburgueses», entre otros calificativos. Frente a esto, que se consi-
deré como una «desviacion», la TP propugnd regresar a la ortodoxia marxista
junto con la necesidad de que el sandinismo debia construir un partido de
vanguardia dentro de la clase obrera. A raiz de este duro debate, a instancias
de Fonseca, se decidié expulsar en octubre de 1975 a los cabecillas de esta
tendencia, en medio de graves acusaciones y de amenazas de muerte. Frente
a esas circunstancias, los miembros de la TP decidieron aceptar su salida del
FSLN a la vez que concentraron su militancia en las fabricas y en las zonas
agricolas del noroccidente del pais (Nolan, 1986).

Sin embargo, los problemas no finalizaron. Pocos meses después de
estas fuertes polémicas, la crisis interna se agravo con la caida en combate en
1976 de Fonseca; a eso se anadi6 la captura de varios dirigentes (entre ellos,
Borge) y el exilio de otros (Wheelock). En ese marco, emergié una tercera
corriente de opinion: la Tendencia Insurreccional (TI) o Tercerista, encabe-
zada por los hermanos Humberto y Daniel Ortega junto a Victor Tirado.
Estos sostuvieron que las condiciones para una guerra civil insurreccional se
encontraban presentes en Nicaragua. De este modo, expusieron que la socie-
dad habia sufrido una rapida radicalizacion, por lo tanto, el sandinismo tenia
que capitalizarla a través de acuerdos con distintos sectores de la burguesia.
De esa manera, se valieron de la figura del escritor Sergio Ramirez a fin de que
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este articulase una alianza con distintos miembros de la clase dominante para
conformar una oposicion civica al régimen: asi naci6 el Grupo de los Doce en
octubre de 1977. En igual sentido, solicitaron a este intelectual que organizara
los medios necesarios con el objetivo de implementar una red de solidaridad
y apoyo en el ambito internacional.

A partir del Grupo de los Doce comenzaron a concretarse una serie
de acuerdos con los principales sectores de la clase dominante enlistados
en la UDEL a través del arzobispo de Managua Miguel Obando y Bravo. Al
respecto es importante subrayar el papel que jugé la Iglesia Catdlica en la
consolidacién de un bloque adversario a la dictadura, tanto desde los movi-
mientos de base como desde la jerarquia. Asimismo, varios curas se sumaron
al sandinismo en términos individuales como, entre otros, el prelado Gaspar
Garcia Laviana, el padre Miguel D‘Escoto, los sacerdotes Ernesto y Fernando
Cardenal (Monroy Garcia, 2011). Sin embargo, los intentos de lograr un pacto
entre los grupos quedaron a un costado cuando en enero de 1978 fue asesina-
do el periodista opositor del partido Conservador, Pedro Joaquin Chamorro,
miembro de una de las principales familias tradicionales de Nicaragua. Ante
ello, las elites radicalizaron sus posiciones respecto al régimen expresando
su abierto desafio al gobierno a través de una serie de protestas junto con
estudiantes y obreros (Tirado, 1983).

El homicidio perpetrado contra una de las principales figuras de la clase
dominante condujo a pensar que cualquier persona podria ser victima de
la represion. En ese escenario, a mediados de 1978 se conformé el Frente
Amplio Opositor (FAO); éste quedé integrado por el Grupo de los Doce
(por iniciativa de la TI) junto con varias centrales sindicales y empresariales
y diversos grupos politicos como el Movimiento Democratico Nicaragiiense
(MDN) de Alfonso Robelo. Por su parte, las tendencias TP y GPP alentaron
la creacién del Movimiento Pueblo Unido (MPU) con mas de veinte colecti-
vos de estudiantes, obreros, campesinos, etc. De ese modo, el MPU sirvi6 de
coordinador de las fuerzas de izquierdas mientras que el Grupo de los Doce
actué como enlace con la disidencia democratica.

En forma paralela, se intensificaron las actividades armadas; entre otros
hechos, el FSLN ocup6 el Palacio Nacional tomando a numerosos legislado-
res de rehenes. En esta accion no solo se logro la liberacion de unos sesenta
prisioneros del régimen, sino que también se recaud6 una suma muy valiosa
de dinero. Valga aclarar que este acontecimiento dio inicio definitivo a la eta-
pa insurreccional del proceso revolucionario.
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Como consecuencia del crecimiento del sandinismo y del aumento en
los niveles del enfrentamiento contra la dictadura, a fines de 1978, las tres ten-
dencias iniciaron el proceso de reunificacion sobre la base de una mediacion
de Fidel Castro. Finalmente, en marzo de 1979, la unidad se concreté con
la conformacion de una Direccién Nacional Conjunta de nueve integrantes,
tres por cada tendencia. De este modo, la conduccién estuvo compuesta por
la TT con los hermanos Ortega y Tirado; por Bayardo Arce, Tomds Borge y
Henry Ruiz en representacion de la GPP y por Wheelock, Luis Carrion y
Carlos Nanez, como lideres de la TP. En ese armado final, cabe observar que
los Terceristas obtuvieron la preeminencia tanto en su concepcion estratégica
como en las directrices programaticas (Nolan, 1986).

En resumen, la estructura interna del sandinismo fue cambiando a lo lar-
go de su historia. Aunque, es valido subrayar que, desde sus origenes, el FSLN
adquiri6 la forma de un centralismo jerarquico militar. A medida que crecié
el movimiento (a comienzos de la década del setenta) los 6rganos intermedios
se ordenaron alrededor de las divisiones administrativas del territorio, por
medio de los Comités de Direccién Departamental y Zonal; subordinados
en forma directa a la Direccién Nacional (alto mando politico y militar).
Las unidades de base se establecieron a través de la milicia —~compuesta por
comandos y columnas guerrilleras—, y por las células —radicadas en dreas ur-
banas—; todas ellas mantuvieron un caricter clandestino y conspirativo. La
cantidad de integrantes que perteneci6 al Frente, durante los primeros quince
anos de vida, fue muy reducida, no super6 los ciento cincuenta miembros.
A partir de 1977, la cifra se incrementé con la crisis de la dictadura y con
el abierto llamado a sumarse tras los levantamientos insurreccionales de los
tltimos meses (Marti, 2002).

ESTRATEGIA

En términos generales se puede observar que el sandinismo, en el transcurso
de su existencia, fue modificando su linea estratégica de acuerdo con los dife-
rentes momentos histéricos en que atravesé el enfrentamiento de la sociedad
nicaragliense contra el régimen. En ese sentido, se considera que el FSLN
adopt6 tres lineas: una primera de tipo «foquista» (1961-1967); en segunda
instancia, una denominada como de «acumulacién de fuerzas en silencio»
(1967-1974) y, finalmente, una de «ofensiva insurreccional» (1974-1979).
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Si bien la estrategia foquista tuvo una extensa trayectoria en la historia
de las luchas de diversos pueblos a escala mundial, en el caso de Nicaragua,
al igual que en varios paises de América Latina, esta linea se vio impulsada
por la accién y el triunfo de los «barbudos de Sierra Maestra». La misma,
esencialmente, partié de la practica y de las reflexiones tedricas de Guevara a
partir de lo sucedido en Cuba.

Como correlato de la adaptacion de la experiencia caribena, el FSLN in-
tentd crear uno o varios grupos guerrilleros en las selvas y en las montanas. En
esos lugares se buscé el apoyo de la poblacién, sobre todo, de los campesinos
pobres. La idea central que orient6 a los revolucionarios era tratar de lograr
afianzarse en esas regiones para luego poder avanzar hacia las ciudades. Esta
actividad bélica empalmé con una importante tradicion politica de comienzos
del siglo xx de enfrentarse a gobiernos dictatoriales y de combatir la presencia
de tropas estadounidenses en su territorio. Por otro lado, también se relaciond
con el hecho que desde mediados de la década del cincuenta empezaron a
esbozarse varios movimientos armados que buscaron derrocar a Somoza.

De este modo, las acciones de esta etapa quedaron circunscritas a algunas
practicas de entrenamiento, maniobras y combates en la zona limitrofe con
Honduras. Afios mas tarde, otro grupo se radic6 en la cordillera Dariense,
en la region de Matagalpa; en dicho lugar el sandinismo intenté coordinar
diferentes labores con sectores opositores al régimen.

En forma paralela, ademas de los vinculos ideoldgicos y de instruccion
establecidos con La Habana, comenzaron a relacionarse con otros grupos
armados y sus respectivas experiencias. A mediados de la década del sesenta,
algunos integrantes del FSLN tomaron contacto con la guerrilla de las Fuer-
zas Armadas Rebeldes de Guatemala que por entonces estaba encabezada
por Luis Turcios Lima. En ese marco, lentamente comenzaron a adquirir
algunas tacticas implementadas por los guatemaltecos en su trabajo con las
comunidades campesinas. Sin embargo, el hecho que motivé el cambio de
linea estratégica por parte del sandinismo fue la derrota que sufrié el grupo a
manos de la Guardia Nacional en Pancasan en agosto de 1967.

Este hecho, en donde fallecieron importantes cuadros dirigentes del
FSLN, junto con la conmocién que generd el conocimiento de la muerte del
Che, condujo a replantear la linea estratégica llevada a cabo hasta esa fecha.
A partir de ese momento comenz6 la etapa de la «acumulacion de fuerzas en
silencio», en las que se considero otras pricticas armadas como las implemen-
tadas en China y en Vietnam. En ellas se observé que el combate contra la
dictadura no iba a provocar resultados inmediatos, por ende, se creyo en la
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necesidad de un enfrentamiento mas clandestino; a la vez, se pensé en buscar
el apoyo de otros grupos sociales, tanto en el ambito rural como en el urbano.

De esta forma, se empezaron a dar los primeros pasos de una nueva
estrategia: la Guerra Popular y Prolongada (GPP) (Harnecker, 1987). En esa
concepcion, el sandinismo en tanto «vanguardia de la lucha contra los Esta-
dos Unidos y la dictadura somocista» se propuso como objetivo «adiestrar
politicamente al pueblo para una prolongada guerra» mediante un trabajo
clandestino dentro de las masas (Nolan, 1986).

Como hemos observado en el apartado anterior, el cambio en la linea
estratégica fue reafirmado con la emergencia de una nueva Direccién Nacional
junto con la adopcion del programa sandinista de 1969. En ese escenario, el
FSLN despleg6 una intensa actividad de penetracion y agitacion politica en di-
versos grupos urbanos marginales, en sectores medios progresistas y en comu-
nidades religiosas alineadas con la Teologia de la Liberacion. De ese modo, los
militantes sandinistas se abocaron a la organizacién de estos movimientos con
el objetivo de que sus acciones se sincronicen con la lucha armada emprendida
por el Frente. Asi, intervinieron activamente en la Asociacion de Trabajadores
del Campo (ATC), en el Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), en el
Movimiento Estudiantil de Secundaria (MES), en la Asociacién de Estudian-
tes de Secundaria, y en el Centro Universitario de la Universidad Nacional
(CUUN), donde disputaron su liderazgo. La insercion dentro del dmbito del
estudiantado fue un lugar de extrema importancia para el reclutamiento y la
formacion de militantes y de cuadros del sandinismo (Cabezas, 1982).

La situacién politica que se abri6 tras las consecuencias del terremoto
de 1972 llev6 a que lentamente se produzcan distintos realineamientos poli-
ticos tanto del gobierno como de los diversos grupos de la oposicién en un
contexto signado por el incremento de la protesta social y el aumento de la
represion. A pesar de que la dictadura haya intentado ratificar su dominio
con el partido Conservador, a través del acuerdo Kupia Kumi, hubo otros
sectores de la clase dominante que mostraron su descontento como resultado
del enriquecimiento de la familia de Somoza y de sus socios (Bataillon, 2008).

En esa coyuntura, la ocupacién de la casa del ministro de agricultura,
en diciembre de 1974, mostré el inicio de una nueva forma de combate por
parte del FSLN. Sin embargo, esta modalidad de operacion abierta comenzo
a instrumentarse en 1978 tras el asesinato de Chamorro y luego del triunfo
de las posiciones de los Terceristas. Como se menciond con anterioridad,
la division en diferentes tendencias surgid, entre otros motivos, a causa de
las discrepancias existentes en el sandinismo sobre la estrategia correcta a
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adoptar ante la crisis del régimen. En esa dura polémica triunf6 la postura
de la Tendencia Insurreccional: la misma consistié tanto en la bisqueda de
acuerdos politicos con sectores de la burguesia como la de tratar de acelerar
los preparativos para la insurreccién final.

En ese escenario, al calor de la represion y del incremento de la protesta
social, a comienzos de 1979 se produjo un realineamiento de las organizaciones
politicas, tanto las que tenian un origen conservador como las que procedian
del campo de la izquierda. De este modo, el FAO se quebr6 como producto de
las posturas divergentes que tuvieron las distintas fuerzas politicas que lo inte-
graban. Frente a esta crisis, la tendencia encabezada por los hermanos Ortega
alentd a la construccion de una instancia superior: el Frente Patridtico Nacio-
nal. En este sentido, éste se cred sobre la base de sectores que antes habian
pertenecido al MPU y a la FAO; como corolario los sandinistas terminaron de
agrupar en su seno a la mayoria de los grupos opositores a la dictadura. En poco
tiempo, la linea estratégica adoptada por el FSLN dio sus frutos (Marti, 2002).

Finalmente, tras la toma del Palacio Nacional, el FSLN instrumentd y
coordiné los diversos frentes armados para avanzar en la ofensiva hacia los
principales departamentos del pais y, sobre todo, hacia Managua (Barreto,
1980). Por otra parte, cuando comenzé el levantamiento final, una de las
formas organizativas que se adoptaron fue la organizacion del pueblo en los
Comité de Defensa Civil (CDC). En los meses previos a la caida del régimen
en julio de 1979, los CDC se estructuraron por cuadra, por sectot, por barrio;
siendo su tarea central la preparacion del dltimo combate a través de una in-
fraestructura que garantizé el agua y los primeros auxilios (Baltodano, 2010).

IDEOLOGIA

A lo largo de su historia el FSLN se fue nutriendo de distintas ideologias.
Esto se puede observar tanto en las distintas lineas estratégicas como en las
adaptaciones de los contenidos de sus programas politicos.

En sus inicios sus acciones y su ideologia se nutrieron de dos grandes
fuentes. A nivel interno, el movimiento abrevé de la lucha histérica contra la
presencia norteamericana desde mediados del siglo x1x y comienzos del xx
junto a los combates contra el régimen dictatorial. En ese sentido, la adopcién
del término «sandinista» le permitié —en forma temprana- una identificacion
y una legitimacion con una fuerte raiz histérica: el hombre de Niquinohomo
era la sintesis del enfrentamiento contra los estadounidenses y Somoza. Por
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otro lado, la referencia al General de los Hombres Libres represent6 al lider
que agrupd en torno suyo a un ejército irregular compuesto esencialmente
por campesinos pobres que, ademds de abogar por la libertad, bregaron por
la posesion de parcelas de tierras.

En cuanto a su influencia externa, se combinaron dos acontecimientos
del ambito internacional. Por una parte, el breve interregno democritico de
Guatemala entre 1944 y 1954, en donde se vivieron una serie de temas co-
munes con los problemas vigentes de Nicaragua (reforma agraria, presencia
militar yanqui, dictadura con altos niveles de represion, etc.), y por otra, el
triunfo de la Revolucién en Cuba en 1959 (Bataillon, 2013).

Sin duda, al decir de todos los estudiosos y protagonistas del periodo,
este dltimo acontecimiento impactd fuertemente en la posibilidad de confor-
mar un foco guerrillero que atacase en forma efectiva a la dictadura. De este
modo, tanto el éxito revolucionario en la isla caribefia junto con el hecho de
que sus principales protagonistas (Castro, Guevara) se convirtieron en pro-
motores de esta estrategia y, a su vez en sostenedores ideoldgicos y materiales
de la misma incidieron en los primeros pasos del FSLN. En ese sentido, segiin
diversos testimonios (Fonseca, 1982; Borge, 1989; Cabezas, 1982) en esos afios
existi6 un claro convencimiento por parte de los miembros que se enlistaron
en la guerrilla sobre la certeza de poder derrotar a la tirania, tal como los
cubanos lo habian logrado con Batista. En esa coyuntura, el actor politico era
la vanguardia voluntarista y el actor social era el campesino pobre.

Estos hechos se combinaron con el acercamiento de Fonseca y de Borge
a las ideas marxistas cuando eran estudiantes de la Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua. Durante esos afios, ambos dirigentes fueron inte-
grantes del Partido Socialista Nicaragiiense (PSN), espacio politico cercano
al pensamiento de Mosci. En forma paralela, otro componente fundacional
provino de la Juventud Patridtica Nicaragliense, un nucleo politico que
emergi6 en 1959 dentro de los claustros académicos en senal de repudio a la
situacion represiva experimentada bajo el somocismo. Sus miembros proce-
dieron del PSN y del Partido Conservador; los mismos comulgaron con las
ideas provenientes del marxismo y del nacionalismo. Ademas, eran partida-
rios del accionar de una vanguardia foquista. De este tltimo sector, provino
José Escobar, Julio Buitrago, Silvio Mayorga, entre otros. Cabe subrayar que,
al igual que lo que acontecié con otros grupos armados en el continente, la
proximidad ideoldgica a la linea estratégica impulsada por La Habana los
condujo a un alejamiento de los postulados reformistas y economicistas que
alzaron los partidos comunistas en esas décadas (Nolan, 1986).
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En esa coyuntura, los primeros sandinistas adoptaron la teoria y la estra-
tegia del modelo armado cubano. Las conclusiones que difundi6 el Che sobre
los aportes de su experiencia en la isla caribefia alrededor de que «las fuerzas
populares pueden ganar una guerra contra el ejército» y que no era necesario
«esperar que se den todas las condiciones» para originar una revolucién ya
que «el foco insurreccional puede crearlas», guiaron las acciones de los afos
sesenta (Guevara, 1968).

A pesar de estas convicciones, como se ha mencionado antes, determi-
nados hechos hicieron modificar la orientacion estratégica del foquismo por
una nueva tactica: la «guerra popular y prolongada». Cabe indicar que estos
cambios se acompanaron con la adopcién de nuevas aproximaciones ideold-
gicas. En particular, los sandinistas, sin abandonar los postulados centrales
del marxismo, se alejaron de algunos preceptos pregonados por los cubanos
y empezaron a acercarse a las propuestas esbozadas por Mao Tse Tung en
China y por Ho Chi Minh en Vietnam. Sin embargo, como indicé Nolan
(1986) la aceptacion de algunos postulados maoistas no significé una total
adhesion a dichos principios, el FSLN en esa época tenia su propia identidad
constituida. De este modo, en 1969, el programa se propuso crear un gobierno
revolucionario con plena participacién de todo el pueblo; la nacionalizacion
de los bienes de Somoza y de los que estuvieran en manos extranjeras; el
control estatal del comercio exterior; la realizacion de una reforma agraria;
la extension de la educacion publica; la creacion de una legislacion laboral;
la integracion de la Costa Atldntica a la nacién; la emancipacion de la mujer;
la creacion de un ejército «patridtico y popular»; el fin de la «explotacion
yanqui»; y el establecimiento de lazos de solidaridad «con todos los pueblos
que realizan su lucha en pos de la liberacion» (FSLN, 1969).

Por otra parte, al compés de las modificaciones estratégicas desarrolla-
das, el Frente comenzé a efectuar un sistematico trabajo dentro del movi-
miento estudiantil y en diferentes comunidades campesinas. En el transcurso
de esa labor, y también como consecuencia de los cambios que experiment6 el
catolicismo en América Latina en esos anos, el sandinismo comenzé a nutrirse
de militantes provenientes de este sector, lo que cual generd una nueva fuente
de ideas en la organizacion. El vinculo con la Teologia de la Liberacion se dio
a través de la presencia de miembros del FSLN dentro de las Comunidades
Eclesiales de Base; por otro lado, estudiantes universitarios enrolados dentro
del Movimiento Cristiano Revolucionario (MCR) proveyeron de militantes a
la organizacion (Harnecker, 1987).
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Los fuertes debates (y posteriores rupturas internas), que se produjeron
entre 1975 y 1977, condujeron a una lenta modificacién de las orientaciones
programaticas del FSLN. Al ritmo de los cambios de la coyuntura politica
(nacional e internacional) el sandinismo se fue alejando de las posturas clasi-
cas del marxismo y se acercé a un pensamiento cercano a la socialdemocracia
europea. Sin embargo, cabe recordar que esas polémicas estuvieron cruzadas
por fuertes posicionamientos ideoldgicos como los que se desarrollaron entre
la TP y la GPP en los que se discutieron quién era el sujeto social de la revo-
lucién (si eran los proletarios como sostuvo Wheelock o eran los campesinos
como plante6 Borge), o bien, se confronté sobre «el nivel de conciencia de
revolucionaria del pueblo» (para las tendencias antes mencionadas ésta era
«baja» mientras que, para la TI, «estaban dadas las condiciones» para la in-
surreccion), entre otras cuestiones (Nolan, 1986). De mas est4 en aclarar que
con los acuerdos que propicié la TI, tanto con los grupos politicos civiles
opositores a Somoza como con diversos sectores de la burguesia, implicaron
claramente un abandono de los ideales expresados en el programa de 1969.
Desde ese momento, en el orden doméstico, los planes para un posible go-
bierno pos dictadura se sustentaron sobre la base de tres principios basicos:
pluralismo politico, economia mixta y no alineamiento externo.

En ese escenario, la alianza entre los sectores de la clase dominante,
el sandinismo y los movimientos de masas permitieron que la ofensiva final
de junio-julio de 1979 resultase exitosa. El 10 de julio de 1979, desde Costa
Rica, se anuncié la formacién de un Gobierno Provisional que propuso la
instauracién de un modelo de economia mixta, con pluralismo politico y
no-alineamiento internacional, la formacién de un ejército y la confiscacion
de los bienes de los Somoza y sus allegados. El dictador, debilitado ante el
amplio movimiento nacional en su contra, el cese del apoyo politico y militar
por parte del gobierno de los Estados Unidos, las divisiones al interior de la
Guardia Nacional, la condena por parte de la organizacion de las Naciones
Unidas y la Organizacién de Estados Americanos (OEA), decidi6é huir del
pais el 17 de julio de 1979. Dos dias mas tarde, las columnas guerrilleras del
Frente Sandinista entraron a Managua donde fueron recibidas con entusias-
mo por un pueblo extenuado y esperanzado, luego de mas de cuatro décadas
de dictadura. Desde entonces, se inicié una nueva etapa en la historia reciente
de Nicaragua? que incluye tanto la década de revolucién (1979-1990) como el
regreso al poder del sandinismo en 2006. De ese histérico movimiento practi-

2 Sobre lo que sucedi6 con el FSLN una vez que asumi6 el poder, véase: Gonzalez Arana (2009),
Marti i Puig ez. al. (2003) y May et.al. (2018).
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camente no queda nada hoy en 2021 pues sus principales figuras renunciaron
ante la progresiva erosién del movimiento y su transformacion en uno mds
de los partidos tradicionales de Nicaragua con todos los vicios y debilidades.
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RELIGION Y REVOLUCION.
TEOLOGIA DE LA LIBERACION: SURGIMIENTO, AUGE,

CRISIS, PERSISTENCIA
Rodolfo R. de Roux

SURGIMIENTO

El Diccionario histérico de teologia de la liberacion (Cheza, 2017, pp. 303-308)
da una lista nominal de 338 obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas y agentes
de pastoral, en su mayoria catdlicos, que fueron asesinados casi todos ellos
en los afos 1970 y 1980 por causa de su compromiso cristiano con la justicia
social.! Ademas de las victimas asesinadas habria que afadir los centenares
de seguidores de la teologia de la liberacion (TL) que fueron encarcelados,
torturados o exiliados. Se traté de una represion orquestada por los numero-
sos regimenes de «Seguridad nacional» que, en aquella época, en nombre de
la «defensa de la civilizacion occidental y cristiana» buscaron terminar con
la «opcién preferencial por los pobres», opcion asumida por un sector de
la Iglesia catdlica latinoamericana que proclamaba la necesidad urgente de
cambios sociales radicales en el continente.

Precisamente a fines de los afios 1960 y principios de los afios 1970 se con-
solidé un amplio y profundo movimiento de cambio que llevé a numerosos

! Estas son las cifras por pais: Guatemala (64); El Salvador (58); Colombia (48); Argentina (46);
Brasil (29); Pert (23); Nicaragua (15); Chile (11) ; México (7); Honduras (6); Uruguay (6); Bolivia (5);
Haiti (4); Ecuador (4); Panama (3); Paraguay (3); Venezuela (2); Republica Dominicana (2); Puerto Rico
(1) Cuba (1).
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catolicos a optar por compromisos politico-religiosos revolucionarios.? Ese
cambio estuvo asociado al surgimiento de «comunidades eclesiales de base»
(CEB) y a la formulacion de una «teologia de la liberacion», cuerpo doctrinal
estructurado producido por una élite intelectual estrechamente vinculada a
una realidad mas amplia a la que se llamé «Iglesia populars.

Las CEB, que se habian originado en las barriadas de Ciudad de Panam4
y en el Brasil a finales de los afios 1950 y principios de los afios 60, se multi-
plicaron con el impulso que les dio la II Conferencia general del episcopado
latinoamericano (CELAM) celebrada en Medellin, en 1968. Diez anos después
se estimaba que existian entre 150.000 y 200.000 CEB en toda Latinoamérica
(Cheza, 2017, pp. 155-159; Smith, 1994, p. 38; Cook, 1985, p.7).

En las CEB, animadas por la «opcion preferencial por los pobres», éstos
encontraron un espacio de igualdad, de promocién y de dignidad. El método
«ver-juzgar-actuar» fue un instrumento que ayudo a estas comunidades a ha-
cer un nexo entre su fe y la vida. La lectura de la Biblia hecha por los pobres a
la luz de su vida concreta constituyé un elemento clave en el proceso de toma
de conciencia que emprendieron las CEB. El uso abundante del libro del
Exodo y de los textos de los profetas biblicos que claman contra la opresién y
la injusticia calé hondo entre personas a las que se les habia ensefiado que su
miserable condicién era la voluntad de Dios.

Estas pequenas «comunidades de base» en barrios populares se convirtie-
ron en una excelente estructura para la introduccion y propagacion de la TL.
Esta teologia, que va a suscitar tantas polémicas y anatemas no es, pues, sino
la punta emergente de un iceberg en cuanto que es reflejo y reflexion sobre la
praxts de un movimiento amplio y diversificado de renovacion religiosa, social y
politica que desbordé los limites de la institucion eclesistica y que, por lo tanto,
podria ser llamada de manera més englobante «cristianismo de la liberacion».

El texto «fundacional» de la TL, publicado en 1971, fue escrito por
el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez y se titula, precisamente, Teologia
de la liberacion. Perspectivas. Casi contemporaneamente aparecieron Opre-
sion-Liberacion, desafio a los cristianos (1971) y Teologia desde la praxis de la
liberacion (1973) del brasileno Hugo Assmann; Jesucristo el Liberador (1972)
del entonces sacerdote franciscano brasileno Leonardo Boff; Cristianismo
¢Opio o liberacion? (1973) del tedlogo presbiteriano brasilefio Rubén Alves.
En estos inicios de la década de los 70 aparecieron, pues, en el lapso de dos
anos, cuatro libros importantes de la TL, tres de ellos escritos por brasilefnos.

2 Aunque este cambio también se produjo en algunos grupos de Iglesias protestantes, limito mis
reflexiones al «campo catélico», que fue su dambito principal.
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IDEARIO

Si hubiera que resumir en una sola féormula el meollo de la TL podriamos
utilizar la expresion opcion preferencial por los pobres.’ Precisando que, para la
TL, los pobres son los actores de su propia liberacion y los sujetos de su propia
historia y no el objeto de una accién caritativa. Los tedlogos de la liberacién
comparten, ademds, una eclesiologia «democratica» que cuestiona el poder
clerical y concibe a la Iglesia como un «pueblo de Dios» que debe constituirse
«a partir de la base» (de ahi la importancia que se les dio a las CEB).

Esta «irrupcion del pobre» conllevé otras opciones que forman parte de
los rasgos caracteristicos de la TL, a saber: el énfasis en los aspectos mesiani-
cos y proféticos del mensaje biblico; la conviccion de que el amor cristiano
—y la teologia— para ser eficaces deben recurrir a la mediacion de las ciencias
sociales; la definicion del quehacer teolégico como una reflexion de fe sobre y
a partir de un compromiso colectivo por la liberacion.

Las anteriores opciones llevaron a que la TL (opuesta a la privatizacion
de la fe y a la separacion —tipicamente liberal y moderna— entre lo religioso y
lo politico) operara —en la direccién de un cristianismo revolucionario— una
repolitizacion del campo religioso y una intervencion religiosa en el campo
politico, de tal manera que los tedlogos de la liberacion fueron acusados por
algunos criticos liberales de ser un obstaculo a la modernizacion. Pero desde
una perspectiva socialista se responderd que «la TL y el movimiento social
que ella inspira oponen a la modernidad ‘realmente existente’ en América
Latina (el capitalismo dependiente) una modernidad utdpica (la sociedad sin
clases), a través de la mediacion socio-analitica de la teoria marxista» (Lowy,
1990, p. 21).

Teologia del compromiso, la TL proclama que la transformacién del
mundo esta en nuestras manos, que a nosotros corresponde invertir el curso
de los acontecimientos y ayudar a superar las injusticias sociales. Teoria de
la practica liberadora, la TL propone «una reflexion de fe elaborada desde
el interior de una practica de liberacién conducida por los oprimidos en sus
movimientos» (Boff,1988, p. 23). No se trata, pues, solo ni prioritariamente,
de saber hablar de Dios sino de «contribuir a la solucién del problema cen-
tral en América Latina: la situacion de pobreza, de despojo, de opresion y
de muerte que soporta la inmensa mayoria creyente y explotada» (Moreno
Rejon, 1984, p. 68).

> Expresion consagrada en la 3a Conferencia general del episcopado latinoamericano celebrada en
Puebla, México, en 1979.
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Esta teologia, que apuesta a «la fuerza histérica de los pobres» (Gu-
tiérrez, 1982), recurre a todos los pasajes donde se expresa que el Dios de
la Biblia es un Dios vivo y eficaz. Su ejemplo fundamental es el libro del
Exodo, donde se manifiesta plenamente un Dios que guia a su pueblo hacia la
liberacién (Bravo Gallardo, 1993).

Hombre viejo, hombre nuevo, sistema de opresion, utopia de la tierra
nueva y futura en contraposicion a la tierra de esclavitud, travesia del desierto.
He ahi, en condensado, toda la simbélica del libro del Exodo movilizada por la
TL con vistas a una ética que «permita luchar en Egipto, caminar en el desierto
durante el tiempo de transicion y construir la tierra prometida» (Dussel, 1984,
p. 101). «Tierra prometida» que en la TL remite a realidades bien concretas, y
a reformas agrarias pendientes (Gutiérrez, 1990, pp. 120-121).

Si el Exodo es el prototipo del proceso de liberacién, su concepto cen-
tral es el Reino de Dios. Aun admitiendo que en la historia presente no se
alcanza la plenitud del Reino, cualquier tedlogo de la liberacion insiste en
la necesidad de empezar a construir el Reino «aqui y ahora» y afirma que el
Reino de Dios ni es meramente espiritual ni se confunde con la Iglesia, que es
simplemente su servidora.

El Dios de Jests —se insiste— es el Dios del Reino que llega en la historia
y que exige a sus seguidores no evadirse de la znica historia. No se trata de
rezar: «Padre Nuestro que estas en el Cielo, quédate alld». ¢Cudndo llega
el Reino? Se responde como lo hizo Jests: «El Reino de Dios ya est4 entre
vosotros» (Lc. 17, 21). ¢Quiénes son los privilegiados del Reino? Los pobres.
No los «pobres de espiritu» sino los pobres reales, los despojados y oprimidos
por un sistema social injusto.

Teologia comprometida, histérica, profética y practica (no acto de fe
sino fe en acto, menos preocupada por la ortodoxia que por la «ortopraxis»),
la TL se autoproclama también como utdpica en el sentido de que designa
«el proyecto historico de una sociedad cualitativamente distinta» y expresa
«la aspiracion al establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los hom-
bres» (Gutiérrez, 1994, p. 278).

Para que tal proyecto utdpico no sea sindnimo de ilusion, se precisa que
debe caracterizarse por su relacién con la realidad historica, su verificacion
en la praxis y su indole racional, ingredientes que haran de la utopia un factor
de radical transformacién historica y de surgimiento de un «<hombre nuevo»
(Gutiérrez, 1994, pp. 279-286).

Este tema del «<hombre nuevo» y de la «tierra nueva» que estan por darse
a luz asoma continuamente en los escritos, liturgias, canciones y poemas de la
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TL,* como en el Canto Nacional del sacerdote nicaragliense Ernesto Cardenal
dedicado al Frente Sandinista de Liberacion Nacional antes de su triunfo:

Ab la vision

de una tierra nueva con la explotacion

abolida!

Repartida la rigueza nacional todos por igual

el producto nacional bruto, toditos por igual.
Nicaragua sin Guardia Nacional, veo el nuevo dia!
Una tierra sin terror. Sin tirania dindstica.

(..)

No hemos nacido para ser peones

ni para ser patrones

sino para ser hermanos

sino para ser hermanos hemos nacido.

Capitalismo

¢qué otra cosa que compra-venta de gente?

Porque ;qué viaje es éste hermano, para dénde vamos
con pasajes de Primera vy pasajes de Tercera?
Tenemos el niquel esperando al hombre nuevo

el ganado enrazado esperando al hombre nuevo
sélo hace falta el hombre nuevo.

Para algunos, con el triunfo de la revolucion sandinista en Nicaragua
en 1979 y la efervescencia revolucionaria en El Salvador y Guatemala en los
afios 70 y 80, parecié mas proximo que nunca el «hombre nuevo». Como
profesaba Pedro Casaldaliga, obispo de Sao Félix do Araguaia en el Mato
Grosso brasileno y figura de primera linea de la TL, «Yo creo sinceramente
que, en América Latina, en el Tercer Mundo, Dios escogi6é a Centroamérica
y muy concretamente a Nicaragua para sacar adelante su geopolitica de la
liberacion, de la salvacion» (Casaldaliga, 1988, pp. 19-20).

CONTEXTO SOCIOPOLITICO

¢Como explicar esta praxis revolucionaria dentro de una Iglesia que, por lo
general, habia jugado un papel legitimador del «orden establecido»? ¢Cua-
les fueron las circunstancias sociopoliticas y eclesiales que contribuyeron a
autenticar los anhelos de liberacion de los pobres alli donde la resignacion se

4 Sobre los aspectos utépicos y mesianicos de la TL, véase en: De Roux, 1993, pp. 193-209; De
Roux, 2001; Gomez Muller, 2020).



66 Violencias y Resistencias: América Latina entre la bistoria y la memoria

habia predicado durante largo tiempo como criterio de la verdadera religion?
Una comprension adecuada del fenémeno implica articular una serie de cam-
bios externos e internos a la Iglesia catdlica.

En los anos 1960 hizo crisis el modelo «desarrollista» de modernizacion
econémica por medio de la sustitucion de importaciones, la creacién de un
amplio mercado interno y el fomento de una industria nacional gracias al
impulso de capitales multinacionales. Segiin una conocida e irénica férmula,
aquel modelo constituia el «desarrollo del subdesarrollo». En efecto, el esti-
mulo al éxodo rural y la concentracion en las zonas urbanas de un enorme
«pobretariado» acrecentaron las contradicciones sociales.

Una nueva teoria econémica, la teoria de la dependencia, buscé una
explicacion «estructural» de los problemas latinoamericanos. Sus tedricos se-
nalaron que no se podia pretender que los paises subdesarrollados repitieran
los mismos procesos que los paises desarrollados, porque estos tltimos se
habian desarrollado gracias a la colonizacion imperialista de las economias
dependientes -de las cuales habian extraido las materias primas-, y habian
transferido a las metrdpolis el capital producido por una mano de obra cuyo
costo de reproduccion habia sido minimo. Se propugné asi un nuevo en-
tendimiento del problema del subdesarrollo latinoamericano, con base en
una comprension del proceso historico del imperialismo. La Gnica estrategia
posible de desarrollo pasaba por la liberacién de la dependencia.

La teoria de la dependencia entré rapidamente a formar parte del ins-
trumental de anélisis de la TL que se sirvié abundantemente de los anilisis
politico-econémicos de autores latinoamericanos influenciados en diversa
manera por el marxismo como los brasilefios Celso Furtado, Octavio Ianni,
Theotonio dos Santos, Rui Mauro Marini, Luis Alvaro Costa-Pinto, Fernando
Henrique Cardoso, Francisco Weffort y Helio Jaguaribe, el argentino Marcos
Kaplan, los chilenos Enzo Faletto y Osvaldo Sunkel, los mexicanos Rodolfo
Stavenhagen y Pablo Gonzalez Casanova, los colombianos Antonio Garcia y
Orlando Fals Borda, el peruano Anibal Quijano, y los alemanes Frank Hinke-
lammert y André Gunder-Frank.

En esa misma década de los 60, la Revolucién cubana aparecié como una
alternativa viable para romper el nicleo causal del subdesarrollo: la dependen-
cia. En toda América Latina se gestd entonces una nueva izquierda revolucio-
naria marcada por el marxismo e inspirada por la experiencia cubana. «Nueva
izquierda» que influy6 en la naciente TL y que, a su vez, fue influida por ella.
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CONTEXTO ECLESIAL

Exigida por las nuevas circunstancias historicas y favorecida por la propia
evolucién interna del catolicismo (que habia desembocado en el Concilio
Vaticano II, 1962-1965), la Iglesia cat6lica (IC) latinoamericana emprendié un
camino de reubicacion social y de respuesta a los desafios del momento.

En agosto de 1968 la II Conferencia general del episcopado latinoamericano
reunida en Medellin hizo una reflexion sobre «LLa Iglesia en la actual transforma-
cién de América Latina ala luz del Concilio Vaticano IT» (CELAM-MEDELLIN).
En Medellin, los obispos hicieron el diagnéstico sombrio de un continente
victima del «neocolonialismo», el «colonialismo interno», el «colonialismo
externo», el «imperialismo internacional del dinero», «la dependencia de un
centro de poder econdmico», y «un marcado biclasismo». Para los obispos to-
das aquellas «injusticias estructurales» constituian una «situaciéon de «violencia
institucionalizadax»; afirmaban que «aquellos que disfrutan de la mayor parte de
la riqueza, la cultura y el poder (al retener sus privilegios) son responsables ante
la historia por provocar violentas revoluciones guiadas por la desesperacion», y
expresaban que la Iglesia habria de dedicarse a la «solidaridad con los pobres»
y a «dar preferencia a los sectores mds pobres y necesitados».”

Los documentos de CELAM-MEDELLIN se convirtieron rapidamente en
la carta magna de un nuevo enfoque de la misién de la IC en América Latina
(De Roux, 2019, pp. 7-25). A partir de aquel momento, numerosos sacerdotes,
religiosos, religiosas y militantes catdlicos comenzaron a participar de manera
creciente en huelgas, concentraciones y marchas de protesta popular, en la
invasion de latifundios inexplotados y de terrenos urbanos dedicados a la
especulacion; en la recoleccion y publicacion de informes sobre violacion de
derechos humanos; en la realizacién de programas educativos dirigidos a la
toma de conciencia entre los pobres (la llamada «concientizacion», segiin el
método del pedagogo brasileno Paulo Freire).

Se hablo entonces de una «conversién» de la Iglesia y del nacimiento de
un nuevo modelo eclesial de «Iglesia populars que abandonaba la ilusion de
cumplir el proceso de evangelizacion a través del Estado y trataba de colocar
definitivamente a la Iglesia en alianza con «los oprimidos».® Comenzé en-

> Los entrecomillados corresponden a los documentos de «Justicia», «Paz» y «Pobreza» de la
reunién de Medellin publicados en La Iglesia en la actual transformacion de América Latina a la luz del
Concilio Vaticano I1. Conclusiones, Secretariado general del CELAM, Bogot4, 1968.

¢ En la constitucién de ese nuevo modelo de «Iglesia popular» hay que subrayar la participacién
de un grupo de sacerdotes jévenes enviados a Europa como doctorandos en los afios 1950 y principios
de los 60, que se formaron con innovadores teoldgicos como Yves Congar, Marie-Dominique Chenu,
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tonces a cuestionarse el perfil solidamente establecido del «pobre cristiano»,
es decir, alguien que aceptaba alegremente su condicion y sabia guardar su
lugar en la sociedad, que trabajaba honestamente sin envidiar los simbolos de
prestigio de los ricos, que era fiel a su patrén y cumplia los mandamientos de
Dios y de la Iglesia.

Si era cierto que siempre habia habido cristianos entre los pobres y con
los pobres, se trataba, normalmente, de «ir a ellos» en una actitud misionera,
proselitista y paternalista. Ahora, del estadio del «compartir» se pasaba a
descubrir en el pobre al «explotado» y al «oprimido». De la identificacion
con el pobre se iba a la identificacion con la lucha de los oprimidos contra los
opresores. El «pobre» empezaba a ser visto como clase social y la sociedad a
ser considerada como un campo de lucha de clases. El compromiso religioso
se entendia contempordneamente como compromiso politico, descubriéndo-
se y valorizandose el papel de las organizaciones populares y de los partidos
de orientacion marxista.

En articulacion con la «Iglesia popular» se crearon, desde finales de los
afios 1960, varios grupos sacerdotales de izquierda. Los mas famosos fueron
«Sacerdotes por el Tercer Mundo» en Argentina, «<ONIS» en el Pert, «Gol-
conda» y «SAL» en Colombia, «Sacerdotes por el pueblo» en México, «Los
Ochenta» en Chile.

También se formaron grupos con participacién combinada de laicos,
sacerdotes, religiosas y religiosos, como fue el caso de numerosos grupos de
«Cristianos por el socialismo», cuyo «Primer encuentro latinoamericano» se
realiz6 en Santiago de Chile, donde se reunieron mas de 400 participantes en
abril de 1972, durante el gobierno socialista de Salvador Allende.

Como instancia tedrica de todo este proceso de constitucion de una
«lIglesia popular» comenzé a explicitarse la Teologia de la liberacion. En ese
caminar «desde el valle de lagrimas hacia la Tierra prometida», como titul6
uno de sus libros Leonardo Boff (1988), los tedlogos de la liberacién se auto
comprendieron como «escuela de profetas» anunciadores de un «momento
decisivo» (kairés) de la Historia, que tenia lugar en América Latina: alli -pro-

Edward Schillebeeckx, Hans Kiing, Karl Rahner y Johannes Metz. También jugaron un papel destacado
sacerdotes y militantes vinculados a los grupos de Juventud Obrera Catélica (JOC), Juventud Estudiantil
Catdlica (JEC) y Juventud Universitaria Catélica (JUC) que habian florecido en los afios 50. También
fue importante la contribucién de sacerdotes y religiosos extranjeros (sobre todo espafioles, franceses
y estadounidenses) enviados para paliar la falta de clero autéctono en numerosos lugares. Este clero
extranjero no tenfa todavia vinculos estrechos con las clases pudientes locales. Por otra parte, el contacto
con una miseria que contrastaba enormemente con las condiciones de vida de sus paises de origen llevé a
muchos de ellos a una profunda conversién politico-religiosa.
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clamaron- estaba en curso el paso de una sociedad capitalista de explotacion
a una sociedad socialista, justa y fraterna; alli se elaboraba la primera teologia
desde la «periferia», desde la chusma del mundo; alli les era dado a los cristia-
nos anunciar mas claramente la liberacion escatoldgica (Dussel, 1974).

AUGE

Muy pronto la nueva teologia encontré audiencia en Europa. Alla, un primer
e importante encuentro se realizé del 8 al 15 de julio de 1972 en El Escorial
(Espafa),” donde la voz cantante la llevaron, ademas de Gutiérrez, Assmann
y Alves, otros tenores de aquella primera hora de la TL, como fueron los
laicos Enrique Dussel (argentino) y Héctor Borrat (uruguayo), el presbitero
metodista José Miguez Bonino (argentino), los sacerdotes diocesanos Joseph
Comblin (belga nacionalizado brasilefio), Aldo Buntig (argentino), Segundo
Galilea (chileno), y los jesuitas Juan Luis Segundo (uruguayo), Juan Carlos
Scannone® (argentino) y Gonzalo Arroyo (chileno). Como puede apreciarse
por la nacionalidad de las personalidades mencionadas, la TL se desarrollé en
sus inicios en el Brasil y en el Cono Sur principalmente.

Después de aquel encuentro de El Escorial se realizaron otras impor-
tantes reuniones internacionales de TL en México D.F. (1975), Detroit, (USA,
1975), Dar es Salaam (Tanzania,1976), México D.F. (1977), Accra (Ghana,
1977), Detroit (1977), Wennappuwa (Sri Lanka, 1979), Sao Paulo (Brasil,
1980), Nueva Delhi (India, 1981), Oaxtepec (México, 1986) y, nuevamente, en
El Escorial (Espafa, 1992) donde se realizo el balance de veinte anos de TL.”
La TL alcanz6 asi una amplia difusion.

A pesar de circunstancias adversas de las que hablaremos a continuacion,
en los anos 70 se consolidé la difusion de la TL a escala continental gracias a
una amplia red de casas editoriales, revistas, centros de formacion teoldgica y
pastoral, grupos de investigacion y de trabajo social. Entre 1968 y 1972, durante
los cuatro afios que siguieron a la reunién del episcopado latinoamericano en
Medellin, a través de los institutos de liturgia (en Medellin, Colombia), pasto-
ral (en Quito) y catequesis (en Santiago de Chile y Manizales, Colombia) que

7 Las ponencias de este encuentro programético se publicaron con el titulo Fe cristiana y cambio
soctal en América Latina, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1973.

8 Scannone serd un influyente profesor de Jorge Mario Bergoglio, futuro Papa Francisco.

> Las ponencias de este segundo encuentro de El Escorial se publicaron en Comblin José,
Gonzalez Faus José, Sobrino Jon (editores), Cambio social y pensamiento cristiano en América Latina,
Madrid, Editorial Trotta, 1993.
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tenfa el CELAM los tedlogos de la liberacion lograron transmitir sus ideas a
centenares de agentes de pastoral que las difundieron luego entre los fieles de
sus parroquias y en las «comunidades eclesiales de base».

Por otra parte, a mediados de los afios 70 creci6 el grupo de los lideres de
la TL con la llegada de una segunda generacion de tedlogos del movimiento
entre los que destacan los brasilefios Clodovis Boff, José Oscar Beozzo, Joao
Batista Libanio y Frei Betto, los chilenos Pablo Richard y Diego Irarrazaval,
los mexicanos Ratl Vidales, Carlos Bravo y Elsa Tamez, y los espanoles nacio-
nalizados salvadorenos Ignacio Ellacuria y Jon Sobrino.

PRIMERAS DIFICULTADES

Al mismo tiempo que la TL obtenia difusién continental y repercusion internacio-
nal, la situacion politica en América Latina se deterioraba en los afios 70, cuando
el subcontinente se cubrié de regimenes de «Seguridad nacional» que trataron de
controlar las actividades consideradas «subversivas» dentro de la Iglesia catélica.

Tras los golpes de Estado en Brasil (09.04.64) y en Argentina (28.06.66),
vinieron los golpes de Estado en Bolivia (11.08.71), Uruguay (27.06.73) y Chi-
le (11.09.73). A esto hay que anadir que los regimenes militares ya existentes
dieron un giro a la derecha, como los del Pert (28.08.75) y Ecuador (13.01.76),
sumandose a las antiguas dictaduras de Somoza (en Nicaragua), Stroessner (en
Paraguay) y Duvalier (en Haiti). En aquellos afos, sectores progresistas de la
Iglesia, sobre todo en los paises del Cono Sur, se convirtieron en voceros de una
sociedad civil amordazada y en refugio de militantes de izquierda perseguidos.

No hay que olvidar que los embates de los gobiernos latinoamericanos
de «Seguridad nacional» contra el movimiento de la TL contaron con el apoyo
de los Estados Unidos. Ya en 1969, al afio siguiente de la reunion de Medellin,
Nelson Rockefeller -futuro vicepresidente de los Estados Unidos- present6 al
presidente Richard Nixon un sonado «Informe» en el que lo ponia en guardia
sobre la agitacion existente en ciertos sectores de la Iglesia catélica latinoame-
ricana y en el que expresaba su preocupacion ante la posible vulnerabilidad
de la Iglesia a la penetracion subversiva.'®

10 Rockefeller sefialaba que «Las comunicaciones modernas y el desarrollo educativo han producido
en el pueblo un gran estimulo, lo que ha tenido un gran impacto en la Iglesia (se agrega en una nota: Véase
el documento preparado por la IT Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellin,
en 1968), convirtiéndola en una fuerza dedicada al cambio, al cambio revolucionario si fuera necesario.
Actualmente la Iglesia, quiza en situacién andloga a la de la juventud, con un profundo idealismo, es
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Informes como el de Rockefeller comenzaron a multiplicarse. En mayo
de 1980 los asesores de Ronald Reagan elaboraron un documento sobre las
relaciones de Estados Unidos con América Latina. Bautizado como el «Do-
cumento de Santa Fe», se le proponian en él a Reagan lineas de accién, que
fueron aplicadas durante su gobierno. En dicho documento se afirmaba que
«la politica exterior de los Estados Unidos debe comenzar a contraatacar (y no
solamente a reaccionar) frente a la teologia de la liberacion»."! Esta recomen-
dacion fue diligentemente atendida. Tanto que, desde 1985, la Conferencia de
Ejércitos Americanos (CEA)'? incluyd entre sus temas el analisis de la coyuntu-
ra religiosa. Y en la 17 Conferencia Continental de los Ejércitos Latinoameri-
canos, celebrada en Buenos Aires del 7 al 14 de noviembre de 1987, se decidié
promover un «combate intensivo» contra la TL por considerarla «una de las
nuevas formas de penetracion marxista» en el continente.”” Un afio después, a
fines de 1988, los asesores de George Bush redactaron el «kDocumento de Santa
Fe II» en el que también lo pusieron en guardia contra la TL.

Por otra parte, los sectores conservadores de la Iglesia catdlica también
se reagruparon y organizaron. En 1972, en su X1v Asamblea celebrada en Su-
cre (Bolivia), el CELAM cambié de orientaciones y de dirigentes dando paso
a un movimiento conservador bajo la direccion del monsenor colombiano
Alfonso Loépez Trujillo. Desde el CELAM comenzé entonces una campafia
contra dos realidades que habian recibido un apoyo importante en la reunion
del episcopado latinoamericano cuatro afos antes en Medellin: en el ambito
pastoral, las CEB; y en el 4mbito teoldgico, la TL.

A pesar de todo, en la década de los 80 la TL se fortalecié en Centroa-
mérica, donde sus simpatizantes tuvieron una participacién importante en las
luchas politicas en El Salvador entre 1977 y 1992 (Cardenal, 1992) y en Nicara-
gua, donde colaboraron estrechamente con el gobierno sandinista entre 1979
y 1990 (Arnaiz, 1992).

vulnerable a la penetracién subversiva, y estd decidida a terminar con la injusticia, revolucionariamente si
fuere necesario.»(Rockefeller, 1970, p. 291)

1 Véase, Boletin DIAL, Paris, nimero 757, 28 enero 1982.

12 La CEA fue creada en 1960 como parte del Sistema Interamericano de Defensa (SID) organizado
por los Estados Unidos. Entre los objetivos de la CEA estaba el analizar la situaciéon del comunismo
mundial y la infiltracién marxista en América Latina.

B Véase, «Exércitos da América Latina vio combater a Teologia da Libertacao», Folha de Sio
Paulo, septiembre 16 de 1988.
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CRISIS

A fines de los afos 80 los cambios sociopoliticos y eclesidsticos pusieron en
crisis al movimiento de la TL y sus anhelos de «hombre nuevo» y «tierra
nuevax». En 1989, la caida del Muro de Berlin quedé como simbolo del fraca-
so del socialismo real que vio seriamente cuestionada sus pretensiones como
alternativa atractiva al capitalismo. En 1990, en las filas de la TL se vivié con
perplejidad la derrota del sandinismo en Nicaragua.

Igualmente en el ambito intraeclesidstico la situacion se habia vuelto muy
problematica para la TL. El mapa religioso de América Latina se estaba modi-
ficando radicalmente en esos afios 80 con la eclosion fulgurante del pentecos-
talismo evangélico, el resquebrajamiento de la hegemonia religiosa catdlica,
la crisis de vocaciones sacerdotales y religiosas en la IC y la pérdida de su
influencia en la legitimacion de normas y valores sociales. La jerarquia catdlica
respondid a los nuevos desafios historicos con un movimiento de endureci-
miento institucional, mayor centralizacién del poder, control del pensamiento
teolégico y represion de las tendencias disidentes o alternativas. Eso dio lugar
durante el largo pontificado de Juan Pablo II (1978-2005) a una situacion ecle-
sial que se calificé como «la vuelta a la gran disciplina» (Libanio, 1984).

Con la voluntad de ofrecer un «catolicismo de certezas» (Ladriére, 1987)
a un mundo donde cada vez mds personas reivindican la libertad de dudar y
de reinterpretar el magisterio de la Iglesia, Juan Pablo II buscé reunir a los
catdlicos alrededor de la obediencia incondicional a una ensefianza doctrinal
clara y estricta. Su ideal de un rebano, un pastor, una sola voz, traté de aca-
llar de forma autoritaria y disciplinar cualquier conato de disidencia interna.
Para lograr sus objetivos el papa Wojtyla llevo a cabo una cuidadosa politica
de nombramiento de obispos; se apoy6 en los sectores mas integristas de la
IC como el Opus Dei, los Legionarios de Cristo, Comunion y Liberacion;
lider un control estricto de los lugares de formacion del clero y del laicado y
sanciond a conocidos tedlogos de la liberacion.'* Argumentos que justificaron
tales medidas fueron el mantenimiento de la unidad de la Iglesia, la acusacion
ala TL de utilizar acriticamente el analisis marxista y el conceder excesiva im-
portancia a la liberacion sociopolitica con respecto a la liberacion espiritual .’

4 La Congregacién para la Doctrina de la Fe (antiguo «Santo Oficio» o Inquisicién), presidida
entonces por el cardenal Joseph Ratzinger (futuro Benedicto XVI) sometié a proceso a Gustavo Gutiérrez
(1983-1984) y condené a Leonardo Boff a un periodo de «obsequioso silencio» (1984-1985), lo mismo que
a Yvone Gebara (1993-1994), profesora en el Instituto de Teologia de Recife (Brasil).

5 Véanse los documentos de la Congregacién para la Doctrina de la Fe, Libertatis Nuntius,
Instruccion sobre algunos aspectos de la Teologia de la Liberacion (1984) y Libertatis conscientia. Instruccion
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En ese critico contexto, tanto politico como eclesiastico, muchos se pre-
guntaron si la TL tenfa todavia algtn futuro.

LEGADO

Es evidente que la TL ya no tiene la visibilidad e importancia que tuvo en los
afos 1970y 1980 en la lucha por los derechos humanos, contra el «capitalismo
salvaje» y por el cambio dentro de la IC en favor de una mayor creatividad
pastoral y de una «opcién por los pobres» para hacerlos bajar de la cruz, y no
para consolarlos en ella.

Pero, si bien es cierto que el movimiento de la TL ha perdido mucho del
impacto que tuvo, su influjo persiste. De él queda un «método» que interroga
permanentemente a la «ortodoxia» a la luz de la «ortopraxis», y que reivin-
dica la contextualidad (un aqui y ahora bien precisos) como consustancial al
quehacer teoldgico. Queda también la insistencia en la necesidad de un com-
promiso ético-politico para «hacer verdadera la fe», rompiendo asi con un
tradicional conservatismo social avalado por una aceptacion providencialista
de las injusticias. También, en lo que se refiere a ese ineludible compromiso
ético-politico, la TL habra significado, paraddjicamente, una «liberaciéon de
la teologia», al ensefiar que la fe cristiana ilumina y motiva para asumir com-
promisos que se dan en una historia no determinada por el cristianismo y
que, por consiguiente, no hay que deducir una politica a partir de una sintesis
teoldgica sino de un andlisis de la realidad.

Dejando a un lado la perspectiva teolégica y adoptando un punto de
vista puramente sociopolitico, me parece indudable que quien estudia lo
acontecido en América Latina en el dltimo tercio del siglo XX se encuentra
con la TL como un factor importante de lo que se llamé la «concientizacion,
organizacién y movilizacion de las masas» a través del desarrollo de organi-
zaciones populares y la formacion de centenares de lideres sociales a todo lo
largo y ancho del continente. Ademas, la TL confirié a las luchas populares
nobleza religiosa y aura de eternidad al insistir en que la causa de la vida, de la
justicia y de la libertad son la «causa de Dios». Por otra parte, en un mundo en
el que asistimos al triunfo de un implacable «libre mercado», a la exaltacién

sobre la libertad cristiana y la liberacion (1986). El segundo documento procura atenuar y, en parte, corregir
la condena emitida en el primero. La Libertatis Nuntius suscité numerosas respuestas por parte de los
tedlogos de la liberacién, entre las que destaca la del jesuita uruguayo Juan Luis Segundo (Segundo, 1985).
Ambas «Instrucciones» pueden consultarse on/ine en www.vatican.va
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del mas fuerte y a la apologia de una despiadada competitividad individual
y colectiva, la TL aparece mas que nunca como un movimiento utdpico al
afirmar que el futuro humano pasa por la liberacion de los oprimidos y que
hay que continuar compartiendo sus luchas y esperanzas.

Sin duda el sofiado «hombre nuevo» estd en cuarentena. Pero también
es cierto que no se han superado las terribles desigualdades que nutrieron
muchas ilusiones, ni han desaparecido para la humanidad sufriente los suefios
de «tierras nuevas» donde reinari la igualdad y no habra mas frustraciones.
Los invitados a la nueva utopia del banquete neoliberal son muy pocos y la
fiesta se celebra en una tierra cada vez mas arrasada y en peligro. Por eso,
cincuenta afios después de su nacimiento, la TL prosigue su camino, asi sea
discretamente, y diversificada. El legado del que hemos hablado no es, en
manera alguna, la herencia de un muerto.

PERSISTENCIA

Sien los afos 1970 y 1980 la TL privilegi6 el analisis de las estructuras sociales
y la preocupacién por el pobre como ser politico y categoria socio-econdmica,
en los afios 1990 la crisis del socialismo marxista, las presiones intra eclesias-
ticas y la misma evolucion de la realidad fueron llevando a la TL a abrirse
mas decididamente a los problemas culturales y a considerar que el concepto
de «pobre» debia incluir al negro, al indigena y a la mujer no solo como
subclases del proletariado sino también como grupos con una identidad hu-
mana y cultural que no podia analizarse exclusivamente a partir de categorias
politico-econdmicas. Se fortalecen entonces unas vertientes de teologia de
la liberacion negra,'® indigena'” y feminista.'® Igualmente se emprende una

16 Particularmente importante en el Brasil, segundo pais del mundo por su poblacién negra,

después de Nigeria. En América Latina una de sus figuras importantes es el sacerdote catélico brasilefio
Antonio Aparecido da Silva. Ver, Aparecido Da Silva, 1997. Para un inventario histérico ver, Mena
Lépez, 2014

17 En septiembre de 1990 tuvo lugar en Ciudad de México el Primer Encuentro Latinoamericano de
Teologia Indigena. La «teologia india» o «teologia indigena» incorpora la religiosidad ancestral amerindia
como elemento indispensable de un cristianismo «inculturado». Dicha teologia no es homogénea pues hay
una vertiente catélica y una protestante, aunque ambas se proclaman ecuménicas. Su objetivo principal
es la elaboracién de una nueva expresién autéctona del cristianismo fundada en el redescubrimiento,
apropiacion y valorizacion de las experiencias y expresiones religiosas de los pueblos originarios de
América. Uno de sus principales representantes, en el campo catdlico, es el sacerdote zapoteca Eleazar
Lépez Hernandez (Durand y Lépez Hernandez, 2002)

18 Sobresalen los trabajos de la te6loga mexicana Elsa Tamez y de las tedlogas brasilefias Yvone
Gebara, Maria del Pilar Aquino y Ana Maria Tepedino (Tepedino, 1990; Aquino y Tamez, 1998; Gebara,
2000; Vélez, 2012).
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reflexion sobre el pluralismo religioso (Torres, 2007), una critica del neolibe-
ralismo triunfante" y se desarrolla la perspectiva ecoldgica en la que la Tierra
se percibe como «la gran pobre» que, unida a los demds pobres, es con ellos
dominada y explotada sistematicamente y a la que hay que liberar, pues sin
ella no es posible garantizar proyecto alguno de vida (Boff., 1995).

La «puesta al dia» de la TL supuso una autocritica que, en 2005, resumio
de manera ltcida y estimulante el venezolano Otto Maduro® al sefialar las si-
guientes carencias de la TL: 1. haber descuidado la diversidad y creatividad del
mundo de los pobres y de los oprimidos, y no haber tenido suficientemente
en cuenta la vulnerabilidad de ellos ante la dominacidn; 2. haber opuesto re-
sistencia a la reflexion critica sobre el caricter historico, heterogéneo y con-
tradictorio de los textos biblicos; 3. haber sido producida principalmente por
clérigos y célibes, lo que tenia como consecuencia un limite en su percepcion
de la subjetividad y de la sexualidad; 4. haber marginalizado con frecuencia el
aporte femenino; 5. haber manifestado poca apertura al didlogo intercultural e
interreligioso con los no-europeos y los no-cristianos; 6. haber prestado poca
atencion a los problemas ecoldgicos; 7. apoyar incondicionalmente a los regi-
menes socialistas en lugar de ejercer hacia ellos una funcién critica, teniendo en
cuenta la preocupacion por los pobres (Maduro, 2006; Sauvage, 2017, p. 612).

Consciente de su necesario «aggiornamento», alo largo de estos dos pri-
meros decenios del siglo xx1 la TL ha encontrado un nuevo impulso a través
de las reuniones del «Foro Mundial de Teologia y Liberacién» (FMTL) que
se celebra periédicamente en articulacion con el Foro Social Mundial promo-
vido por los movimientos altermundialistas. Con la asistencia de numerosos
tedlogos de todo el mundo que comparten la «opcién preferencial por los
pobres» y la divisa «otro mundo es posible», el FMTL se ha celebrado en
Porto Alegre (Brasil, enero 2005), Nairobi (Kenia, enero 2007), Belén de Para
(Brasil, enero 2009), Dakar (Senegal, febrero 2011), Ttnez (marzo 2013; mar-
zo 2015), Montreal (Canada, agosto 2016), Salvador de Bahia (Brasil, marzo
2018). EI FMTL tiene, desde 2009, un secretariado permanente en la Pontificia
Universidad Catélica de Porto Alegre (Brasil)?! y se apoya principalmente
en la red de tedlogos latinoamericanos «Amerindia»? y en la Asociacion de

19 Ver, por ejemplo, los trabajos del brasilefio Jung Mo Sung (Sung, 1999).

2 En el Foro Mundial de Teologia y Liberacién celebrado en Porto Alegre del 21 al 25 de enero de
2005 en la Universidad catélica de Porto Alegre.

2l Desde 2005 el Secretario general del FMTL es el tedlogo de la liberacion brasilefio Luiz Carlos
Susin, autor del libro Teologia para outro mundo possivel (Sao Paulo, Paulina, 2006).

2 Fundada en 1978. A partir de 1997 se convirtié en una red latinoamericana de TL. Su secretaria
ejecutiva estd en Montevideo. Su actual secretaria ejecutiva es la mexicana Socorro Martinez Maqueo. Sitio
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tedlogos del Tercer Mundo (Asett / Eawot)? en las que son muy activos los
tedlogos de la liberacion.

Alo anterior hay que anadir los tres Congresos Continentales de Teologia de
la liberacion celebrados entre 2012 y 2018. El primero se reunié en Sao Leopoldo
(Brasil, 6-11 octubre 2012), (Brighenti, 2013; De Mori, 2014). El segundo en Belo
Horizonte (Brasil, 26-30 octubre 2015) y el tercero en San Salvador (El Salvador,
30 agosto - 2 de septiembre 2018)** exactamente 50 afos después de la reunién
del CELAM en Medellin que dio un impulso decisivo a la TL.?

En ese mismo mes de octubre de 2018 se celebraron en Paris en la Facultad
de teologia de los jesuitas de Francia, unas jornadas de estudio con la presencia
de un centenar de tedlogos y agentes de pastoral, franceses y latinoamericanos,
simpatizantes de la TL, que se reunieron para analizar los actuales desafios de
la «opcion preferencial por los pobres» y cémo el papa Francisco ha renovado
el mensaje de CELAM-Medellin (Sauvage y Grieu, 2019) pues, ironias de la his-
toria, Jorge Mario Bergoglio esta muy influenciado por la Teologia del pueblo,
vertiente argentina de la TL con la que comparte el principio fundamental de
la «opcién preferencial por los pobres»?® (Scannone, 2017). No es, pues, de
extrafar que los tedlogos de la liberacién hayan encontrado en el Vaticano un
ambiente mas favorable desde el nombramiento del papa Francisco, en 2013.7

web: http://amerindiaenlared.org/home

»  Es una red de te6logos y tedlogas de los 5 continentes que intercambian ideas y experiencias en
la perspectiva de la TL. En 1976 tuvo su primera reunién oficial en Dar es Salaam, Tanzania. Mercy Amba
Oduyoye se convirtié en su primera mujer presidenta (1997-2001). Sitio web: http://www.eatwot.net

2 La pandemia del Covid-19 obligé a hacer virtualmente la reunién continental de 2020. Fue
asi como todos los martes y viernes del mes de octubre se reunieron mas de 350 tedlogo(a)s de la red
«Amerindia» en torno al tema «Teologia de la Liberacién en tiempos excepcionales de crisis y esperanza».

¥ Las ponencias de ese congreso en el que se analizan el influjo y los desafios actuales de «Medellin»
estan publicadas en el libro Los clamores de los pobres y de la tierra nos interpelan. 50 ajios de la Conferencia de
Medellin, (Elizalde Prada, 2019). En dicha obra encontramos las intervenciones de una pléyade de tedlogos
de la liberacién, de la primera generacién como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y Jon Sobrino, o de
posteriores generaciones como Rodolfo Cardenal, Francisco Aquino Junior, Maria Clara Bingemer, Pablo
Bonavia, Francisco Bosch, Silvia Caceres F,, Elio Gasda, Silvia Scatena, Carlos Schickendantz, Maria Cristina
Ventura C., Marta Zechmeister y Socorro Martinez Maqueo, coordinadora continental de la red Amzerindia.

2 Véase, Scannone, J.C., «El papa Francisco y la teologia del pueblo», Razén y Fe, 2014, tomo
271, 1n° 1395, p.31-50 [www.encuentromundi.org/wp-content/uploads/2015/02/Bergoglio-y-teologia-del-
pueblo.pdf]. El jesuita argentino Juan Carlos Scannone (1930-2020) es uno de los «padres» de la Teologia
del pueblo y persona muy cercana al papa Francisco, de quien fue maestro. En el mencionado articulo
Scannone presenta las caracteristicas de la Teologfa del pueblo y su presencia directa en la Exhortaciéon
apostélica de Francisco, Evangelii Gaudium (24 nov. 2013), sobre «el anuncio del Evangelio en el mundo
actual». Los conceptos claves de la Teologia del Pueblo son: pueblo, pobres, cultura popular y cristianismo
popular que se expresa en la religiosidad popular. Hay una revalorizacion teolégica y pastoral de la religion
del pueblo y de la piedad popular y la relacién de estas realidades con los pobres.

2 El4 de febrero de 1984, Juan Pablo IT suspendié @ divinis del ejercicio sacerdotal a cuatro conocidos
miembros de la TL por formar parte del gobierno sandinista en Nicaragua; eran ellos Ernesto Cardenal
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Por lo visto, no le falt6 razén al jesuita Jon Sobrino quien hace treinta
anos, cuando se daba por muerta a la TL, afirmé: «Ojala llegue pronto el dia
en que la opresion, la pobreza indigna e injusta, la represion cruel y masiva
dejen de existir. Ese dia la teologia de la liberacion serd obsoleta. Mientras
tanto permanece necesaria y urgente.» (Sobrino, 1990, p. 45). Sin duda todo
lo que nace, algin dia perece. Pero no parece que vayamos a celebrar muy
pronto las obsequias de la teologia de la liberacion.
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COLOMBIA: ORGANIZACIONES GUERRILLERAS
DESMOVILIZADAS EN LOS ANOS 90, UNA APROXIMACION A
SUS ACTIVIDADES INTERNACIONALES
(Los casos del EPL, CRS, M-19 Y PRT")

Dario Villamizar Herrera

INTRODUCCION

Entre 1990 y 1994 se produjo en Colombia un proceso de desarme, desmovili-
zacién y reintegracion (DDR) de ocho organizaciones guerrilleras que diferian
entre si en nimero de combatientes, lineamientos politicos e ideoldgicos, pre-
sencia territorial y tiempo de existencia en el accionar politico militar. Cuatro
de ellas (M-19, EPL, Movimiento Armado Quintin Lame y PRT) impulsaron
anos antes procesos de coordinacién que llevaron a la formacion, en 1985, de
la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG,1985%) que en 1987 se transformé
en Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar (CGSB) con la participacion de

! Las cuatro organizaciones guerrilleras que analiza el presente articulo son las siguiente: Movi-
miento 19 de Abril (M-19), la Corriente de Renovacién Socialista (CRS), el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y el Ejército Popular de Liberacién (EPL),

2 Enla CNG participaron: M-19, EPL, ELN, PRT, MAQL, Autodefensa Obrera (ADO), Frente
Ricardo Franco y Movimiento de Integracién Revolucionaria — Patria Libre (MIR-PL). En los primeros
meses de 1986 fue expulsado el Frente Ricardo Franco, autor de la «Masacre de Tacueyé»; esta situacién
facilité la conformacién de la CGSB, como nuevo espacio de unidad guerrillera, con la inclusién de las
FARC-EP.
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las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo,
FARC-EP.

De manera autonoma, el M-19 impulsé procesos unitarios con organiza-
ciones guerrilleras colombianas y de otros paises del continente a través del
Batallon América en el que coincidieron Alfaro Vive jCarajo! de Ecuador, el
Movimiento Revolucionario Tupac Amara, MRTA del Pert y combatientes de
Venezuela, Bolivia, Chile, Panama y Costa Rica.?

En la estructura de los grupos guerrilleros colombianos siempre se
designé una persona o un grupo de personas encargadas de las relaciones in-
ternacionales, dirigidos por algiin integrante de la cpula de la organizacion.
En unos casos fueron contactos de tipo politico diplomatico con gobiernos,
partidos y movimientos politicos, personalidades y organizaciones sociales.
En otros, se priorizaron relaciones clandestinas, ilegales, secretas, conspirati-
vas y compartimentadas, de apoyo logistico, intercambios politico-militares,
operatividad conjunta, formacién y entrenamiento.

En el primer caso es ilustrativo el trabajo que adelant6 el M-19 con repre-
sentaciones politico-diplomaticos en paises de América, Europa y Africa. En
forma paralela, una estructura de logistica visitaba paises del Medio Oriente,
Europa y América. A su vez, los procesos unitarios como la CNG, la CGSB
y el Batallon América, contaron con equipos propios de relaciones interna-
cionales compuestos por militantes de cada una de las organizaciones que
participaban en los mismos, incluyendo a las FARC-EP y al ELN.

Cabe anotar que este modelo se repiti6 en casi todas las organizaciones
guerrilleras de América Latina y el Caribe, con variaciones respecto a las
identidades o simpatias politicas, que contaron con secretarias de relaciones
exteriores o internacionales, comisiones politico diplomaticas, delegaciones o
comisiones de asuntos internacionales. La gran mayoria de los grupos priori-
zaron los contactos con la revolucién cubana, mientras que otros se alinearon
por mucho tiempo con el Partido Comunista de China y el maoismo. En me-
nor medida, algunos se acercaron a Albania, Corea, Vietnam, Libia, Argelia y
unos pocos grupos a paises bajo la 6rbita de la URSS.

Para efectos del presente documento se hace referencia a cuatro organi-
zaciones guerrilleras, de distintas caracteristicas, diferentes tendencias politi-
cas y desarrollos desiguales; cada una de ellas con énfasis particulares en sus
acciones politico-militares y en sus relaciones internacionales (Ver Anexo 2).

> El Batallén América se form6 a finales de 1985 en las montafias del departamento del Cauca al su-
roccidente de Colombia. Con una fuerza cercana a los 500 combatientes, desarrollé en los meses siguientes
la campafia «Paso de vencedores», cuyo objetivo era establecerse en la ciudad de Cali.
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Sin embargo, se identifican elementos comunes que en ciertos momentos de
su existencia les permitié avanzar en procesos unitarios. Al fin de cuentas
se levantaron en armas contra un «enemigo comun» y buscaban derrocar el
régimen o sistema politico y econémico del mismo pais: Colombia.

De acuerdo con las «periodizaciones», «olas», «generaciones» o etapas»
que sobre la evolucion de los fenémenos guerrilleros en América Latina uti-
lizan diferentes investigadores y analistas (Castaneda, Harnecker, Rodriguez
Helizondo, Pizarro, Waldmann, Medina y otros), uno de los grupos (EPL)
corresponderia a la Primera Ola o Generacién, mientras que los tres restantes
(M-19, PRT y CRS) harfan parte de la Segunda Ola o Generacién con pro-
fundas raices y origenes en procesos anteriores como se podra observar en el
estudio de los momentos fundacionales.

Un aspecto importante para el presente analisis fue la influencia e impor-
tancia que en los afios 80 y 90 adquirieron en América Latina y el Caribe los
partidos socialdemdcratas agrupados en la Internacional Socialista (IS) y los
que integraron la Conferencia Permanente de Partidos Politicos de América
Latina (COPPPAL).

Como fuentes para la investigacion se utilizaron entrevistas a ex inte-
grantes de las organizaciones guerrilleras, personas que tuvieron responsabi-
lidades en el trabajo internacional o que hicieron parte de las actividades que
cada grupo programd. Se consultaron libros, documentos y escritos propios
de las organizaciones y trabajos elaborados por analistas e investigadores
sobre los procesos revolucionarios en Colombia. Asi mismo, se conté con el
trabajo investigativo que realicé para el libro Las guerrillas en Colombia. Una
historia desde los origenes hasta los confines, publicado en primera edicién
en septiembre de 2017 por Penguin Random House, Coleccion Debate, y en
segunda edicion (revisada y actualizada) de diciembre de 2020. Igualmente, el
trabajo que adelanto actualmente titulado Memzoria de guerrillas en América
Latina vy el Caribe, que cuenta con una base de datos de 418 organizaciones
guerrilleras surgidas entre 1953 y hoy en 23 paises del continente, cada una de
ellas con 20 variables.

Este breve documento no pretende dar por concluido el necesario ana-
lisis sobre las relaciones internacionales que el movimiento guerrillero colom-
biano estableci6 a lo largo de su existencia. Es mds, reconociendo que hay
una larga historia no contada del mismo, quiere aportar a su conocimiento y
comprension y a la vez ampliar la discusion, abrir otras lineas de aproxima-
cién al tema y preservar la memoria de uno de los aspectos més desconocidos
en la rica historia de las guerrillas en América Latina y el Caribe.
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I. EL CONTEXTO GEOPOLITICO

Transcurrido apenas un afio del fin de la Segunda Guerra Mundial, las
tensiones politicas, militares y econémicas entre Estados Unidos y la URSS,
antiguos aliados en contra de la Alemania de Hitler, se hicieron evidentes y
asi continuaron durante los siguientes 45 afios, hasta 1991 cuando se produjo
la caida de la URSS. La rivalidad e incompatibilidad entre las dos superpoten-
cias, incluyendo a los paises bajo sus respectivas 6rbitas, tuvo como escenario
al planeta entero y mas all, si consideramos la carrera espacial como parte
de esa confrontacion. En Washington y Londres ya se preveia la caida de «un
pesado telon de acero»* que aislaria a oriente de occidente.

En el transcurso de esos 45 anos mdltiples fueron los momentos, las
circunstancias y los puntos de la geografia global en los que, a través de revo-
luciones frustradas o triunfantes, golpes palaciegos, revueltas étnicas, sociales
o religiosas, dictaduras de derecha o de izquierda, las potencias estuvieron a
punto de chocar y producir asi una nueva y gran confrontacion entre Este y
Oeste, mediada por el poderio nuclear de ambos bandos.

El triunfo de la Revolucién en China el 1.° de octubre de 1949, incliné
temporalmente la fragil balanza en favor del campo socialista. El Partido
Comunista Chino y el Ejército Popular de Liberacion, dirigidos por Mao Tse
Tung, habian derrotado la alianza nacionalista del Kuomintang liderado por
Chiang Kai Shek que se mantuvo en el territorio insular de Taiwan con el
apoyo de los Estados Unidos. Aunque buscaba su propio perfil en el contexto
internacional y copar espacios por fuera de los dos bloques (Trejos, 2013), la
Republica Popular China pasé a ser un aliado de la URSS y un nuevo actor
en la compleja geopolitica de la posguerra. La Guerra en Corea, a partir de
junio de 1950, fue el primer escenario de la Guerra Fria’ y cont6 con el apoyo
directo de los Estados Unidos y sus aliados a Corea del Sur,® y de la China de
Mao al Norte comunista de Kim Il-sun.

+ La expresion la utilizé6 Winston Churchill el 5 de marzo de 1946 en Westminster College, en Ful-
ton, Missouri: «Desde Stettin, en el Baltico, a Trieste, en el Adriatico, ha caido sobre el continente un telén
de hierro. Tras €l se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de Europa central y Oriental.
Varsovia, Berlin, Praga, Viena, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofia, todas estas famosas ciudades y sus
poblaciones y los paises en torno a ellas se encuentran en lo que debo llamar la esfera soviética, y todos
estan sometidos, de una manera u otra, no sélo a la influencia soviética, sino a una altisima y, en muchos
casos, creciente medida de control por parte de Mosct, muy fuertes, y en algunos casos, cada vez mas es-
trictas». En http://historialimagen.cl/2007/09/11/wiston-churchill-el-telon-de-acero/ consulta 14/12/15

> Término usado por Bernard Baruch, consejero de los presidentes Roosevelt y Truman, en abril de
1947 en un debate en el Congreso de los Estados Unidos.

¢ Colombia fue uno de los 15 paises que hizo parte de la fuerza multilateral que conformaron los
Estados Unidos; el Gnico pais de América Latina que envi6 tropas de combate a Corea.
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Sin embargo, la luna de miel entre Mosct y Pekin no fue de larga du-
racion. El elemento central que resquebrajé las relaciones en el campo so-
cialista y precipité el sisma chino-soviético se presenté poco después de la
muerte de José Stalin,” ocurrida en marzo de 1953, cuando Nikita Jrushchov
como nuevo Secretario General del Partido Comunista de la Unién Soviética
(PCUS) inici6 al interior de la URSS el proceso de desestalinizacion mediante
el cual se combatié6 el culto a la personalidad y se denunciaron las «purgas»
contra acusados de «actividades antisoviéticas» durante el estalinismo. Los
chinos por su parte se apegaron a la figura de Stalin, reivindicandolo como
la continuidad del marxismo-leninismo. En febrero de 1956 fue convocado
el xx Congreso del PCUS que ratifico la tesis de la revolucion democrati-
co-burguesa; en el conclave comunista Jrushchov reafirmoé los términos de la
coexistencia pacifica entre las dos superpotencias y profundizo las criticas a
Stalin.? Para China la politica del «social-imperialismo soviético» no era mas
que la conciliacion con el capitalismo y la burguesia para frenar la lucha de
clases e impedir el desarrollo de las revoluciones.

La triunfante revolucion en Cuba el 1° de enero de 1959 se convertiria
poco después en el primer escenario de la Guerra Fria en América Latina
cuando se produjo en 1962 la crisis de los misiles. Durante los primeros anos,
cientos de revolucionarios llegaron a la Isla en bisqueda de apoyo econémico,
politico y de entrenamiento militar para repetir la gesta cubana. Como corola-
rio florecieron guerrillas en todo el continente; la gran mayoria contaron con el
apoyo inicial de los cubanos que consideraban positivo impulsar revoluciones
en otros paises para asi limitar las presiones de Estados Unidos en su contra.

II. EPL, CRS, M-19 Y PRT: MOMENTOS FUNDACIONALES

Durante la segunda mitad del siglo xx y en lo corrido del siglo xx1, existi6 en
Colombia una guerra de guerrillas de amplias dimensiones, cobertura territorial
y profunda afectacién social y econémica a la mayoria de la poblacién.” Des-
pués del asesinato del lider Jorge Eliécer Gaitan, ocurrido el 9 de abril de 1948,

7 Presidente del Consejo de Ministros de la URSS y dirigente histérico de la Revolucién Bolchevi-
que de 1917 junto con Vladimir Lenin y Le6n Trotski.

8 Informe secreto de Kruschev ante el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS en http://
historialimagen.blogspot.com.co/2007/06/guerra-fria-fase-2-la-coexistencia.html

° El estudio que actualmente se desarrolla por parte del autor de este documento, denominado
«Memoria de guerrillas en América Latina y el caribe», indica que entre 1959 y hoy surgieron en Colombia
32 grupos guerrilleros; actualmente se mantienen en armas dos de ellos: el Ejército de Liberacién Nacional
y una pequefia fraccién del EPL.
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se consolidaron nicleos guerrilleros liberales en la region oriental del pais, que
alcanzaron dimensiones preocupantes para el establecimiento y para el gobier-
no de los Estados Unidos. Otros grupos de orientacion comunista, inicialmente
aliados con los liberales, tomaron fuerza en departamentos del centro del pais.
De esta manera se desarroll6 un periodo de intensa confrontacion armada entre
liberales y conservadores, periodo conocido como «La Violencia».

El golpe militar del Teniente General Gustavo Rojas Pinilla el 13 de junio
de 1953, Ginico ocurrido en el siglo XX, trajo promesas de paz y concordia: «No
mas derramamiento de sangre, no mds depredaciones a nombre de ningtn
partido politico. No mas crimenes entre los hijos de una misma Colombia
inmortal. Paz, justicia, libertad para todos sin discriminacién» (Alape, 1986).
Pasados apenas tres meses, los guerrilleros de la region del Llano dejaron las
armas y regresaron a sus labores en el campo; no sucedié asi con los comu-
nistas que fieles a las orientaciones del Partido mantuvieron modalidades de
autodefensa campesina armada como Bloque Guerrillero del Sur y diez afios
mas tarde se transformaron en las FARC. Rojas Pinilla goberno hasta el 10
de mayo de 1957 cuando fue depuesto por una Junta Militar que dio paso a
un plebiscito 7 meses mas tarde y a elecciones generales en 1958. El acuerdo
bipartidista entre liberales y conservadores, que contemplaba la alternacién
en el poder entre ellos durante los siguientes 16 afios, fue uno de los factores
que alentd en afios venideros el surgimiento de guerrillas revolucionarias que
consideraron cerradas las vias legales para el ejercicio de la politica y la reali-
zacion de transformaciones sociales.

La existencia de «fronteras porosas» y paises vecinos como retaguardias,
fueron y contintan siendo una ventaja estratégica en la lucha de las guerrillas
en Colombia. En repetidos momentos se han producido tensiones fronterizas
que incluso han llegado a la ruptura de relaciones como fueron los casos con
Cuba en 1981 por un desembarco de guerrilleros del M-19 procedentes de eses
pais, y con Venezuela y Ecuador en marzo de 2008 a raiz de la «Operacién
Fénix» que significo la muerte de Radl Reyes, uno de los jefes de las FARC-EP
tras una incursion militar colombiana.

10 Mediante el plebiscito del 1° de diciembre de 1957 se aprobaron como principios constituciona-
les la alternacién de los partidos politicos liberal y conservador durante un periodo de 16 afios (cuatro afios
para cada uno), la paridad en el ejercicio del poder y la corresponsabilidad en el ejercicio del Gobierno. A
este modelo de democracia excluyente se le denominé Frente Nacional.

1 Dos afios después, el 22 de julio de 2010, se produjo una nueva ruptura de relaciones de Vene-
zuela con Colombia que denunci6 en la ONU la presencia de guerrilleros del ELN y de las FARC-EP en
ese pais.
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1. EPL: frente, partido y ejército, las tres «varitas mdgicas» del maoismo.

En el marco del debate internacional y ruptura en el campo socialista, surgieron
al interior de los Partidos Comunistas de casi todo el mundo, tendencias
maoistas o pro-chinas autodenominadas ML (Marxistas-Leninistas), que pronto
se convirtieron en organizaciones autonomas y opuestas a los tradicionales
partidos alineados con la URSS, sefialados como «contrarrevolucionarios» y
«revisionistas» del legado de Marx, Engels, Lenin y Stalin.

La situacion de crisis y debate al interior del Partido Comunista Colom-
biano en torno a las tesis politicas de la URSS y de China, no fue nada diferente.
Integrantes del Comité Central, de comités regionales y especialmente miem-
bros de la Juventud Comunista (JUCO), dirigieron sus criticas a las posiciones
reformistas, pacifistas, evolucionistas y revisionistas de los «agentes del social
imperialismo soviético» instalados en las médximas instancias de direccién
del partido y de la JUCO. A su vez, las criticas que éstos recibian desde las
estructuras oficiales del Partido Comunista eran calificadas de desviaciones
«extremo izquierdistas», «guerrilleristas» y «oportunistas». A finales de 1963
se produjeron las primeras expulsiones de integrantes del Comité Central, en-
tre ellos Pedro Vasquez Rendén y Francisco Garnica, este Gltimo Secretario
General de la JUCO y encargado de las relaciones internacionales.

Para este momento ya habia surgido en Colombia una primera guerrilla
denominada MOEC, Movimiento Obrero Estudiantil Campesino, que desde
1959 estableci6 lazos con los cubanos; fue notoria la empatia entre su lider
Antonio Larrota'? y el Che Guevara quien brindé apoyo politico y logistico
para establecer focos guerrilleros en regiones del noroeste y el sur occidente
colombiano.

Los disidentes maoistas y nuevos aliados provenientes del MOEC y de
agrupaciones surgidas bajo la influencia de la revolucion cubana, convocaron
para marzo de 1964 a una primera reunion en la que decidieron restructurar
o refundar el Partido Comunista «dandole el cardcter de marxista-leninista,
adhiriendo a las posiciones sostenidas por el Partido Comunista de China vy,
por ende, a los principios maoistas, tal como habia sucedido en casi todos los
PC del mundo» (Villamizar, 1997). En julio de 1965 realizaron el X Congre-
so, presentado eufemisticamente como de continuidad del PC, adoptando
el nombre de Partido Comunista de Colombia (Marxista-Leninista) con sus
propias tesis de guerra popular prolongada, de construccion de Frente Pa-

2 Antonio participé en Cuba en la batalla de Playa Girén y su hermano Juan Martin lucho contra
las bandas contrarrevolucionarias en las montafias del Escambray.
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tridtico de Liberacién y del Ejército Popular de Liberacion, para completar
un postulado basico de las ensefianzas de Mao de la existencia del partido,
el frente y el ejército como las «tres varitas magicas» de la revolucion. Calvo
(1987) precisa que «El naciente Partido acepta la sugerencia del Partido Co-
munista de Espafia (m-1), y ademas de llamarse Comunista, para diferenciarse
sustancialmente del existente, toma la denominacién: marxista-leninista.
Después del X Congreso, los M-L se abocaron a la tarea de iniciar la lucha
armada, para ello instalaron sus primeras estructuras clandestinas en una region
selvética del noroeste colombiano. EI EPL naci6 el 28 de abril de 1967 como brazo
armado del PCC (M-L) impulsando algunos levantamientos campesinos y tomas
de tierra. Como guerrilla no estuvo ajena a la euforia juvenil que despert6 la re-
volucién cubana; las tesis guevaristas del foco guerrillero sobre la posibilidad de
ganar una guerra contra un ejército, el foco insurreccional como instrumento para
crear las condiciones y el campo como terreno propicio para la lucha armada,
orientaron su quehacer en los afios siguientes, pese a que reivindicaban la estra-
tegia de guerra popular prolongada como valida para el triunfo revolucionario.
Sin embargo, en el XI Congreso, realizado en 1980, dio un viraje estratégico,
rompid con el maoismo, se adhirié temporalmente a las tesis politicas del Partido
del Trabajo de Albania y a su lider Enver Hoxa, y en politica nacional buscé
acuerdos con otras guerrillas y se mostré abierto a la basqueda de salidas dialo-
gadas al conflicto armado interno. Fue asi como en 1984, junto con el M-19 firmé
un pacto con el Gobierno Nacional que permiti6 una tregua de mas de un afo.

2. La CRS y la herencia del ELN

Atendiendo la oferta de becas del Gobierno cubano para adelantar o con-
tinuar estudios y conocer de cerca y apoyar el naciente proceso, cientos de
estudiantes latinoamericanos viajaron a Cuba en 1962. De Colombia parti-
ciparon 60 jovenes, en su gran mayoria imbuidos en ideales revolucionarios.
Cuando en octubre de ese afio se presentd la llamada «Crisis del Caribe» o
«de los misiles»"* se decidié regresarlos a sus paises de origen, pero no todos
aceptaron. Del grupo inicial, 22 resolvieron permanecer bajo la condicion
de recibir entrenamiento militar para participar en la defensa de Cuba si se
presentaba la invasion que se presagiaba. «Durante dos tensas semanas el

B En octubre de 1962 se descubrieron bases de misiles soviéticos en territorio de Cuba. Este hecho
gener un bloqueo naval por parte de Estados Unidos. Ante la inminencia de una guerra a gran escala, se acor-
dé el desmantelamiento por parte de los soviéticos y el levantamiento de bases estadounidenses en Turquia.
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mundo entero contuvo el aliento asistiendo al enfrentamiento entre Estados
Unidos y la Unién Soviética. Esta confrontacion entre las dos superpotencias
pudo haber culminado en una guerra nuclear» (Villamizar 2002, p. 126.).

Superada la crisis, once de quienes formaron filas en el primer entrena-
miento militar pidieron profundizar la capacitacion en ticticas y estrategias
guerrilleras para contribuir a la lucha revolucionaria al regresar a Colombia.
Finalmente, solo siete pasaron el curso de ocho meses y conformaron en Cuba
la Brigada Pro Liberacién Nacional José Antonio Galan que tenia como méxi-
mo jefe a Fabio Vasquez Castafio. El ELN naci6 con fuerte influencia de los
cubanos, dirigentes de la organizacion relatan que el Che estuvo pendiente
del proyecto desde los entrenamientos, hasta su surgimiento y desarrollo; se
le definfa como una organizacion «procastrista», «guevarista» o «foquista».

Cuando regresaron al pais se instalaron en la region del municipio de San
Vicente de Chucuri definida como area inicial de operaciones «porque ofrecia
las mejores condiciones: zona de colonizacion agraria, con tradicion guerrillera
y base campesina».'* El 4 de julio de 1964 se inici6 la primera marcha guerrillera
del grupo que ya habia tomado el nombre de ELN y que contaba con 18 com-
batientes, la mayoria campesinos mal armados.” Seis meses mis tarde, el 7 de
enero de 1965, se dieron a conocer publicamente con el asalto al municipio de
Simacota donde difundieron un manifiesto y el programa de la organizacion.
Al ELN se incorporé en los tltimos meses de 1965 el sacerdote Camilo Torres
Restrepo, dirigente del Frente Unido. Camilo habia vivido durante ese afio el
fervor del pueblo que atendia y entendia sus mensajes, no asi las jerarquias de
la Iglesia ni el Gobierno que lo cercaron en las ciudades. Camilo opt6 por la
lucha guerrillera y el 7 de enero de 1966 se conocié un comunicado firmado por
él desde las montafas; 39 dias mas tarde, el 15 de febrero de 1966, murié en un
combate con el Ejército junto a cinco de sus companeros.

Siguiendo el ejemplo de Camilo, en afos sucesivos llegaron al ELN
cientos de cristianos, seminaristas, sacerdotes y monjas, tanto colombianos
como de otros paises, convencidos de la compatibilidad entre marxismo y
cristianismo; los més renombrados fueron Manuel Pérez, Domingo Lain, José
Antonio Jiménez, Leonor Esguerra y Diego Cristobal Uribe.'®

4 Entrevista a Nicolds Rodriguez Bautista, actual jefe del ELN en Maria Lépez Vigil, Camilo ca-
mina en Colombia, Colombia, Ediciones Libres, pp. 132-133.

> En el grupo participaba un nifio de 14 afios, Nicolds Rodriguez Bautista, «Gabino», hoy jefe
del ELN.

1" Los curas espafioles Pérez, Lain y Jiménez habian sido expulsados de la Reptiblica Dominicana por
sus ideas «izquierdistas»; en 1967 llegaron a Colombia, se vincularon a actividades sociales en barrios margina-
les y luego a las filas del ELN donde murieron. Leonor Esguerra fue religiosa del Sagrado Corazén de Maria,
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En los afos siguientes el grupo suftri6 contradicciones internas, debates y
derrotas que, promediando la década de los anos 70, llevaron a la organizacion
a una situacion de crisis total y cuasi desaparicion; se dice que para 1978 conta-
ba con apenas 36 combatientes en las dreas rurales. Solamente hasta 1981, bajo
la conduccién del sacerdote aragonés Manuel Pérez Martinez, comenzaron a
transitar hacia lenta reunificacion y superacion de los momentos mas dificiles;
el mando del ELN en manos de un cura espafiol, duro e inflexible, fue un factor
importante no solo en la reunificacion y desarrollo que se alcanzé a partir de oc-
tubre de 1983, sino también en la redefinicion de sus relaciones internacionales.

Durante la recomposicion se dieron espacios de unidad con otras orga-
nizaciones guerrilleras: el 8 de junio de 1987 se fusion6 con el Movimiento de
Integracion Revolucionaria — Patria Libre (MIR-PL), otro de los tantos grupos
maoistas surgidos a fines de la década de los anos 70. El ELN pas6 a llamarse
Unién Camilista — Ejército de Liberacién Nacional (UC-ELN) y asi se mantuvo
hasta cuando un grupo a su interior, los denominados «renovadores»,'” confor-
maron la CRS como una corriente. Las criticas y debates politicos expresaron
contradicciones que con el paso del tiempo se volvieron irreconciliables; final-
mente, en septiembre de 1991, fue anunciada la ruptura.’® Desde ese momento
la CRS asumid sus propias estructuras y niveles de direccion.

3. M-19, pioneros en la lucha guerrillera urbana

El M-19, tuvo sus raices principales en exintegrantes de la organizacién guerri-
llera FARC y del movimiento politico Alianza Nacional Popular (ANAPO) de
tendencia nacionalista, formado a mediados de los afios 60 por el exdictador
Gustavo Rojas Pinilla, a quien como candidato a la Presidencia de la Reptblica
en las elecciones del 19 de abril de 1970 le aplicaron un fraude electoral. De
ese hecho histérico los fundadores del M-19 escogieron la fecha del 19 de abril
para significar la imposibilidad de alcanzar el poder por las urnas, mas cuando
en ese proceso electoral se escogia al dltimo presidente del Frente Nacional,
acuerdo de alternacion liberal-conservador al que ya nos referimos.

El 17 de enero de 1974 irrumpié a la vida politica colombiana con una
accion urbano-simbodlica: el robo de la espada del Libertador Simén Bolivar

Superiora del Colegio Marymount en Bogota y luego guerrillera del ELN. Diego Cristébal Uribe fue sacerdote
franciscano, ingres6 al ELN en 1972, llegd a ser comandante de frente y miembro de la Direccién Nacional.
17 Antiguos integrantes del MIR-PL y otros dirigentes del ELN.
8 Comunicado de la UC-ELN, Sobre la conformacién de la Corriente de Renovacion Socialista como
organizacion revolucionaria diferente a la UC-ELN. 24 de septiembre de 1991, en Valencia et al, 2005, p.146.
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a quien convirtieron en su guia. Siguiendo el ejemplo de los Tupamaros en
Uruguay y los Montoneros en Argentina, el M-19 desarroll6 la lucha en las
ciudades, aunque cuatro afos mas tarde, ante el acoso de las autoridades,
abri6 frentes armados en el campo.

Desde muy temprano se caracterizé por la defensa de posiciones naciona-
listas, no alineadas con respecto a procesos revolucionarios de otras partes del
mundo, y por su atrevida operatividad. Fue la primera organizacion en armas
que establecié una interlocucién con los colombianos a través de entrevistas,
declaraciones y posiciones expresadas por su comandante general, Jaime Bate-
man. Acciones como el asalto a una guarnicién militar mediante un tinel para
sacar siete mil armas, o la toma de la Embajada de la Reptblica Dominicana
durante 61 dias, el asalto al Palacio de Justicia o tomas de poblaciones, fueron
hechos que conmovieron los cimentos politicos y sociales de Colombia. El pre-
cio que pagd fue muy alto: decenas de sus dirigentes y cientos de combatientes
fueron encarcelados, torturados y muchos de ellos desaparecidos o asesinados.

También fue la primera organizacion guerrillera que propuso y mantuvo la
tesis de una salida negociada al conflicto armado; eso lo hizo en 1980 cuando las
apuestas desde los revolucionarios eran por profundizar la guerra y no por en-
contrar soluciones negociadas al conflicto armado: un afio antes habian triunfa-
do los Sandinistas en Nicaragua y los salvadorefios del Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional, FMLN, realizaban una ofensiva general sobre San
Salvador. El M-19 pensaba diferente, consideraba que la paz era mas revolucio-
naria que la guerra y que la lucha era por la democracia, a secas, sin apelativos.
Para la izquierda tradicional esta era una guerrilla portadora de herejias. La
audacia del M-19 se hizo evidente no solamente en su operatividad, sino en
sus propuestas de unidad guerrillera y unidad latinoamericana; contrariando
el «canibalismo» en las izquierdas, impulsé fuerzas conjuntas con el EPL y con
el ELN. Como pocas guerrillas en el continente, supo aprovechar las relaciones
internacionales con otros grupos y gobiernos de la regién que reconocieron
su liderazgo politico. Las relaciones que establecio con partidos y gobiernos
socialdemdcratas y liberales que por esos anos gobernaban en distintos paises
del mundo, le permitié ampliar sus horizontes internacionales.

Consecuentes con su propuesta y decision de alcanzar la paz, en 1984 fir-
maron junto con el EPL y el Gobierno Nacional, un acuerdo de cese al fuego,
tregua y didlogo nacional que dur6 apenas diez meses. Pese a las adversidades
en los afnos siguientes, fue la primera guerrilla en América Latina en pactar la
paz con un gobierno, desmovilizar sus estructuras militares, transformarse en
partido politico y dejar las armas en 1990.
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4. PRT, una guerrilla incipiente

«Las raices del PRT se remontan a la gama de diversos movimientos de orienta-
cién maoista en torno al Partido Comunista de Colombia Marxista — Leninista
(PCC-ML), que formaron parte de la nueva izquierda latinoamericana, caracte-
rizada principalmente por su critica a los comunistas tradicionales (partidos y
grupos armados) como reformistas». El PRT apareci6é publicamente en julio de
1984 y como sefiala Rampf (Rampf ez. a/ 2014, p. 6), su historia se remonta a casi
dos décadas atras cuando las sucesivas fracciones en el PCC (M-L) configuraron
un sector de la izquierda colombiana denominado «Campo M-L», caracterizado
por la férrea defensa del marxismo-leninismo-maoismo. Como resultado del de-
bate interno de esos afnos, aparecieron tres sectores: Linea Proletaria, Tendencia
Marxista-Leninista-Maoista (TMLM) y el sector «oficial» o del Comité Central;
a su vez, estos grupos experimentaron una serie de divisiones: en el caso de la
TMLM fueron dos sectores denominados Minoria y Mayoria del que surge el
PRT.

Al igual que organizaciones como el ELN, rechazé la posibilidad de ne-
gociar con el Gobierno de Belisario Betancourt en 1984 y se mantuvo en sus
tesis iniciales de considerar la lucha armada como tnica salida para alcanzar
el triunfo revolucionario. Segiin Rampf (2014, p. 8), en términos militares:

no fue hasta 1983 que el partido logré construir su propias, aunque, todavia
muy limitadas estructuras militares, primero en la regién del Cauca y Narifio
y posteriormente en los Montes de Maria (...) el PRT mantuvo una estructura
militar urbana responsable de tareas logisticas, llamado el Equipo Nacional de
Operaciones (ENO) (...) Por consiguiente, el desarrollo y la influencia del brazo
armado del PRT tiene que ser considerado como minimo. Mientras que un ex
miembro del Secretariado, al hacer un balance de la importancia real del brazo
armado del partido, pone de relieve las experiencias militares como ‘una cosa
muy poco significativa, con una marginalidad completa en el conjunto de lo que
podriamos decir el movimiento armado colombiano.

III. LA ACTIVIDAD INTERNACIONAL DE EPL, M-19, PRT Y CRS

El nuevo gobierno de Cuba organizd, al triunfo de la revolucion en enero de
1959, las primeras estructuras del Estado que se encargarian de implementar
sus politicas hacia organizaciones populares, grupos guerrilleros activos o
en proceso de formacion, movimientos de liberacion y gobiernos afines en
América Latina, Africa y Asia. Para el caso de grupos revolucionarios en el
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continente americano, por su proximidad geogrifica y el apoyo que brinda-
ron a la lucha del Movimiento 26 de Julio (M-26-7) contra la dictadura de
Fulgencio Batista, los cubanos crearon una Secretaria de Relaciones Exte-
riores que dependia de la Direccién Nacional del «26 de Julio»; un ano més
tarde conformaron el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, ICAP,
un organismo de solidaridad paralelo al Ministerio de Relaciones Exteriores
(Minrex). Asi mismo, en la promocion del apoyo a las relaciones entre los
revolucionarios de diferentes paises, y entre estos y los cubanos, se formé
la OSPAAAL, Organizacién de Solidaridad de los Pueblos de Asia, Africa
y América Latina, que impuls6 la Primera Conferencia Tricontinental en
enero de 1966 y la creacion de la OLAS (Organizacion Latinoamericana de
Solidaridad) un afio mas tarde.

A finales de 1961 se organiz6 el primer «aparato» de inteligencia, el
Viceministerio Técnico (VMT) del Ministerio del Interior (MININT), que
asumio las tareas de atencion a las organizaciones politicas del continente; el
organizador y primer viceministro fue el comandante Manuel Pifieiro Losada,
a quien sus companeros de lucha llamaban «Barbarroja»; sus actividades se
hacian en coordinacién directa con Fidel y el Che. Funcionaban también en el
MININT la Direccién General de Inteligencia, y la Direccion General de Li-
beracion Nacional; posteriormente tomaron la decisién de separar las tareas
propias y altamente especializadas de inteligencia, de aquellas relacionadas
con el apoyo a los movimientos revolucionarios y para ello crearon en 1975
el Departamento América del Comité Central del Partido Comunista, que lo
dirigi6 Pifieiro hasta 1992.

Por el Departamento América pasaron cuantas conspiraciones y revolu-
cionarios quisieron relacionarse con Cuba, o través de Cuba con gobiernos
revolucionarios de cualquier parte del mundo o con otras organizaciones.
Miles de intercambios y apoyos, desde América al Africa, desde el Medio
Oriente al Caribe, desde Asia a Centro o Sur América, facilitados por la mul-
tiplicidad de paises con gobiernos revolucionarios que tenian Embajadas en
La Habana. Capitulo aparte fueron las Tropas Especiales de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias, FAR que coordinaban con el Departamento América
en tareas propias de la capacitacion para la lucha clandestina: comunicacio-
nes, artilleria, guerra irregular rural y urbana, cédigos y claves, inteligencia y
contrainteligencia, en fin, todos los aspectos técnicos que pudieran aportar al
desarrollo de movimientos revolucionarios del continente.
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1. EPL, entre China, Albania y Cuba

Los estudiosos y analistas del EPL (Villarraga, Pazas, Trejos, Calvo, otros)
coinciden en senalar varios momentos o etapas en el desarrollo de las rela-
ciones internacionales del EPL, desde su fundacién en 1967 hasta su desmo-
vilizacion en 1991. Un primer momento estuvo marcado por las orientaciones
del PCC (M-L); el EPL era su brazo armado y en términos del maoismo era
el Partido el que creaba al Ejército y éste se supeditaba a sus decisiones poli-
ticas. Las relaciones internacionales las establecia el Partido y en su nombre
integrantes del Comité Ejecutivo Central, como fueron los casos de Pedro
Visquez Rendén y Pedro Ledn Arboleda quienes viajaron a China, Vietnam
y Albania en calidad de delegados oficiales alcanzando el reconocimiento de
«partidos hermanos» para futuros encuentros y viajes de formacion politica.
Para Alvaro Villarraga® en este periodo fue notoria la influencia del PC
(M-L) de Espana, liderado por Ratl Marco, quienes desarrollaban su propia
lucha en contra del franquismo a través del Frente Revolucionario Antifascista
y Patriota, FRAP.?° Durante largo tiempo ejercieron una especie de tutelaje ha-
cia los maoistas colombianos; fue un permanente intercambio de experiencias
y por su intermedio establecieron contactos con otras organizaciones como los
saharauis del Frente Polisario que luchaba por su independencia tanto de los
espanoles como de los marroquies. Igualmente se relacionaron con el Frente
de Liberacion del Pueblo de Tigré (FLPT) de Etiopia donde se escenificaban
conflictos que contaban con apoyos de la URSS, China y Estados Unidos. Con
partidos M-L de América Latina hubo muchos intercambios politicos que se re-
flejaron en la firma de la Declaracion Conjunta de Partidos Marxista-Leninistas
de América Latina, suscrita en 1976 en el marco del VII congreso del Partido
del Trabajo de Albania (PTA) por las delegaciones de Argentina, Bolivia, Brasil,
Colombia, Uruguay, Chile y Ecuador. Mencion especial merece la relacion que
establecieron con el Partido Comunista de Brasil y sus Fuerzas Guerrilleras de
Araguaia dirigidas por Mauricio Grabois que operaron entre 1967 y 1974.

1 Ex miembro del Comité Central del PCC ML y uno de los voceros nacionales del EPL durante
los didlogos de paz tanto de mediados de 1984 como de inicio de los afios 90. Entrevista del 11 de sep-
tiembre de 2015.

2 El FRAP fue conformado por los M-L espafioles en 1973; inicialmente fue concebido como un
frente amplio que pretendia derrocar la dictadura de Franco y establecer un gobierno popular. Durante
varios afios dirigi6 sus acciones armadas en contra de miembros de la Guardia Civil; en septiembre de 1975
tres militantes del FRAP y dos de ETA fueron condenados a ser fusilados, lo que generé protestas en todo
el mundo; la condena se cumpli6 el 27 de ese mes y fueron los tltimos fusilados en la dictadura.
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La segunda etapa se caracterizo por el alejamiento de China y el alinea-
miento ideolégico con Albania, como resultado del debate y la ruptura en 1978
de este sector del movimiento comunista internacional. Este nuevo conflicto
coloc6 a muchos partidos M-L al lado de los albaneses que atacaron la «teo-
ria de los tres mundos» ya que, sostenian, borraba la lucha de clases entre el
proletariado y la burguesia al interior de las naciones. Para el PCC (M-L) y el
EPL las relaciones con Albania se estrecharon y durante muchos afios tuvieron
una «representacion oficial» en Tirana. En los inicios de la década de los anos
80 el EPL se fortalecié militarmente y logré superar varias crisis y divisiones;
el mando de la organizacion era Jairo de Jests Calvo «Ernesto Rojas» y en la
representacion del Partido se encontraba su hermano Oscar William, ambos
calificados como «aperturistas», lo que permitié nuevos espacios para la politi-
ca tanto interna como externa. Para entonces el gobierno colombiano decidié
iniciar didlogos con las organizaciones insurgentes a través de la Comision de
Paz. El EPL junto con el M-19, participaron en las negociaciones hasta concre-
tar, en agosto de 1984, un acuerdo de cese al fuego que les permiti6 realizar
actividades ptblicas en las ciudades. Fue el momento de la formacion de la
Coordinadora Nacional Guerrillera?' y segtin Trejos (2013), este espacio sirvid
para proyectar al EPL internacionalmente a través de comisiones enviadas al
exterior para establecer relaciones, en particular hacia Centro América donde
habia triunfado la revolucién Sandinista en Nicaragua y avanzaban las guerri-
llas del FMLN en El Salvador y de la URNG en Guatemala.

El tercer momento en las relaciones internacionales del EPL fue de ma-
yor autonomia, en coordinacion con el Partido. La CNG realizé en Cuba, en
diciembre de 1986, la primera reunién de comandantes de las distintas fuerzas
con representacion de Carlos Pizarro por el M-19, Manuel Pérez por el ELN
y en nombre del EPL asistié «Ernesto Rojas». Fue el primer acercamiento a
Cuba por parte de esta organizaciéon marcada por el maoismo, sus simpatias
con Albania y total distancia con la URSS. El testimonio del alias «Jacinto
Ruiz» (Fernando Hernandez), representante en el exterior del ELN, indica la
importancia del momento para el EPL:

Yo sali del pafs a organizar la gira internacional de la Coordinadora, saqué a
Manuel Pérez por segunda vez, nos encontramos en varios lugares, estuvo Piza-
rro, Navarro, Valentin Gonzalez, Gabriel Borja, Ernesto Rojas, Carlos Franco.
Hicimos una cumbre. Estuvo Pascal Allende del MIR de Chile, hablamos con

2l La CNG se formé en mayo de 1985. Los cubanos habian incidido también en la reunificacién de

las tres tendencias del FSLN en 1979 y en la unidad guerrillera del FMLN en 1980 y de la URNG en 1982.
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unos chilenos, unos dominicanos (...) Con Ernesto convivimos unos dos meses
en La Habana, fuimos a Managua. Hicimos relaciones con los sandinistas, con
Tomas Borge y Daniel Ortega (Villarraga y Plazas, 1994, p. 200).

La relacion con los cubanos le abri6 al EPL un horizonte de conocimien-
to y relaciones hacia los procesos revolucionarios centroamericanos y paises
como Panama y Libia. Concluida la reunion en Cuba, los comandantes de
la CNG organizaron una gira conjunta por paises de América Latina, Euro-
pa y Oriente; para Trejos (2013) esta gira les permitié contar con delegados
permanentes en Nicaragua y Panama. A su vez, el EPL propici6 espacios de
formacién politico-militar en sus campamentos guerrilleros, con presencia de
invitados de Pert, Venezuela, Ecuador y Panama. Las actividades internacio-
nales emprendidas conjuntamente a partir de 1987 como CGSB les permitio
participar en espacios de formacién militar en Libia, relacion abierta y jalo-
nada por el M-19 como veremos mds adelante. En los afios siguientes, hasta
su desmovilizacién en 1991, el EPL mantendrian una estructura de relaciones
internacionales con representaciones en varios paises de Europa, Centro y
Sur América. Al igual que otras organizaciones guerrilleras colombianas y
latinoamericanas del periodo se acercé a gobiernos socialdemdcratas y parti-
dos afiliados a la IS; para la firma del acuerdo de paz con el Gobierno el 17 de
febrero de 1991 contd con la presencia de dos veedores: Manuel Medina en
representacion de la IS y del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) y Luis
Otero Fernandez de la Asociacion de DDHH de Espafia.

2. Del castrismo «eleno», a la socialdemocracia de la CRS

La formacion del ELN bajo la atenta mirada de Cuba en 1963 marcé su historia
y sus relaciones internacionales, hasta el dia de hoy. Al promediar la década de
los afios 70 el grupo se vio envuelto en una profunda crisis de conduccién por los
constantes desaciertos y errores de su primer comandante, Fabio Vasquez Cas-
tao, lo que llevé a su salida definitiva hacia la Isla en 1974. La formacién de una
Direccién Provisional Nacional, la conduccién en manos del sacerdote espafol
Manuel Pérez, el repunte del trabajo urbano y la influencia del proceso centroa-
mericano, le dieron un nuevo impulso que permitié el proceso de reorganizacion
que se concretd en la Reunién Nacional de 1983; para ese momento el ELN habia
logrado una importante fuente de recursos econdmicos, se volvié una guerrilla
rica y apoy0 a organizaciones de otros paises y retomd las relaciones con la re-
volucién cubana a través de un integrante de la Direccién Nacional: Fernando
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Hernéndez, el nuevo encargado del trabajo internacional que coordind equipos
de relaciones en varios paises y de analisis politico internacional en Colombia.??

En ese momento de la historia del ELN se produjo el acercamiento con
el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) en Ginebra, para conocer los
temas del Derecho Internacional Humanitario, los Convenios de Ginebra y los
Protocolos Iy II Adicionales. «En adelante la ‘Humanizacion de la Guerra’
seria una consigna del ELN para el pais pero también un proceso de educacién
interno para la fuerza guerrillera que llevaria al establecimiento de cédigos de
comportamiento con la poblacién civil» (Valencia et al., 2005, p. 30).

La realizacion del Primera Asamblea del ELN en 1986 dio por concluido el
periodo de crisis y dispersion de la organizacion y empezo a proyectarla nacional e
internacionalmente como una guerrilla sélida, con nuevos frentes de guerra, clara-
mente alineada con el marxismo leninismo y el cristianismo de sus origenes, mayor
trabajo en los movimientos sociales y dispuesta a avanzar en proceso unitarios con
otros grupos. En ese contexto se realizo la primera reunién de comandantes de la
CNG en La Habana y la gira de los mismos por paises de América Latina, Europa
y Asia que los llevé6 hasta Vietnam donde establecieron acuerdos para la formacion
de combatientes. Esta actividad de relaciones la encabez6 el cura Pérez junto con
otros dirigentes de su organizacion y del PRT y el MIR — Patria Libre.

ElIELN asumi6 un compromiso decidido con la revolucién centroamericana,
envi6 cuadros politicos y militares a El Salvador, Nicaragua y Guatemala, apoyd
con recursos econdmicos aspectos propios de la guerra como la emisora de la
guerrilla en El Salvador y también para fortalecer los contactos y negociaciones po-
liticas que iniciaban la URGN y el FMLN. Pero al igual que en otras organizaciones,
el trabajo internacional era menospreciado por los combatientes medios y muchos
cuadros de direccion que lo consideran como una actividad que «aburguesaba» y
alejaba de los verdaderos escenarios de la guerra revolucionaria a los cuales debe-
rian vincularse aquellos que disfrutaban de las mieles de la diplomacia.

En 1989 comenzd a gestarse una nueva crisis en la UC-ELN,? esta vez en
el marco del I Congreso donde antiguos integrantes del MIR-Patria Libre y del
ELN, llamados en ese momento los «perestroikos» o «renovadores», hicieron
propuestas politicas basados en las nuevas realidades nacionales e internaciona-
les de negociaciones y convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente en
Colombia y de la caida del Muro de Berlin y el derrumbe del proyecto socialista

2 ETI, Equipo de Trabajo Internacional encargado de gestionar las relaciones con todo el campo
revolucionario y de preparar analisis para las discusiones en la Direccién Nacional y en el Comando Central.

» En 1987 se fusioné el ELN con el MIR-Patria Libre. Pasada la ruptura con la CRS en 1991, el
ELN retomé su nombre original.
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en Europa Oriental, ademas de la invasion de Estados Unidos a Panama que
como pais limitrofe tenia un papel importante en la lucha clandestina.

EI ELN, asi como otras organizaciones guerrilleras colombianas, hizo parte
del Foro de Sao Paulo?* que fue convocado por primera vez en julio de 1990 por
el Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil. En este espacio cabian las mas di-
versas corrientes ideoldgicas de la izquierda del continente, desde guerrillas en
la clandestinidad hasta partidos politicos que se disputaban el gobierno como
el mismo PT. Este espacio, frente a la caida de la URSS, se convirti6 en un refe-
rente para el socialismo latinoamericano, mas proximo a nuestras realidades y
en una respuesta a las pretensiones hegemonicas del capitalismo.

El nacimiento de la CRS en 1991, organizacién independiente que defi-
ni6é su pensamiento latinoamericanista, alejado del marxismo leninismo, los
condujo a una evaluacién profunda sobre la debacle del socialismo real y so-
bre sus consecuencias a escala nacional, tomando partido por la negociacion
politica. La vida clandestina de la CRS culminé el 9 de abril de 1994, luego de
dos afios de acercamientos a la socialdemocracia y de los didlogos con el Go-
bierno Nacional, cuando desmovilizaron sus estructuras militares y firmaron
un acuerdo de paz que contd en su etapa final con el acompanamiento de la
comunidad internacional: representantes diplomaticos de Holanda, Suecia,
Francia, Bélgica, Espana, Inglaterra, Japon, Canad4, Cuba, Nicaragua y El
Salvador, ademas de las organizaciones Pax Chisti y la Internacional Socialista.

3. M-19, pionero también en las relaciones internacionales de la insurgencia

Por ser primera guerrilla colombiana con énfasis en la actividad urbana, el M-19
buscé a sus pares en Latinoamérica, en particular al Movimiento de Liberacién
Nacional Tupamaros (MLN-T) de Uruguay y a los Montoneros argentinos. El
encargado inicial de estas relaciones fue Jaime Bateman, el comandante Pablo.
En el primer caso, se traté de tupamaros que salieron al exilio en 1972y 1973, los
anos de la derrota. Cuando se dio el golpe de Estado del 27 de junio de 1973, ya
los principales dirigentes se encontraban presos y en el exterior funcionaba una
direccion que trabajaba de la mano del PRT-ERP de Argentina, el MIR de Chile
y el ELN de Bolivia a través de la Junta de Coordinacién Revolucionaria (JCR).
En ese ano se instalaron en Colombia varias familias uruguayas pertenecientes a
los Tupamaros que mantuvieron sus propias formas organizativas y entraron en
contacto con el naciente M-19 para iniciar intercambios y operaciones conjun-

2 Denominado «Encuentro de Partidos y Organizaciones de Izquierda de América Latina y el
Caribe.
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tas. «Sus concepciones, practica y experiencia, influyeron durante un periodo
el accionar del M-19» (Villamizar, 1997).

Con los Montoneros la relacion fue mucho mas oficial, de organizacién
a organizacion. Para marzo de 1978, cuando el M-19 realiz6 la VI Conferencia
Nacional, ya vivia en Colombia E/ gordo Paco, delegado de ese grupo, quien
siempre insistia en la importancia de contar con criterios politicos en cada accién
armada, en las relaciones con organizaciones de masas y en la urgencia de defi-
nir la politica exterior para conocer de cerca lo que ocurria en otros procesos;
en repetidas oportunidades explico el funcionamiento y concepto de la OPM
(Organizacion Politico Militar) que aplicaban los Montoneros, sus tacticas ope-
rativas, estructuras de comandos, grados y disciplina. «De los tupas tomamos la
audacia en la propaganda armada. De los Montoneros la capacidad de ligar las
accione militares con un criterio politico», dirfa Bateman en una de sus tantas
entrevistas con periodistas colombianos. Al finalizar la década de los anos 70,
estas dos guerrillas estaban derrotadas y el M-19 vivia sus dias de gloria. Ahora
su referente internacional estaba en México, Centro América y Cuba en donde
ya se movia el comandante Bateman estableciendo relaciones con el gobierno
sandinista y cultivando la amistad con Fidel Castro y Omar Torrijos en Panama.
La toma de la Embajada de la Republica Dominicana en Bogota (febrero de
1980) y su desenlace con el viaje de los guerrilleros a La Habana, abri6 espacios
para el entrenamiento militar y las relaciones con otras guerrillas, especialmente
las centroamericanas que estaban en las mismas busquedas; en eso contribuyo
directamente el comandante Pifieiro jefe del Departamento América.

En términos politicos e ideoldgicos, el M-19 se identificaba en muchos
aspectos con la socialdemocracia: para 1982 las relaciones del grupo iban
mas alld de las fuerzas y movimientos guerrilleros del continente; ahora se
mantenfan con partidos miembros de la Internacional Socialista y con or-
ganizaciones politicas que participaban en la COPPPAL impulsada por el
PRI mexicano. A la reunién del Consejo de la IS que se realizé en Albufeira
(Portugal) en 1982, se envié un documento fijando esas identidades politicas
y programaticas y solicitando el ingreso como miembro. A partir de entonces,
a través de la Secretaria de Relaciones Internacionales® y de las representa-
ciones que se tenfa en muchos paises de América y Europa, se participé como
invitado en los consejos y congresos, tanto de la Copppal como de la IS. Estas
relaciones, asi como los nexos con el PSOE vy el Partido Socialista Francés
tendrian mucha importancia en afios futuros, cuando el M-19 se decidi6 por
la negociacion politica para terminar el conflicto armado.

» El M-19 publicaba en México la revista Colombia y desde Ecuador el Boletin Internacional
como érganos informativos para el exterior.
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Desde Cuba el M-19 estableci6 relaciones con la Gran Yamahiriya Arabe
Libia Popular Socialista dirigida por el coronel Muammar al-Gaddafi. En junio
de 1982 participé con una delegacion encabezada por el propio Bateman en la
primera conferencia mundial del centro antiimperialista Al Mathaba, realizada
en Tripoli con el propésito de alinear a organizaciones de liberacion y revolucio-
narias de todo el mundo en torno al Libro Verde de Gaddafi y a la Tercera Teoria
Universal. Llegar a Libia era toda una operacion clandestina que podia tardear
varias semanas; generalmente se iniciaba en Panama con el apoyo de la Embajada
en ese pais, inclufa documentacion falsa y el paso por varias naciones hasta llegar
al destino. En esta oportunidad el interés de una entrevista con Gaddafi para
recabar apoyo no se logré y por eso hubo otra visita en septiembre que sirvid
para contactarse con las Fuerzas Populares de Liberacion Palestina (FPLP) y con
otros grupos del medio oriente. El encuentro con E/ Lider se aplazd nuevamente.

Dicen que la tercera es la vencida: en los primeros meses de 1983 el M-19
lideré una delegacion de dirigentes guerrilleros latinoamericanos para proponer
a los libios el apoyo para formar un ejército guerrillero; en el grupo participaron
Bateman, Pedro Pacho y La Mona por el M-19, Juan Carlos Acosta del grupo
Alfaro Vive Carajo de Ecuador, Victor Polay del MRTA de Perd, dos panamefios,
dos colombianos que se hacian pasar por venezolanos y un costarricense. Ese se-
ria el embrién del futuro Batallon América (Grabe, 2000). «A la semana de estar
en Libia, lo recogieron en el hotel y lo llevaron a un campamento donde habia
varias tiendas de campafia. En una de ellas esperé unos minutos y de pronto
aparecio El Lider. El saludo fue muy afectuoso, como si se conocieran de tiempo
atras. Fue una charla de media hora, Bateman le explic6 a fondo sobre su movi-
miento y la idea de un proyecto latinoamericanista. Gadafi estaba impresionado
con el personaje y le ofreci6 todo su apoyo» (Villamizar, 2002, p. 592).

La propuesta cal6 y se acordé un primer curso de formacién politica y
militar que durd entre septiembre siguiente y marzo de 1984; asistieron 10 pana-
meflos y costarricenses de un grupo sin nombre, 30 colombianos del M-19y 17
ecuatorianos de AVC que para financiar el viaje hicieron unas semanas antes un
asalto bancario. Ya en Tripoli fueron instalados en el Campo Arrow, antiguas
instalaciones militares inglesas; las expectativas fueron muchas, pero la realidad
no lo fue tanto. Para los ecuatorianos fue muy importante la experiencia porque
recién se estaban constituyendo como organizacion politico militar; la presencia
de Arturo Jarrin, comandante del grupo, lo consolidé como mando y cohesioné
a los 17 jovenes combatientes que apenas salian a la luz publica. Para el M-19
no hubo grandes aportes en términos militares, ya era una guerrilla fogueada en
la lucha urbana y rural, con cuadros formados politicamente, a la cual poco le
aportaban los libios que no habian tenido experiencias en la guerra de guerrillas.
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Las criticas y anécdotas sobre este curso fueron muchas; algunos comba-
tientes, deslumbrados con el aparente poderio libio valoraron positivamente
estos intercambios que incluian a guerrilleros palestinos, del SWAPO de
Namibia, combatientes del Frente Polisario, congoleses y centroamericanos.
«Para nosotros, guerrilleros bisonos, hombres de suefios frustrados por la
inconsistencia de la izquierda, el ir a Libia a aprender el arte militar, enfrentar
ala oligarquia y al imperialismo norteamericano era tanto como tocar el cielo
con las manos; parte de una realizacion plena como seres humanos y revolu-
cionarios de la cual su componente méds importante y esencial era AVC».2¢ El
premio mayor fue la reunién que sostuvieron con Gaddafi en la que expuso
su Tercera Teoria Universal, «Esto constituyé una experiencia inolvidable por
la sencillez y humildad que aquel personaje irradiaba».?

Los viajes a Libia se repitieron en afios siguientes, siempre en la busqueda
de apoyo econdmico, logistico y formacion. El 18 y 19 de marzo de 1986, en el
Hotel Oasis de Tripoli se realiz6 la 2* Conferencia mundial de la Mathaba en la
que participaron delegaciones de muchos paises del mundo; por supuesto que el
M-19, AVC y otras guerrillas latinoamericanas se encontraron alli. En el discurso
inaugural Gaddafi lamenté el asesinato de Alvaro Fayad, comandante del M-19
ocurrido cinco dias antes en Bogotd: «Nos sentimos preocupados por el M-19,
con el asesinato de su lider por los fascistas colombianos», sefialé E/ Lider.?® En
abril siguiente, cuando muchos de los delegados atn se encontraban en Libia, se
produjeron los ataques aéreos de Estados Unidos;?” los invitados fueron ubicados
fuera de los alojamientos tradicionales o de los campos de entrenamiento y algunos
pasaron varias noches en cuevas dispuestas para la proteccion de la poblacion.

En 1987, hubo un tercer curso en el que participaron miembros de otras
guerrillas colombianas como el PRT y el EPL y combatientes del FPMR de Chile
y AVC de Ecuador. En concepto de Villarraga (2015) el curso no fue muy util,
la guerrilla colombiana tenia mejor entrenamiento que el ejército libio, de por
medio estaban las grandes diferencias culturales, la mala relacion que algunos
tuvieron con los mandos libios y el trato con los africanos y las mujeres comba-
tientes que participaron, «El curso en Libia fue un mito, la gente llegé inconfor-
me»; en esta ocasion el prop6sito era participar al lado de los libios en la guerra
del Chad, un conflicto que los latinoamericanos alli presentes no comprendian.
«Muchos otros grupos, de diversos paises, hacian presencia en esa base para el
mismo propésito: los habia de Filipinas, de Tailandia, de Angola, Sudan, Kenia,

2 Edgar Frias, inédito.

27 Ibid.

2 Gil de Almeida, José, Viajenz a Libia, Brasil, 1986.

2 Operacién ElDorado Canyon del 15 de abril de 1986 por parte dela Fuerza Aérea estadounidenses.
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Sudafrica, Namibia y Argelia. Era muy facil encontrar alli la representacion de
cualquier pais que, en ese momento, estuviera en una lucha revolucionaria o
de liberacion» (Arias, 2010, p. 96). En este viaje el M-19 envi6 a Carlos Alonso
Lucio como representante politico para permanecer en Liba. Para Visquez
(1998) los libios no cumplian su parte en el secreto necesario sobre la presencia
de los combatientes extranjeros; buscaban demostrar ante sus enemigos que
contaban con aliados politicos y militares fuertes y por eso era frecuente encon-
trar fotografias en periddicos, una especie de nota social cuando llegaban los
combatientes o cuando se encontraban con Gaddafi.

Del M-19 se dijo siempre que fue una guerrilla que supo cautivar y comu-
nicar; la formacion de la Orden de la Espada, una pequefa cofradia internacio-
nal en la que participaron Eduardo Galeano, las Madres de la Plaza de Mayo,
Omar Torrjos, el FMLN-FDR y otros, fue una forma de comprometer en sus
propdsitos a personajes y organizaciones del continente (Véase Anexo 1).

En los dos afios siguientes consolidd su posicion de acogerse a la negociacion
con el presidente Virgilio Barco, ampli6 sus relaciones con gobiernos, partidos
y movimientos socialdemdcratas y los incluyé como testigos de los acuerdos de
paz de 1990. El delegado a la firma fue Luis Ayala, Secretario General de la In-
ternacional Socialista y asistieron varios representantes de los gobiernos de Peru,
Ecuador, Bolivia y Venezuela; para efectos de verificar la dejacion de las armas, la
IS conformé una comisién compuesta por el general venezolano Ernesto Uscate-
gui, el general suizo Heinrich Bwchbinder y el experto en balistica Gerard Laube.

4. Los nexos centroamericanos del PRT

El PRT tomé su nombre del Partido Revolucionario de los Trabajadores de
Argentina, una organizacion de guerrilla urbana que contaba con un brazo
armado que era el ERP; esta relacion la heredé del grupo anterior al que per-
tenecia que era la Tendencia Marxista Leninista Maoista, TMLM, una de las
tantas fracciones del llamado «campo M-L». Pero el PRT colombiano concentrd
sus esfuerzos en relaciones e intercambios con salvadorefios del Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) que dirigia Joaquin Villalobos y con el Partido de
la Revolucion Venezolana (PRV) liderado por Douglas Bravo y Ali Rodriguez.
Con estos tltimos se afianzaron los contactos a partir de apoyos logisticos que
les prestaban desde Colombia para mantener una ruta fronteriza que permitia
entrar y salir hacia y desde Venezuela y mover explosivos y armamentos.

A partir de estas relaciones el PRT rompi6 con el dogmatismo maoista
heredado de sus militancias anteriores y pudo construir un pensamiento pro-
pio, més unitario y latinoamericanista: «Abrimos relaciones en Europa con el
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movimiento de solidaridad con Colombia, especialmente en Suecia con los
exiliados uruguayos que nos ayudaron a montar una red de relaciones con
distintos grupos de solidaridad en Europa (Flores, 2014)».

El PTR establecio sus primeros contactos con los libios desde Suecia; pos-
teriormente, cuando se realizd la primera reunion de comandantes de la CNG
consolidaron esa relacién que les facilit6 participar en cursos de formacion militar
junto con otras organizaciones colombianas y latinoamericanas. La valoracion del
Flores (2014) coincide con lo expresado por dirigentes de otras organizaciones
colombianas: el nivel de la formacién no estaba a la altura de los combatientes y fue
muy poca la ayuda que prestaron a las organizaciones guerrilleras:

Yo estuve en Libia dos veces, la primera vez en la Mathaba, luego me encontré
alld con Antonio Navarro del M-19 y con combatientes de AVC, eso fue en
marzo de 1986 cuando mataron a Alvaro Fayad. Allf estaba el ecuatoriano Ri-
cardo Jarrin, a quien luego asesinaron en Panama. Estaban los del FPMR, estaba
Andrés Pascal Allende de Chile (...) Hubo una escuela muy corta con gente de
AVC, una cosa muy mala, el traductor era muy malo, aprovechamos el campo de
tiro para hacer poligono, luego una semana en capacitacion sobre el libro verde.
La experiencia con los libios fue ‘una botada de corriente’, siempre prometian y
nada. Estuve dos meses, un mes tratando de salir (Flores, 2014).

Finalmente, el PRT tomd la decisién de acogerse a la «ola» negociadora
que en Colombia se inauguré en 1990 con la desmovilizacion del M-19.
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A MANERA DE CONCLUSION

Sin lugar a dudas, paradigmas o referentes politicos externos, incentivaron el
desarrollo de organizaciones guerrilleras en América Latina y el Caribe. Para
algunas guerrillas colombianas, sus horizontes organizativos e ideoldgicos
se ampliaron a medida en que establecieron o profundizaron relaciones con
movimientos, partidos politicos, gobiernos democriticos o revolucionarios
de América Latina y de otras partes del mundo. En muchos aspectos apren-
dieron y rectificaron rumbos, asi como también aportaron sus conocimientos
y experiencias a procesos con menores desarrollos. El concepto marxista del
«internacionalismo proletario» o el ejemplo internacionalista del Che Gueva-
ra, que también situd la lucha revolucionaria por fuera de las fronteras de cada
pais, fueron determinantes para establecer una compleja red de relaciones que
permitié la supervivencia de grupos que requerian colaboracién o los que por
razones de la represion acudieron a paises limitrofes como retaguardias segu-
ras. Las guerrillas colombianas hicieron amplio uso de las «porosas» fronteras
terrestres con Panama, Ecuador, Pert, Brasil y Venezuela, 6.342 kilémetros
poco vigilados y con la poblacién marginada y con grandes necesidades.

Mientras que el EPL y el PRT fueron producto de la ruptura chino-so-
viética y de posteriores divergencias en el campo socialista (Iéase ruptura
chino-albanesa), el ELN (CRS en el presente analisis) tuvo sus raices historicas
en la defensa de la revolucion cubana y en la mezcla entre cristianismo y
revolucién. Por el contrario, el M-19 nacié sin referentes internacionales,
proclamé un discurso nacionalista y democratico, buscé aliados en la social-
democracia y en algiin momento se convirtié en una guerrilla «consentida»
por la dirigencia cubana; en eso tuvo un papel importante la identidad cari-
befia del comandante Bateman con Fidel Castro, como también ocurrié con
el general Torrijos de Panamd. Su audacia en la politica le permitié acercarse
a sectores muy diversos: guerrillas marxistas, gobiernos socialistas europeos
o liberales en América Latina. En espacios de coordinacion guerrillera, otros
grupos comenzaron a aplicar los mismos principios y lentamente se abrieron
a relaciones y a un pensamiento més latinoamericano, acorde con los avances
revolucionarios de los afios 80.

Las relaciones internacionales que se establecieron desde las guerrillas
no siempre fueron estables; su apertura e intensidad dependi6 de los intereses
politicos y estratégicos de la contraparte. A mayores desarrollos politico-mi-
litares en Colombia, mayor interés despertaba en el ambito revolucionario
internacional.
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ANEXO 1.

MOVIMIENTO 19 DE ABRIL
M-19
DE COLOMBIA

EN RECONOCIMIENTO DE SU ESPIRITU LATINOAMERICANO
Y ANTI-IMPERIALISTA DESIGNA A

FMLA-FDR

GUARDIAN DE LA ESPADA DE BOLIVAR

«BOLIVAR, TU ESPADA EN PIE DE LUCHA, AYER, HOY Y SIEMPRE=

24 DE JULIO DE 1987
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ANEXO 2. PRINCIPALES CARACERISITCAS DE LAS ORGANIZACIONES

GUERRILLERAS

NOMBRE DE LA SIGLAS FECHA DE FUNDADORES/ TIPODE RAICES/ HITO TENDENCIA
ORGANIZACION FUNDACION DIRIGENTES/ ORGANIZACION | ORIGENES FUNDACIONAL POLITICA

PRINCIPALES LIDERES
PARTIDO PCC (ML) EPL | PC M-L el 17 de | Pedro Visquez Rendon, | Guerrillas rurales, | PCC Julio de 1965, X Con- | Marxistas leni-
COMUNISTA julio de 1965, EPL | Pedro Leén Arboleda, | estrategia de guerra greso del PCC(M-L). | nistas maoistas.
DE COLOMBIA el diciembre 17 de | Bernardo Ferreira, Ricardo | popular prolongada. EPL: Promocién de | Elpartido manda
(MARXISTA 1967. Torres, Francisco Garnica, | M-L-M tomas de tierras en el | al ejército, el po-
- LENINISTA) Carlos Alberto Morales, Li- noroste antioquefio | dernace del fusil.
EJERCITO bardo Mora Toro, Francisco en 1967.
POPULAR DE Caraballo (venia del MRL),
LIBERACION Bernardo Gutiérrez
MOVIMIENTO 19 M_19 17 de enero de Jaime Bateman, Ivan Marino | Predominantemen- |J] U C O , | Toma de la espada del | Nacionalistas,
DE ABRIL 1974 Ospina, Carlos Toledo, Gus- | te guerrilla urbana; | PCC, FARC, | Libertador Simén Bo- | anapistas, demo-

tavo Arias, Elmer Marin, | frentes en al campo. | ANAPO livar de la Quinta en | cracia en armas

Andrés Almarales, Alvaro Bogota

Fayad, Carlos Pizarro.
PARTIDO PRT 1982 José Matias Ortiz "Valentin | Autodefinidos como | PCC (M-L), | 12 de Julio de 1984, | Marxistas
REVOLUCIO- Gonzalez", Enrique Florez | un partido conunin- | Tendencia | rueda de prensa con | leninstas
NARIO DE LOS " Sergio Sierra", Omar Ro- | cipiente brazo armado | M-L-M periodistas en la ciu-
TRABAJADORES berto Rodriquez dad de Santa Marta,

presentacién del Ma-
nifiesto de Lucha

CORRIENTE DE CRS 1990 Leon Valencia, José Aris- | Guerrilla rural U C-ELN, |En abril de 1991 reali- | Socialistas
RENOVACION tizabal, Adolfo Bula, Fer- MIR-PATRIA | zan su primera reunién
SOCIALISTA nando Hernandez, Enrique LIBRE, "El| por fuera de las estruc-

Buendia Parche" turas del ELN.
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NUMERO DE ACCIONES FINAL DE LA CONSIGNA RELACIONES DEMANDAS OBSERVACIONES
INTEGRANTES POLITICAS Y ORGANIZACION NACIONALES E PRINCIPALES
MILITARES DE INTERNACIONALES
IMPORTANCIA
2000 desmovilizados 1967, tomas de | Negociacion politica, | Combatiendo uni- | NacionalesenlaCNGyen | "Vivimos la época | En 1989, durante la nego-

haciendas. Tomas
guerrilleras de muni-
cipios y pueblos du-
rante su existencia.

proceso de desarme,
desmovilizacién y
reintegracién de sus
combatientes en el go-
bierno de César Gaviria,
15/02/91. Transforma-
cién en el partido po-
litico Esperanza, Paz y
Libertad.

dos venceremos

la CGSB.

Internacionales con China,
Albania, partidos ML del
mundo, en particular con
el Partido Comunista de
Espana (M-L)

del paso del capita-
lismo al socialismo.
Nuestra revolucion
patridtica, popular
y antiimperialista en
marcha al socialis-
mo estd enmarcada
dentro de este hecho
mundial”.

ciacién con el Gobierno,
el sector del EPL dirigido
por Francisco Caraballo se
separd y retomd acciones
armadas en el marco del la
CGSB, con el apoyo de las
FARC y el ELN. Fue dete-
nido en Cajica
(Cundinamarca) en mayo
de 1994.

Aproximadament e 2000,
desmovilizados 900.

Secuestro y muerte
de José Raquel Mer-
cado, 15 de febrero
de 1975 / Asalto al
Canton Norte en
Bogota, recuperan
7 mil armas, 31-
12-1978. Toma de
la Embajada de la
Republica Domini-
cana el 27/07/80.
Asalto al Palacio de
Justicia el 6/11/85

09-03-90 firma de
acuerdo de paz con el
gobierno del presiden-
te Virgilio Barco. Trans-
formacién en partido
Alianza Democraatica

M-19

Con el pueblo, con
las armas, al poder

Nacionales enla CNG y en
la CGSB.

Internacionales en el
Batallon América con el
MAQL, el MRTA y AVC.
Con organizaciones y go-
biernos en América Latina
y Europa

Democracia, vigen-
cia de los derechos
humanos

El nombre recuerda la fe-
cha del 19 de abril de 1970
cuando en elecciones a Pre-
sidente de la Republica, se
produjo un fraude en favor
del candidato conservador
Misaél Pastrana Borrero.
Jaime Bateman murié en
un accidente de aviacion el
27/04/83.

200 desmovilizados

Pequefios asaltos a
bancos y secuestros.

Desmovilizacién tras
acuerdos con el gobier-
no nacional el 25 de
enero de 1991

Nacionales enla CNG y en
la CGSB.

Internacionales con el Par-
tido de la Revolucién Vene-
zolana (PRV) y el Ejército
Revolucionario del Pueblo

(ERP) de El Salvador.

Revolucion
marxista-leninista

En su proceso de desarme,
el PRT arroj6 sus armas al
Mar Caribe.

433 desmovilizados en
el acuerdo firmado el
09/04/94.

En mayo de 1991
se realiza reunién
entre la Corriente
y el COCE don-
de se establece la
separacion.

Desmovilizacién tras
acuerdos con el gobier-
no nacional el 9 de abril
de 1994.

Por una Corrien-
te de Renovacén
socialista!

Relaciones con grupos
desmovilizadas. En lo
Internacional con Frente
Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional y con
el FSLN.

1. Solucién politica
al conflicto armado
2. Efectivas reformas
constitucionales que
signifiquen amplia-
cién de derechos civi-
les y politicos 3. par-
ticipacion electoral.

La CRS considero que habia
una nueva coyntura a partir
de la ANC y la nueva cons-
titucién, auge de masas, nue-
vos espacios politicos para la
participacién electoral.
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VIOLENCIA, PAZ Y MEMORIA EN CENTROAMERICA,
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El guerrillero venezolano Carlos Henriquez Consalvi publicé en 1992 La Ter-
quedad del Izote, un libro bellamente escrito que constituye un diario de sus
dias en la selva salvadorefa en la década de 1980 como integrante del Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional y como director de la Radio
Venceremos. Henriquez describe su libro como «la memoria de todos». Es
decir, él queria con ese libro recordar la guerra en El Salvador y mostrar la
resistencia y la lucha de la guerrilla. En su diario, hay constantes referencias
al pasado latinoamericano, para identificar la lucha salvadorena. Asi, dice en
un pasaje: «Uno de los guias me cuenta que en tiempos de la conquista, en
aquella altura llamada Cerro Grande, los indigenas se habian atrincherado
para combatir contra los espafioles». En otra parte sefiala a un guerrillero
que le dijo: «Me gust6 eso que nos contaste de Bolivar... porque se parece un
poco a esta lucha, ¢verdad?» Ese intento de levantar el animo queda en evi-
dencia cuando Henriquez menciona la Masacre del Mozote y afirma: «Entre
los vericuetos de la tristeza y la impotencia ante el crimen, solo nos levanta
el 4nimo el convencimiento de que nuestras vidas tienen sentido en cuanto
mas nos comprometemos con la lucha que busca acabar con la raiz de esta
injusticia» (Henriquez, 1992, p. 111). ¢A qué se referia?



110 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

Durante la tarde del 11 de diciembre de 1981 un batallon especial del
ejército salvadoreno llamado Atlacatl, entré a El Mozote. Una vez en el pue-
blo, los soldados reunieron en la plaza a todos los habitantes y los dividieron
llevando a los hombres para un lado y a las mujeres y nifios para otro. A la
mafana siguiente, los soldados torturaron y asesinaron a los hombres e inme-
diatamente violaron a las mujeres jovenes y las mataron junto con sus madres
y abuelas; para terminar este monumento a la criminalidad con la masacre
de todos los nifios y nifias del pueblo. En total, estos soldados asesinaron a
800 hombres y mujeres y a 400 nifios en unas cuantas horas (Binford, 1996,
pp. 90-115; Danner, 2005).

¢Cual fue el motivo de esta masacre? Dos cosas estan en el centro de una
posible respuesta a esta pregunta: primero, la identidad de los asesinados y
la de sus asesinos juega un papel fundamental en la forma en que se perpetro
el crimen y, segundo, la lucha politico-social por la que caminaba El Salva-
dor. Para los miembros del escuadrén Atlacatl, aquellos campesinos eran
colaboradores de la guerrilla del Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional lo cual justificaba, desde la doctrina de seguridad nacional, el uso
de la fuerza extrema contra ellos y ellas. De acuerdo con esta vision creada
desde el principio del siglo xx y afinada durante la Guerra Fria, para «salvar
la patria» de las hordas comunistas, las fuerzas militares podian recurrir al uso
de la violencia extrema contra la poblacién sospechosa de romper con el statu
quo (Rivas, 2008).

Asi, la salvacion de la patria era la excusa perfecta para tapar la crimina-
lidad ejercida por el Estado. El otro elemento fundamental que se encontraba
en el fondo de la masacre de El Mozote, era que los asesinados eran justa-
mente lo que eran, es decir, campesinos pobres. En esa condicién residia una
de las producciones estructurales que han alentado la violencia en la region
centroamericana.

Uno de los limites més claros de la construccion de naciones en Centroa-
mérica en el siglo XIX esta expuesto en la inclusion, la exclusion y la identidad.
A pesar de que un primer movimiento liberal se puso como meta la integra-
cion de todos los miembros de esos estados que nacieron del ocaso colonial,
ese proyecto mostro sus limites muy pronto. El elemento central de la disputa
sobre quiénes eran y quiénes no miembros de esas naciones, radicé en la
manera de integrar la heterogeneidad étnica de la region y la estructura social
desigual heredada de la colonia. Esto, ajustado a los modelos de explotacion
econdmica colonial, a la demografia, a la frontera agricola y a la consolidacién
del caudillismo politico que amenazé el proceso de centralizacion politica
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fueron las caracteristicas que cercenaron las posibilidades de ciertos grupos
sociales y étnicos de convertirse en parte de los estados-nacion liberales. Ese,
justamente, fue el problema central del segundo liberalismo, a partir de 1870.

Entre 1870 y 1990 es posible observar la construccion de al menos tres
maneras de enfrentar la diversidad étnica y social (Diaz, 2020). Primero, hubo
intentos por homogenizar la poblacion e integrarla dentro de un proyecto de
educacion que permitiera anular las diferencias étnicas y, a su vez, integrar
politicamente los diversos grupos siempre con una estructura de clase en
desarrollo. En segundo lugar, se produjo otro tipo de homogenizacién que di-
simul6 las diferencias, pero fue mis limitado en la integracion politica y en la
extension de los derechos de ciudadania justamente porque una buena parte
de la poblacién quedé fuera del proyecto politico liberal. Un tercer camino
fue desechar la integracion, profundizar el modelo de explotacion econémica
y afirmar la construccion de mundos separados para las etnias y clases popu-
lares dentro de los estados. Si conectamos esas tres variantes de integracion
con las advertidas por James Mahoney con respecto a los estados liberales, es
posible advertir una similitud en ellas y de encontrar que la violencia alcan-
z6 sus mayores expresiones en los estados centroamericanos caracterizados
como de liberalismo radical (los casos de Guatemala y El Salvador), que en
los casos de liberalismo abortado (como en Honduras y Nicaragua) y menos
en el caso de liberalismo reformista (Costa Rica).

Es importante indicar que Centroamérica entré en una ola de reformas
democraticas entre 1940 y 1954 que se conectd con un patrén similar ocurri-
do en América Latina. Este patrén, como lo advirtieron Leslie Bethell e Ian
Roxborough (1992, pp. 1-32) significé en América Latina: una cierta demo-
cratizacion (en comparacion con el periodo anterior), un giro hacia politicas
sociales que habian sido relacionadas con reformas de izquierda y el desa-
rrollo de una militancia en la clase trabajadora. Asi, para 1944 de cerca de 20
paises latinoamericanos, solo Uruguay, Chile, Costa Rica y Colombia tenian
ciertos niveles de democracia que involucraban gobiernos civiles y elegidos
por sufragio (siempre limitado), se permitia la competencia politica y la ley
era respetada en ciertos niveles y con ella las libertades civiles. Pero algunos
pequenios cambios democraticos ocurrieron en otros paises latinoamericanos
después de 1944: en mayo de 1944, en Ecuador, Carlos Arroyo del Rio sufrio
un golpe de Estado y fue sucedido por José Maria Velasco; Fulgencio Batista
permiti6 elecciones en Cuba en 1944 que fueron ganadas por Ramén Grau
San Martin; en Panamad en mayo de 1945 una Asamblea Constituyente llamo
a Enrique A. Jiménez a gobernar; en Perti hubo elecciones libres en junio de
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1945 ganadas por José Luis Bustamante y Rivero; en Venezuela Isaias Medina
Angarita fue derrocado en 1945 y lo sucedié una experiencia democritica; y
en México en enero de 1946 hubo una reforma para elegir en primarias y de
forma directa otros puestos ademds del de presidente. Asimismo, cambios
mads profundos se dieron en Guatemala, donde Ubico cae en julio de 1944
y Juan José Arévalo asciende en diciembre de ese afo y se inicia el periodo
conocido como la «primavera en el pais del eterno invierno». A principios
de 1945 Getulio Vargas (en el poder desde 1930) anunci6 elecciones que se
dieron en diciembre de ese ano; y el gobierno militar nacionalista en Bolivia
cay6 en julio de 1946, el presidente Gualberto Villarroel fue linchado y ascen-
di6 el Frente Democratico Antifascista que llamo a elecciones para mediados
de 1947. Los partidos comunistas fueron legalizados y su militancia crecié en
esta coyuntura. La CIA reportd en 1947 los siguientes niimeros de militancia
comunista: Brasil: 180.000, Argentina: 30.000, Chile: 50.000, Pert: 35.000, Ve-
nezuela: 20.000, Cuba: 55.000, México: 11.000, Colombia: 10.000 y Uruguay:
15.000. Ademas, la sindicalizacion entre los trabajadores se acelero: cerca de
3.5 y 4 millones de trabajadores estaban sindicalizados en este periodo. La
Confederacion de Trabajadores de América Latina, fundada en 1938 y dirigi-
da por Vicente Lombardo decia representar 3.3 millones de trabajadores en
16 paises latinoamericanos.

Pero después de 1947, este breve periodo democratico se desmorond.
Los partidos comunistas fueron proscritos y reprimidos en la mayoria de
paises latinoamericanos; los partidos «reformistas» se movieron mas hacia la
derecha; los avances en las politicas sociales y democraticas fueron contenidos
y, en algunos casos, lanzados hacia atris; la clase obrera y sus sindicatos mas
militantes fueron perseguidos. En Brasil, el gobierno de Eurico Gaspar Dutra
introdujo nuevos decretos-ley para controlar a los trabajadores en marzo de
1946. En Chile, se volvioé famoso el rompimiento de la huelga de transpor-
tistas de octubre de 1947 con varios muertos y con la capital bajo estado de
sitio. Otra legislacion para controlar o reprimir trabajadores se aprobé en
Cuba (primero bajo Grau en 1947 y luego con Carlos Prio Socarras en 1948
después de las elecciones), en Costa Rica (en 1948 después de la guerra civil)
y en México (el charrazo en octubre de 1948). En ese nuevo contexto, los
partidos comunistas fueron purgados, perseguidos, reprimidos y declarados
ilegales, como, por ejemplo, en Brasil en mayo de 1947, en Chile en abril de
1948, en Costa Rica en 1948 y en Brasil en enero de 1948 cuando diputados
comunistas fueron removidos del congreso. Los golpes de estado se volvieron
la norma: en Pert, Bustamante sufrié un golpe de Estado en octubre de 1948;



Violencia, Paz y Memoria en Centroamérica, 1979-1996 113

en Venezuela, el trienio democriatico se acabé el 24 de noviembre de 1948 e
inici6 la dictadura de Marco Pérez Jiménez que se extenderia por 10 afios; en
Colombia, Laureano Gémez fue derrocado en junio de 1953; en Guatemala,
Jacobo Arbenz fue derrocado en junio de 1954. Para finales de 1954 habian
unas 11 dictaduras en América Latina (incluyendo a Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Panama, Cuba, la Republica Dominicana, Venezuela,
Colombia, Perti y Paraguay) que podrian llegar a 13 si se incluyen Ecuador y
Argentina (Bethell y Roxborough, 1992).

El contexto era nuevo y metia a América Latina en la Guerra Fria y
la intervencion directa de los Estados Unidos en la region que legitimé la
transicion del breve periodo democratico a la violencia. La estructura impe-
rial de control de la regién practicamente se refrescé en estos afios: en 1946
se cred el Western Hemisphere Institute for Security Cooperation (llamada
Escuela de las Américas a partir de 1963) y Estados Unidos impulsé «guardias
nacionales» en Haiti, Repiblica Dominicana, Panam4, Guatemala, Cuba
y El Salvador. Se crearon centrales de inteligencia impulsadas por USA en
Argentina (la Secretaria de Inteligencia del Estado), en Chile (la Direccién
General de Inteligencia), en Brasil (el Sistema Nacional de Informaciones), en
Uruguay (la Direccién General de Informacion e Inteligencia), en El Salvador
(la Agencia Nacional de Servicios Especiales), en Haiti (la Inteligencia de
Seguridad Nacional) y en Venezuela (la Direccion de Servicios de Inteligencia
y Prevision). Asimismo, a mediados de 1960 se cre6 el Sistema Militar Cen-
troamericano de Comunicaciones. A partir de entonces se sucederian nuevos
golpes en América Latina en el marco de la doctrina de seguridad nacional.

Junto a eso, una serie de intentos guerrilleros trataron de echar abajo
gobiernos autoritarios. Entre los paises donde esos movimientos guerrille-
ros revolucionarios operaron se encontraban: Cuba (1957-1959), Venezuela,
(1962-1965), Perti (1962-1965), Colombia (1964-2017), Brasil (1968-1970), Uru-
guay (1965-1973) y Argentina (1972-1979) (Gott, 1971).

En Centroamérica, el patron de violencia se volvié agresivo en esos afios
y el contexto ayud6 a impulsarlo. En El Salvador, los lideres revolucionarios
fundaron las Fuerzas Populares de Liberacion «Farabundo Marti», el Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo y las Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional;
todos esos grupos se fundieron en el Frente Farabundo Marti para la Libe-
racién Nacional que comenzo una revolucion en las zonas rurales desde 1981
(Ching, 2017, pp. 162-202; Gould, 2019, pp. 88-225). En Guatemala la rebelion
comenzd en la década de 1960 cuando oficiales del ejército de perfil reformis-
ta formaron un grupo guerrillero que fue pronto aniquilado. Pero gracias al



114 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

triunfo de la revolucién Sandinista, aparecieron nuevos intentos revolucio-
narios (Kruijt, 2008). En Honduras, dos grupos guerrilleros emergieron en
1979: el Frente Morazanista para la Liberacion de Honduras (FMLH) y el
Movimiento Popular de Liberacion Cinchonero, quienes se organizaron para
realizar ataques a la base militar estadounidense en Honduras (Nieto, 2003,
p. 115).

Esos grupos incluian discusiones sobre el marxismo-leninismo y la teo-
logia de la liberacion combinadas con demandas por reforma social y justicia
social. Consideraban a los estados centroamericanos como tremendamente
represivos, profundamente desiguales, con instituciones inoperantes y enfo-
cados en los intereses de las élites. Las comunidades indigenas también apo-
yaron estos movimientos revolucionarios, por lo que sufrieron una tremenda
represion en paises como Guatemala y El Salvador. A comienzos de la década
de 1980 se dieron indicios de que la Guerra Fria se volveria a reactivar, como
discursos mas agresivos de parte de las dos stper potencias, la llegada de
Reagan al poder en Estados Unidos y su discurso sobre el Imperio del Mal el
8 de marzo de 1983 por ejemplo. Por eso, partir de 1981, en Centroamérica se
intensific6 la guerra (Figueroa, 1993; Kagan, 1996, pp. 633-720).

En la historiografia de Centroamérica, los afios 80 son recordados como
una década tormentosa que sin embargo finalizo con una esperanza hacia el
futuro. No es dificil ver esa vision en varios textos que se publicaron entonces,
como por ejemplo en el clasico libro de Héctor Pérez Brignoli, Breve Historia
de Centroamérica. En ese texto, publicado por primera vez en 1985 en Espa-
fay luego en 1986 en México, Pérez Brignoli retrata las angustias de lo que se
vivia en la regioén hacia la mitad de la década indicada y las posibilidades de
ver hacia adelante. El Gltimo capitulo de ese libro, en esas ediciones, se llama
«Las condenas del pasado» y arremete en un parrafo casi al final de la obra
que refiere al escenario de la region hacia 1986:

Ganar un futuro de paz y dignidad es la principal aspiracién de la inmensa
mayoria de los centroamericanos. Desgraciadamente, es probable que ese lo-
gro exija todavia el sacrificio de miles de vidas. Y debe considerarse que sobre
esas multitudes pesan, no afios, sino siglos de postergacién y humillaciones. El
padre Las Casas narrd, hace algo mas de cuatro siglos, el asesinato horroroso
de las civilizaciones indigenas. Tierras con pueblos de ‘inmensas gentes’, ‘ad-
mirables frutales’, huertas y sementeras, todo acabd por ‘matanzas, crueldades,
tantos cautiverios e injusticias, que no podria lengua humana decirlo’. Exage-
rado para algunos y preciso para otros, en sus escritos hay miles de paginas de
denuncia, enjuiciamiento de la explotacién, y lucha sin cuartel por la dignidad
humana. Por desgracia, esos testimonios acusadores encuentran réplica en la
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historia reciente de torturas, represién y matanzas, que se abaten sobre miles de
campesinos y trabajadores, gentes del comiin cuya tinica aspiracidn es vivir con
esperanza y dignidad (Pérez, 1989, p. 190).

Las taras del pasado, ensanadas en la guerra civil que se extendia a lo
largo de la regién, marcaban con fuerza a la Centroamérica de la década de
1980. Hay calculos sobre el impacto de esa guerra en la poblacién civil. Para
El Salvador se han contabilizado 70000 muertos, mientras que se habla de
200000 en el caso guatemalteco y de 90000 en el nicaragtiense. Los refugiados,
esa dolorosa palabra que retrata a quienes deben abandonar su hogar para
salvar su vida, se contaron por millones (Garibay, 2006, p. 215). En los tres
paises la guerra era el fruto de décadas de desigualdad social, uso cotidiano
de la violencia, de métodos de inclusién y exclusion social y de estructuras
politicas sostenidas por la represion. A esas condiciones histéricas se le unio,
para mal, la intervencién politico-militar extranjera en uno de los dltimos
escenarios de la mal llamada Guerra Fria.

La paz, aunque sueno deseado, se habia negado a llegar al istmo a pesar
de los esfuerzos y eso volvié cada vez mas determinante la conceptualizacion
de cualquier esfuerzo que lograra enfrentar la politica guerrera de Reagan.
Asi que esfuerzos como los de Contadora e incluso la ambigua politica de
neutralidad del presidente costarricense Monge fueron bien recibidos por
una parte de la opinién publica que los reclamaba como necesarios, aunque
las mas derechistas apoyaban la visién de Reagan. El plan de paz que se firmé
en Esquipulas en 1987 despert6 posibilidades, pero hubo que esperar hasta
el periodo 1990-1996 para que se firmaran acuerdos en los paises en guerra
(Moreno, 1994). Aunque se menciona poco, eso ocurrid, ademds, en el mismo
momento en que Gorbachov y sus consejeros alentaban el final de la politica
exterior soviética tal y como se habia manejado desde Stalin, proponian abrir-
se al mundo, rechazar la vision del mundo bipolar la Guerra Fria, algo que
dejo claro en el Congreso del Partido Comunista de 1986 y que movimientos
de pacificacion globales se volvieron virales. También fue posible negociar la
paz, hay que decirlo, en el momento en que se desarrollaban cambios en las
estructuras econdémicas por efecto de la deuda externa. Pero también hay que
decir que el esfuerzo por la paz represent6 una demanda centroamericana por
intentar resolver sus problemas a su manera y no simplemente siguiendo los
criterios de las potencias.

A pesar de la crisis politica y social, instituciones estatales experimenta-
ron cambios importantes en los paises centroamericanos durante la década
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de 1980. En Honduras, debido a su posicion geopolitica junto a la Nicaragua
sandinista y a la presencia de una base militar estadounidense en su territorio,
la junta militar fue obligada a entregar el poder a una Asamblea Constitu-
cional y llamar a elecciones presidenciales. Esa fue la primera vez en afos
de dominio militar que los hondurenos pudieron votar libremente por un
candidato no militar y eligieron a Roberto Suazo Cérdona como presidente.
En El Salvador hubo elecciones en 1982, 1984 y 1985. En 1988, se llevaron a
cabo elecciones legislativas y municipales de cara a las elecciones presidencia-
les de 1989. En noviembre de ese afio, el Frente Farabundo Marti inicié una
ofensiva final para tomar San Salvador pero el esfuerzo no rindi6 los frutos
deseados, llevando a mucha gente a pensar que la tinica salida era la paz. Las
negociaciones se llevaron a cabo con el auspicio de las Naciones Unidas y
la colaboracion de Colombia, México, Espafia y Venezuela y culminaron en
el Acuerdo de Paz firmado en Chapultepec, México, el 16 de enero de 1992
(Rovira, 2002; Kruijt, 2000; Jonas, 2008).

Con ese acuerdo se formé una Comision de la Verdad en El Salvador que
investigd primeramente la violencia ejercida por agentes del Estado contra los
opositores politicos. Alli ubicé el asesinato de los seis sacerdotes jesuitas y las
dos acompanantes en el Centro Pastoral de la Universidad Centroamericana
en 1989. Enseguida analiz6 diversas ejecuciones extrajudiciales, como el ase-
sinato de los dirigentes del Frente Democratico Revolucionario, las religiosas
norteamericanas, los periodistas holandeses, asi como los ataques a organis-
mos de derechos humanos (FENASTAS y COMADRES), las desapariciones
forzadas, las masacres de campesinos por la Fuerzas Armadas (Casos Mozote,
Rio Sumpul y El Calabozo). Después investigé los asesinatos cometidos por
los escuadrones de la muerte, entre ellos el de Monsefior Oscar Arnulfo Ro-
mero. También investigd la violencia del FMLN contra opositores como el
asesinato de alcaldes y jueces, las ejecuciones extrajudiciales de campesinos
colaboradores del gobierno, el asesinato de militares estadounidenses sobre-
vivientes, entre otros. La Comision aseguré que «Ninguna de las tres ramas
del poder publico: judicial, legislativo ejecutivo, fue capaz de controlar el
desbordante dominio militar en la sociedad». La Comision hizo entonces una
serie de recomendaciones que el Estado salvadorefio no puso en ejecucion.
No fue sino hasta en el 2009 que el Estado salvadorefio, dirigido por el FMLN,
se senalé como el culpable de la muerte de Monsefior Romero.

Las elecciones en Guatemala en 1986 abrieron la posibilidad de cambios
politicos. Aunque Vinicio Cerezo no logré ponerle fin al conflicto o limitar el
poder militar, su sucesor, Jorge Serrano si avanzé en el intento de consolidar
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una competencia politico-electoral, en la convocatoria a elecciones libres y en
la produccion de nuevas instituciones como la Corte de Constitucionalidad,
la Procuradoria de los Derechos Humanos y el Tribunal Supremo Electoral.
Asi, cuando Serrano se autopepetré un golpe de Estado en 1993, grandes
manifestaciones sociales lo obligaron a echar atras y abandonar Guatemala.
En 1996, el gobierno y las guerrillas firmaron un acuerdo de paz para poner
fin a la guerra.

En Nicaragua, en 1984 hubo elecciones pero el fuerte embargo estadou-
nidense y el apoyo de los Estados Unidos a la Contra llevaron a los sandinistas
a negociar la paz en 1988. Asi que hubo elecciones presidenciales en 1990 y los
nicaraglienses votaron contra la guerra y contra el embargo al elegir a Violeta
Barrios de Chamorro como presidente.

Los acuerdos de paz le dieron esperanza a las sociedades centroameri-
canas. Pero el mundo de la paz neoliberal no es el sofiado. El primer Informe
del Estado de la Region (1999) fue probablemente el mas entusiasta en su
vision del presente y el futuro, al evaluar la década de 1990 como una «década
positiva». Se afirmaba y celebraba que ninguno de los regimenes autoritarios
existentes en 1978 sobrevivia en la region para 1999. Asimismo, indicaba que
la region entera estaba motivada por la esperanza en el desarrollo de la demo-
cracia y la sujecion del poder militar al civil.

El Segundo Informe (2003) ya no pint6 un paisaje tan halagiieno. Mas
bien, manifesté dudas sobre el avance democratico y social de la region y
planted, por primera vez, una idea que comenzari a repetirse en los siguientes
informes: que habia un «rezago histérico» en la region. El Tercer Informe
(2008) sefnalé nuevas dudas, ahora ampliadas a cémo Centroamérica enfren-
taria los desafios globales. Esos retos se resumian como la «corrosiva geopo-
litica de seguridad vinculada al narcotrafico, la creciente vulnerabilidad de la
insercion econdmica internacional de los pafses mas rezagados del area y los
altos precios internacionales de los hidrocarburos y los alimentos». El Cuarto
Informe (2011) enfrent6 los vaticinios del 2008 y afirmé que, afortunadamente,
los peores prondsticos no se cumplieron. Adn asi, el desarrollo diferenciado
de la region era muy claro en los datos que se aportaban y se marcaba en las
desigualdades entre el desarrollo del norte y el del sur de Centroamérica.
Asimismo, aparece en este informe una de las etiquetas que mejor refleja una
de las mayores problematicas de Centroamérica: se trataba del territorio mas
violento de América Latina.

En el 2016 se presenté el Quinto Informe. Para ese momento, la po-
blacién centroamericana era de casi 46 millones de habitantes; 41,4% de esa
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poblacion era rural y 58,6% era urbana. Este informe confirma algunos de los
peores escenarios dibujados desde los buenos augurios de 1999. Asi, el avance
en términos politicos pareciera detenido y la democracia no se ha fortificado.
El informe indica que algunos partidos politicos gozan de una consolidacién
lograda después de 1990, pero muchos funcionan bésicamente en términos
electorales.

Pero no todo eso es malo. El istmo centroamericano ha avanzado de
manera importante en la reduccion de las tasas de mortalidad infantil, el au-
mento de la asistencia escolar y la elevacion de la esperanza de vida.

¢El gran desafio? La desigualdad. Centroamérica sigue siendo una re-
gion considerablemente desigual. Asi, en el 2013 un 47% de la poblaciéon
centroamericana se encontraba bajo la linea de pobreza y 18 % de esa pobla-
cion vivia en la indigencia. Entre 2009 y 2014 la proporcion de hogares en
exclusion social pasé de 36 a 42%. 4,2 millones de hogares en el istmo estan
fuera del mercado laboral y sin acceso a los servicios sociales bésicos.

Ciertamente, esas cifras nos enfrentan a un espejo. Hoy, el problema
central (la desigualdad) que llevé a estos paises a los conflictos bélicos sigue
campando y la pandemia por Covid-19 lo estd empeorando. Ademis, las taras
del pasado siguen pesando en una regién que consiguié una paz politica, pero
no ha logrado avanzar hacia una real paz social. El contexto latinoamericano
y global es muy complicado. De esa forma, apenas en el tltimo lustro, las
sociedades latinoamericanas han visto el ascenso de grupos derechistas y de
fanaticos religiosos que aspiran a dominar los Estados y, a partir de alli, insti-
tucionalizar su lucha contra los derechos humanos y el reconocimiento de las
minorias. En diversos paises como Guatemala, Costa Rica, Brasil y Colombia,
grupos neo pentecostales de la teologia de la prosperidad han ganado terreno
electoral y han convertido las nuevas luchas politicas en terrenos minados
cargados de fanatismo, irracionalidad, anticientificismo y antiintelectualismo.
Como si el reloj hubiera echado a andar hacia atrds, América Latina enfrenta
ahora uno de los movimientos fascistas mas fuertes que amenazan con sumir
a sus sociedades en la oscuridad.
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LA (NO-)MEMORIA: SILENCIOS Y EXCLUSIONES EN EL
ENFRENTAMIENTO AL PASADO

Stefan Peters
Justus-Liebig-Universitit Gielen
Instituto Colombo-Alemén para la Paz (CAPAZ)

Yo no me acuerdo,
no me acuerdo

Y si no me acuerdo
No pasé, eso no paso

Thalia y Natty Natasha

No sélo lo dice el regueton: jel olvido esta de moda! La cuestion del olvido
en internet se examina de manera tan central en las secciones culturales de los
diarios como los desafios que plantea la atencién a pacientes con demencia en
una sociedad que envejece. Pero mis alla de esto, el olvido ha experimentado
un inesperado resurgimiento en los dltimos anos en el marco de la politica del
pasado. Hace ya casi una década, una nueva «coyuntura del olvido» (Dimbath
y Wehling 2011, p. 8) se hizo notar en los debates sobre la memoria colectiva.
Este fendmeno, en parte, intenta cambiar el enfoque de la politica del pasado.
Segtin un nimero creciente de voces, recordar un pasado violento no permite
que se curen las heridas que este ha causado vy, por lo tanto, perpetiia las
desavenencias y conflictos sociales o incluso contiene las semillas de futuros
enfrentamientos (violentos).

! Letra de la cancién «No me acuerdo» por el dto Thalia y Natti Natasha del género reguetén.
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Esta posicion contrasta significativamente con el consenso, tan dificil-
mente alcanzado, sobre el valor de la memoria como medio para afrontar
la violencia de las dictaduras, las guerras civiles y las violaciones masivas de
los derechos humanos. Al mismo tiempo, se contradice con la importancia
de la memoria colectiva como condicién para evitar la repeticion de tales
actos de violencia. Que no haya malentendidos: el imperativo de la memoria
esta todavia muy extendido y se basa en una fundacién sélida. Esto se pudo
observar con ocasion del 75° aniversario de la liberacion del antiguo campo
de concentracién y exterminio de Auschwitz? y se manifiesta en América
Latina, sobre todo en los debates actuales sobre el tratamiento del pasado
de la dictadura y las guerras civiles. Por ejemplo, en Colombia a finales de
2021 se publicari el informe final de la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivencia y la No-Repeticion (CEV) y ya se puede prever
que habra discusiones intensas en torno al documento. Ademds, en la cultura
de la memoria se generan también un gran nimero de representaciones del
pasado, cada una de las cuales se ocupa de la historia, a menudo —al menos en
parte— con intenciones educativas (Jelin, 2014).’

A pesar de su omnipresencia en las intervenciones* politicas y cultura-
les en la esfera publica, el imperativo de la memoria se esta resquebrajando

2 El Presidente Frank-Walter Steinmeier dijo en esta ocasion: «Auschwitz — un lugar del terror y

de la culpa alemana. Sabemos lo que los alemanes hicieron a otros, pero nos cuesta encontrar las palabras
para describir el alcance del horror cometido. Hoy, los tiempos son diferentes, las palabras son diferentes,
los hechos son diferentes. Pero a veces, cuando miramos esta época, tengo la impresién de que el mal sigue
ahi, el mal sigue siendo el mismo. Y es por eso que aqui en Auschwitz no sélo hablamos del pasado, sino
que lo entendemos como una responsabilidad duradera de repeler el fascismo desde los comienzos, tam-
bién en nuestro pais». (https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Berichte/DE/Frank-Walter-Stein-
meier/2020/01/200127-Reise-Polen-Auschwitz-Gedenken.html).

> También se utilizan cada vez mas (nuevas) formas de comunicacién cultural (popular) de con-
tenido histérico. Entre ellas se encuentran las series de television, las novelas graficas y los videojuegos.
Estos dltimos incluyen, por ejemplo, el juego en aleman Through the Darkest of Times, en el que el jugador
lidera un movimiento de resistencia en Berlin durante la era nazi y debe tomar reiteradamente decisiones
morales.

4 Con fines analiticos, se puede hacer una distincién entre la politica del pasado y la cultura de la
memoria a la hora de investigar los procesos de la memoria. La politica del pasado se refiere a la construc-
cién publica de interpretaciones de acontecimientos violentos y traumaticos del pasado (Bock y Wolfrum,
1999; Kohlstruck, 2004). En particular, se refiere a la gestion administrativa del pasado por parte del
Estado y a los conflictos y discusiones asociados a ella. Los actores politicos del pasado utilizan posiciones
politicas y/o sociales privilegiadas para transmitir sus interpretaciones del pasado dentro de la sociedad.
Ademis de las leyes, los discursos politicos, el establecimiento de dias de conmemoracién, la financiacién
y la construccién de monumentos, museos o memoriales, los medios de comunicacién de la politica rela-
tiva al pasado también incluyen el establecimiento de lecturas oficiales de la historia, por ejemplo, en los
planes de estudio, los libros de texto, las comisiones de la verdad y las sentencias judiciales. En cambio, el
término cultura de la memoria se refiere a las miltiples articulaciones sociales, politicas y culturales de la
memoria. Esta se basa en una variedad de medios diferentes: la literatura (novelas, poemas, obras de teatro
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cada vez mas. En algunos casos, hasta se puede observar como el olvido en
parte esta ganando aceptacion moral. En contraste con el anterior optimismo
politico de la mayoria de las investigaciones sobre la memoria colectiva, se
vuelve a hablar del olvido como mecanismo para evitar conflictos sociales,
de acuerdo con las lineas de reguetdn citadas al principio. Este giro hacia
el olvido aparece como un viaje de «vuelta al futuro». No es casualidad que
Christian Meier (2010), reconocido investigador de historia antigua, sea quien
esta proveyendo herramientas para la revalorizacion del olvido en el mundo
de habla alemana. Para desarrollar su tesis sobre el poder sanador del olvi-
do, Meier se remonta a los antiguos griegos, mas precisamente a la amnistia
ateniense de los afios 404/403 A.C. De hecho, Meier cita otros ejemplos de la
historia del Imperio Romano, pero también de la Francia posrevolucionaria,
con el fin de apoyar su argumento sobre la importancia del olvido para el
mantenimiento de la cohesion social. Mientras Meier presenta sus tesis con
cautela y prudencia y permite excepciones —por ejemplo, en lo que respecta a
la memoria del Holocausto- el periodista estadounidense David Rieff (2011;
2016) se enfoca en el mismo tema con encanto ensayistico y exageraciones
incisivas. En esencia, ambos autores sostienen que la memoria de la violencia
y las violaciones de los derechos humanos albergan el peligro constante de
abrir las heridas del pasado y de socavar asi la consolidacion exitosa de los
procesos de democratizacion o posteriores a los conflictos. Para ellos, por el
contrario, s6lo el olvido (temporal) podria garantizar una coexistencia social
armoniosa o, al menos, pacifica. Los autores reciclan asi los argumentos que
ya justificaron los pactos de silencio y amnistia en Espafia y en el Cono Sur du-
rante las transiciones (Aguilar, 2002; Fuchs, 2010; Lessa, 2011). Sin embargo,
s6lo con la exaltacion por parte de Meier y Rieff, esta posicion recibié mucha
atencion en el mundo académico, especialmente en las secciones culturales de
los diarios y en la politica, y provocd tanto una entusiasta aprobaciéon como
una furiosa critica.

El presente articulo analiza esta nueva atencion al olvido en la investiga-
cién sobre la memoria colectiva y argumenta que el olvido, como la memoria,
debe pensarse siempre en plural. Por consiguiente, hay diferentes formas de
olvido, que se presentan brevemente. A continuacién, me enfocaré en el olvi-

y sus puestas en escena), la musica, las peliculas (documentales), series y telenovelas y diversas formas
de arte. Tanto pinturas de alto nivel como caricaturas cotidianas, formas subculturales de arte callejero o
intervenciones de graffiti forman parte de la misma. Esto se complementa con rituales de memoria, accio-
nes politicas de movimientos sociales o grupos de la sociedad civil, lecturas, exposiciones o articulaciones
publicas en cartas al editor, blogs y columnas de comentarios.
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do colectivo o el silenciamiento de acontecimientos’ o contextos del pasado e
introduciré el concepto de la (no) memoria, antes de tratarla finalmente y con
mayor profundidad mediante casos de América Latina y Europa.

AFRONTAR EL PASADO ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

En gran parte de la historia (europea), durante mucho tiempo olvidar y no
recordar el pasado doloroso fue la regla (Meier, 2010).° Esto también se refleja
en los textos clasicos sobre la memoria colectiva: Maurice Halbwachs (2004),
uno de los pioneros de la investigacion sobre la memoria colectiva en sus
textos se ha dedicado a tratar no sélo el recuerdo sino también el olvido. En
su famosa conferencia «Qu‘est- ce qu‘une nation?» en 1882, el intelectual
francés Ernest Renan también subray6é que la construcciéon de una nacién
no se basa sélo en recuerdos compartidos, sino siempre en el olvido de una
parte de la historia violenta (Renan, 1987, pp. 4-5). No s6lo eso: también seria
preciso olvidar el olvido intencional de los conflictos (violentos) del pasado
(Castifieira, 2005, p. 65).

Esta hegemonia de reprimir y olvidar el doloroso pasado sélo se vio
fuertemente cuestionada en la segunda mitad del siglo xx. Desde entonces,
se puede observar un verdadero «boom de la memoria» (Bernecker y Brink-
mann, 2006; Hite, 2017, p. 191) en muchas regiones del mundo. La iniciativa a
menudo emanaba de la sociedad civil, las artes y/o la cultura. En cuanto a los
crimenes de los nazis, no fueron los juicios de Nuremberg ni el de Auschwitz
en Frankfurt los que rompieron el silencio social sobre los crimenes del pa-
sado. Mas bien fueron los conflictos sociales en torno al movimiento de 1968,
el impacto de la serie de television ‘Holocausto’, 1a labor de los innumerables
talleres de historia (Geschichtswerkstitten) y los diversos proyectos culturales
y artisticos los que difundieron la memoria de los crimenes del pasado en
amplios sectores de la sociedad, si bien, con cierto atraso.” El olvido se vio
cada vez mas desacreditado y al mismo tiempo el recuerdo de los crimenes

> El término «silenciar» se utiliza aqui en referencia a los debates sobre el tratamiento del pasado
en Alemania como una no-tematizacién mayormente consciente del pasado (Liibbe 1983; véase también:
Assmann 2012, p. 58).

¢ Esto fue complementado por un recuerdo teérico de batallas pasadas, que generalmente eran
importantes como mitos nacionales para la construccién de las naciones y fueron inmortalizados en la
historia nacional, los monumentos y los museos.

7 Para el arte véase también Hoheisel (2019).
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del pasado fue declarado gradualmente un deber social o al menos un deber
de la sociedad civil comprometida.

A la confrontacion con el pasado a menudo se le atribuyen habilidades
casi magicas, sin embargo, se puede decir que son, al menos, poco realistas.
Un buen ejemplo es la frase a menudo citada: «El que no conoce su pasado
esta condenado a repetirlo». Esta frase se le suele atribuir al fildsofo George
Santayana y ha sido ampliamente aceptada desde hace mucho tiempo sin
ser cuestionada. Como resultado, el proceso, a menudo doloroso, de lidiar
con el pasado se presenta incluso como una «garantia de no repeticion». Por
un lado, esto tiene un efecto tranquilizador en la ciencia de la historia, cuya
relevancia politica y social se ve reforzada por esta ingeniosa declaracion y
sus implicaciones. Por otra parte, esta posicion también es extremadamente
atractiva para la politica practica: un examen exhaustivo del pasado se con-
vierte en una vacuna eficaz contra regresiones antidemocraticas.

En muchos paises de América Latina se observa una evolucion simi-
lar hacia un «deber de la memoria» (Jelin, 2002). Inicialmente, el foco de
atencion fue la memoria de las dictaduras militares del Cono Sur. El caso de
la Argentina, donde la demanda «Nunca Mas» se convirtié en un poderoso
eslogan para abordar el pasado como requisito previo contra el olvido y para
no repetir la violencia, pronto fue asumida por las organizaciones de dere-
chos humanos en otros contextos de la region. Desde principios de los 1990s,
esto se ha complementado con un giro de atencién hacia la memoria de la
colonizacién y la violencia de las guerras civiles en América Central, el Pera y
Colombia. Recordar el pasado no fue en absoluto un proceso armonioso, sino
que fue en si mismo objeto de férreos conflictos sociales y politicos: varias
publicaciones analizaron los conflictos politicos y sociales entre diferentes
grupos sociales, pero también dentro de las organizaciones de derechos hu-
manos, sobre la interpretacion y representacion del pasado en el presente
(Alier Montano, 2010; Fuchs, 2010; Lessa, 2014; Allier y Crenzel, 2016; Olaso,
2016; Jelin, 2017; Alarcon, 2020). La polifonia de las interpretaciones histori-
cas dentro de una sociedad dan cuenta de la multiplicidad y pluralidad de los
actores de la memoria implicados. Esta heterogeneidad de interpretaciones
del pasado, que puede ser resultado de diferentes posiciones politicas, ideo-
logias, intereses o posicionamientos sociales en el presente, no sélo dificulta
el logro de un consenso social sobre la evaluacion de las figuras, procesos y
épocas historicas, sino que también resulta ser una fuente fructifera de mo-
vilizaciones politicas y sociales a favor o en contra de determinadas politicas
sobre el pasado, interpretaciones de la historia y/o relatos de la memoria.
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Estas «luchas politicas por la memoria» (Jelin, 2002, p. 39) alimentan a su vez
la dindmica de las interpretaciones del pasado y garantizan que los recuerdos
y las interpretaciones de la historia no sean estaticos, sino que estén en un
estado de cambio permanente.

En el plano internacional, América Latina pronto se convirtié en un
lugar de referencia clave para la investigacién de como tratar un pasado de
violaciones masivas de los derechos humanos en el contexto de guerras civiles
y dictaduras. Esto se debid, por una parte, a la dindmica de las politicas del
pasado de la region y a su cultura de la memoria y, en estrecha relacion con
ello, a diversos impulsos tedricos y conceptuales para el debate académico.
Por otra parte, América Latina también se transformé en un foco de debates
practicos sobre la justicia transicional. Los diversos instrumentos de la Justi-
cia Transicional —procesos legales y/o comisiones de la verdad, reparaciones,
etc.— pronto se transformaron en un estandar de excelencia para la elabo-
racion politica de un pasado violento (Oettler y Buckley-Zistel 2011; Figari
Layts, Krtger y Peters, 2020).

Aunque no hay duda de que el entusiasmo por la politica del pasado y
por la cultura de la memoria continda, los autores y las posturas criticas que
tienden a afirmar el poder sanador del olvido fueron acogidos y ampliamente
discutidos. Sin embargo, en el debate sobre el papel del olvido es importante
sefalar que existen diferentes formas de olvido y que, por lo tanto, éste debe
pensarse —tal como la memoria— siempre en plural (Cohen, 1995; Ricoeur,
2004; Connerton, 2008; Assmann, 2016). A continuacion, se presentaran pri-
mero diferentes tipos de olvido, para luego examinar una forma de olvido que
se pueda enmarcar en el concepto de (no) memoria (Eser y Peters, 2016) y que
incluye varias razones por las que se excluyen ciertas narrativas de la memoria
del debate publico. Esta forma de olvido, que puede producirse como un acto
deliberado de silencio 0 como una ausencia estructuralmente determinada de
un espacio de resonancia® en la politica y la cultura del recuerdo, ser4 ilustra-
da con breves ejemplos. Sobre esta base, el articulo termina con reflexiones
sobre las posibilidades y los limites de la academia y la cultura para hacer
visibles las memorias excluidas.

8 Aqui el concepto de resonancia segtin Rosa (2019) se refiere simplemente a las oportunidades
de comunicacién, sin trasladar su bagaje a la relacién entre el individuo y la sociedad de América Latina.



La (no-)memoria: Stlencios y exclusiones en el enfrentamiento al pasado 127

PENSAR EL OLVIDO EN PLURAL

Olvidar es un fenémeno cotidiano. Simplemente es imposible recordar todo.
Esto se aplica tanto a la memoria individual como a la colectiva. De hecho,
toda construccion de la memoria (colectiva) se basa siempre en la exclusion
explicita o implicita de elementos del pasado. Sin embargo, por regla general,
no se trata de un olvido total. Mas bien, segiin Aleida Assmann (2016), la me-
moria colectiva puede entenderse como las estanterias de un supermercado.
Los recuerdos emblematicos se pueden encontrar en la vidriera, mientras que
en el interior del almacén se encuentran aquellos recuerdos que se pueden
volver a evocar constantemente. La gran mayoria de los recuerdos se encuen-
tran en el almacén o en el archivo y, por lo tanto, estdn fuera del campo de
vision del publico en general y de la mayoria de los especialistas.” No obstante,
en principio, estan a disposicion del pablico para su inclusién en la memoria
colectiva. Los procesos de la memoria colectiva son dinamicos. Lo que hoy
estd en la vidriera ya puede ser relegado al almacén manana y viceversa. Por lo
tanto, el olvido no es necesariamente permanente o absoluto. Se puede decir
que el concepto de olvido es un tanto borroso. Se deberia hablar mas bien
de un (a)callar, silenciar o falta de resonancia, que se puede interpretar con el
término de (no)memoria.

Para la investigacion de los procesos de memoria colectiva, la cuestion
de porqué se suprimen ciertos fragmentos de memoria del espacio publico
es de particular importancia. Para ello, se puede distinguir entre diferentes
tipos o formas de olvido o (no) memoria (Connerton, 2008; Assmann, 2016).'°
Siguiendo y ampliando la tesis de Assmann sobre la memoria colectiva de la
violencia y las violaciones de los derechos humanos del pasado, cinco formas
de (no) memoria son particularmente relevantes: i) el ‘olvido’ consciente
del pasado como medio de contrarrestar los conflictos sociopoliticos segtiin
Meier y Rieff; ii) el olvido o el encubrimiento de los crimenes por parte de
los perpetradores; iii) el olvido o el ocultamiento de las experiencias violentas
por parte de las victimas; iv) el menosprecio de la memoria a través de la
comercializacion o la trivializacion; y v) el olvido o la falta de resonancia de
los recuerdos de los grupos marginados y/o subalternos en el espacio publico.

° Esto también se puede observar en los museos, Los museos mas importantes del mundo sue-
len mostrar menos que diez por ciento de sus colecciones al ptblico (https://www.bbc.com/culture/arti-
cle/20150123-7-masterpieces-you-cant-see, 30-09-2020).

10 Los enfoques psicoanaliticos del olvido no se tratan en este ensayo.
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En primer lugar, el olvido consciente usado como escudo contra un su-
puesto resurgimiento de los conflictos del pasado para gestionar controversias
sociales puede encontrarse en varios ejemplos a lo largo de la historia. Como
se ha mencionado, Christian Meier ya recurri6 a los precursores de la antigiie-
dad con este fin. Pero incluso en el pasado reciente, el argumento de evitar
que las viejas lineas de conflicto mediante ‘luchas por la memoria’ vuelvan a
ser desgarradas (Leggewie, 2011) casi no ha perdido relevancia politica. En
el siglo xx, la voluntad politica de olvidar el pasado se manifest6 particular-
mente en la Alemania de la posguerra. Después de los juicios de Nuremberg,
la discusion de los crimenes nazis estuvo casi completamente excluida de los
debates sociales. El foco de la sociedad alemana estaba en la reconstruccion
y el ‘crecimiento econémico’; una intensa confrontacién social con el pasado
parecia tener una importancia secundaria o incluso se percibia como algo per-
turbador (Karstedt, 2010, p.14-15)."* A pesar de las diferencias entre los casos
y los delitos, se pueden encontrar argumentos similares en otros contextos. La
transicion espafiola de la dictadura de Franco a la democracia fue comprada
con una renuncia a la memoria, con el llamado pacto del silencio. A su vez, en
Portugal, la confrontacion con el pasado tras la dictadura de Salazar, tampoco
figuré inicialmente en la lista de prioridades politicas. Mirar hacia atras se vio
aqui no s6lo como un peligro para el éxito de la democratizacion (Capdepdn,
2018). También se puede observar una dinamica similar en algunas partes de
América Latina. El ejemplo espafiol se convirtié en un 7zodelo a seguir para
América Latina. En Brasil y Uruguay, por ejemplo, se excluyé de la memoria
los delitos contra los derechos humanos cometidos por las dictaduras milita-
res en buena parte del espacio pablico. También en este caso se argumentd
que el silencio o el olvido de los crimenes del pasado sentaria las bases para la
estabilizaciéon de la democracia (Lessa, 2014; Schelotto, 2017).

Los perpetradores y sus complices son —en segundo lugar— una fuente
central de olvido o de ocultacion del pasado. Esto tiene fundamento legal:
el derecho a guardar silencio —entendido juridicamente como un derecho a
negarse a testificar y un derecho a negarse a declarar— es sin duda uno de los
pilares de los principios constitucionales (Forster, 2008, p. 123). Sin embargo,
en el contexto de la confrontacién con violaciones masivas de los derechos
humanos, es al mismo tiempo un obstdculo para el esclarecimiento de los
crimenes cometidos y, por lo tanto, también para las practicas de la memoria.

1" El historiador Tony Judt (2005: 61) sostiene al respecto que sin «collective amnesia Europe’s

astonishing post-war recovery would not have been possible». Sin embargo, la pregunta sigue siendo qué
grupos sociales optaron por el olvido.
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La implementacién de la justicia transicional ha tenido en cuenta este dilema
en la medida en que utiliza las amnistias condicionadas o los mecanismos de
la justicia restaurativa'? para aumentar la disposicion de los perpetradores a
testificar, de modo que las victimas y la sociedad en general puedan obtener
certeza sobre los crimenes del pasado. Esta estrategia puede caracterizarse
acertadamente como «canjear la justicia del pasado por la justicia del futuro»
(Roht-Arriazas, 2006, p. 3). Un ejemplo muy discutido de la misma es la Co-
mision de la Verdad de Sudafrica que trabajé con los crimenes del apartheid.
A esta comision se le otorgaron poderes cuasi-judiciales y pudo conceder a
los perpetradores amnistias legalmente vinculantes a cambio de la verdad
(Kriiger y Scheuzger, 2019; para un vision critica sobre la Comision de la
Verdad de Surafrica véase Mamdani, 2002). No obstante, muchos de los
perpetradores insisten en su derecho a guardar silencio, lo que impide el es-
clarecimiento de la verdad sobre el pasado y, de esta manera, puede promover
el olvido de los crimenes a mediano y largo plazo.

En tercer lugar, el silencio sobre el pasado no se limita en absoluto a los
perpetradores y sus motivos obvios. A menudo son precisamente las victimas
las que no quieren hablar del sufrimiento que han vivido o no pueden hablar
de él por razones psicoldgicas, sociales y/o politicas. Las causas son multiples
y van desde la presencia de actores violentos en la vida cotidiana y el temor
asociado a hacer publicos los crimenes, hasta sentimientos de vergiienza con
respecto a la discusion de las propias experiencias violentas o la preferencia so-
cial por guardar silencio sobre formas de violencia particularmente humillantes
(por ejemplo, en el caso de abuso sexual). También el cuestionamiento de su
condicién de victima como resultado de la normalizacion de ciertos patrones de
violencia y la consiguiente preocupacion por no ser escuchada o por rechazar
ser diagnosticada como victima puede ser una razon del silencio de la victima
(Pollak, 2006; Karstedt, 2010, pp. 16-17; Wilches, 2010; Butti y McGonogle
Leyh, 2019, p. 769). Pero segin Clair (1998, p. 162), el silencio de las victimas
se sittia entre los polos de la opresion y la soberania (agency). A este respecto,
Mannergren Selimovic (2020, pp. 11-12) sefiala que el silencio también puede
ser una expresion de resistencia —como una negativa a cumplir las normas de
la industria de la memoria— o que la presencia silenciosa de personas que han
sufrido desplazamiento forzoso es una constante acusacion no verbal.

En cuarto lugar, la comodificacién de la memoria promueve otra forma
de olvido. Durante mucho tiempo la cultura de la memoria ha sido comercia-

12 Ver de Gamboa Tapias (2020) para profundizar sobre la justicia restaurativa.
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lizada. Esto se manifiesta en artefactos culturales (peliculas, novelas, etc.) pero
también en el desarrollo de lugares de conmemoracién con fines turisticos
(Bajohr, Drecoll y Lennon, 2020; véase también: Alier Montafio, 2018; Gonza-
lez Vazquez y Mundet i Cerdan, 2018)" y a su vez, revela una ambivalencia en
la cultura de la misma. Por un lado, la popularidad de los temas permite un
amplio impactoy, por otro, el interés masivo por la memoria corre el riesgo de
fomentar una banalizacién, que en Gltima instancia promueve una forma de
olvido a pesar de la omnipresencia del pasado (Payne y Bilbija, 2011).

Mientras que las dindmicas mencionadas de olvido o silenciamiento del
pasado violento implican la decisién de abstenerse de un discurso publico
sobre la violencia ejercida, la guinta forma de (no) memoria tiene como obje-
tivo una exclusion forzada o basada en el poder para eliminar la memoria del
espacio publico. Se trata de recuerdos muy presentes a nivel de individuos o
grupos sociales con un fuerte deseo de ser articulados, a los que sin embargo,
se les niega resonancia en el espacio publico por razones politicas y/o sociales
(Eser y Peters, 2016; Rivera Revelo y Peters, 2017).

EL SILENCIO COMO EXPRESION DE PODER: LAS DOS FACETAS
DE LA (NO) MEMORIA

Lo que tienen en comun las cinco formas de silencio es que, aunque a pri-
mera vista la falta de articulacion sugiere olvido, la memoria en realidad se
manifiesta en el silencio. Por lo tanto, la (no) memoria de acontecimientos
emblematicos del pasado dificilmente puede interpretarse como un olvido
accidental. Se trata mas bien de un silencio producido activamente y/o un
silencio debido a obsticulos estructurales que impide una resonancia en el es-
pacio publico, y que al igual que la memoria se produce también activamente
(Eser y Peters, 2016). Como espejo del trabajo de la memoria (Jelin, 2002),
también se puede observar una practica de trabajo sobre el olvido.

De ahi la relevancia socioldgica y politica del analisis de la (no) memoria.
La memoria ausente o marginada representa la otra cara de la moneda de

B El potencial de comercializacién de la memoria de crimenes violentos ha sido reconocido, por
ejemplo, por la Escuela de Negocios del Fondo Monetario Internacional (FMI). En una entrada el blog dice:
«Con el turismo de la memoria nos referimos a una rama de la industria turistica que se ocupa de transformar
«las memorias colectivas e individuales» en un patrimonio cultural con atractivo turistico» (https://blogs.
imf-formacion.com/blog/mba/tendencias-viajes-turismo-memoria 07-03-2020; traduccién propia).
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las interpretaciones del pasado socialmente legitimadas.!* En este sentido, es
de particular interés el silencio mediante la exclusion (no intencional) del
espacio publico de la memoria. Esto es una consecuencia de las asimetrias
de poder, que se reflejan en una resonancia diferente a la hora de articular
los relatos de la memoria en el espacio publico. En otras palabras, no se trata
de olvidar estrictamente, sino mas bien de callar o silenciar el pasado. Sin
embargo, este silencio no se corresponde con el deseo de sus actores. Mas
bien, los recuerdos estdn muy presentes a nivel individual y/o social, aunque
existen barreras politicas y/o sociales que obstaculizan o incluso impiden que
las narrativas correspondientes se aborden en el espacio publico. En resumen,
se trata de recuerdos que existen y pueden ser documentados, pero que no
pueden conseguir un lugar en los espacios de la politica (contra)hegemdnica
del pasado o de la cultura de la memoria y, por lo tanto, no encuentran reso-
nancia en el espacio publico (Eser y Peters, 2016)."

Las causas de exclusion de narrativas de la memoria legitima en el espacio
publico pueden ser politicas y sociales. Las primzeras se centran en interpre-
taciones del pasado que desafian, irritan o incluso contradicen las narrativas
de la memoria (contra) hegemonica. En cambio, las segundas, las razones
sociales, se centran en la posicion social de los emisores de fragmentos de me-
moria. En consecuencia, diversos determinantes de las desigualdades sociales
(clase social, clase/etnia, género, desigualdades socioterritoriales, edad, etc.)
y sus entramados interseccionales (Viveros Vigoya, 2016) se ven reflejados en
la posibilidad de lograr resonancia en el marco de los relatos de la memoria.

LA (NO) MEMORIA A TRAVES DE LA EXCLUSION POLITICA

Las razones politicas para la exclusion del espacio publico de la memoria son
particularmente evidentes en los regimenes autoritarios o las dictaduras. En

4 Las mdltiples luchas por la memoria dejan claro que el espacio para la articulacién de interpre-
taciones legitimas de la historia es a menudo muy amplio e incluye tanto narrativas hegeménicas como
contra-hegeménicas. Especialmente en las democracias, las controversias sobre el pasado pueden incluso
hacerse fructiferas como expresién de una cultura viva del recuerdo para la construccién de una imagen
positiva de si mismo. Por otra parte, las posiciones que escapan al alcance legitimo de la interpretacién son
marginadas, estigmatizadas y a veces incluso criminalizadas. Ejemplos recientes de esto incluyen el genoci-
dio armenio en Turquia o la criminalizacién de los partidarios del nacionalismo vasco radical a través del
delito de «glorificacién del terrorismo».

" Esto no es necesariamente problemitico: no todas las interpretaciones del pasado resisten el
escrutinio histérico, mientras que en otros casos una contextualizacién al menos relativiza los relatos de
la memoria.



132 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

este caso, la falta de libertad de prensa y libertad de opinién permite una ex-
clusion particularmente eficaz de la memoria no deseada. Esto se aplica, por
ejemplo, a la memoria del asesinato de politicos de la oposicion en Belarts
a finales del siglo xx (FAZ, 30-12-2019) o a la represion de la memoria de la
masacre en la plaza de Tiananmen en Beijing en 1989 (Hilpert, Krumbein y
Stanzel 2019, pp. 6-7; Tiffert, 2019).'°

Aunque son las dictaduras y los regimenes autoritarios los particular-
mente represivos y rigurosos a la hora de excluir los relatos de memoria no
deseados del espacio publico y que a menudo sancionan directamente las
transgresiones de la linea oficial, también en las democracias pueden encon-
trarse otras formas de renuncia a la memoria por motivos politicos. Esto se
pone en evidencia, por ejemplo, cuando se decide a qué victimas se le da voz a
la hora de afrontar el pasado violento. La «calidad de la voz» (Hamber, 2009,
p. 130) suele ser evaluada por expertos y, dada la cantidad de testimonios de
las victimas, implica necesariamente un proceso de seleccion. Los mecanis-
mos de seleccién también pueden orientarse en base a cuan convenientes son
las posiciones de las victimas desde el punto de vista politico. Este fue el caso
de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion de Sudafrica (South African
Truth and Reconciliation Commission), por ejemplo, en el que el foco estaba
puesto en la reconciliacién y, como consecuencia, se tendié a excluir, o al
menos, subordinar activamente la posicion de las victimas que no contribuian
a este objetivo politico (M<Evoy y M<Connachie, 2013, pp. 496-497).

Otro ejemplo de renuncia a la memoria por motivos politicos es el caso
del asesinato de Luis Carrero Blanco, el sucesor designado del dictador es-
panol Francisco Franco, a manos de la ETA. El violento asesinato de Carrero
Blanco terminé con la opcién de continuar con la dictadura franquista sin
Franco en Espafia. A su vez, este asesinato contradice las interpretaciones
establecidas y favorables a la transiciéon espafiola por una gran parte de la
sociedad espafola. Segtin estas posiciones, hubo una transicién pacifica y

16 Tiffert resume la exclusién de ciertos temas de la memoria en la Republica Popular China de
la siguiente manera: «Treinta afios después, en los medios de comunicacién, las referencias en linea a las
protestas y su supresion siguen estando prohibidas en la RPC. Zhao Ziyang, el secretario general del PCCh,
derrocado en la lucha por el liderazgo, sigue siendo casi innombrable. La policia acosa o arresta a aque-
llos que persisten en exigir que el gobierno dé cuenta honesta de lo ocurrido. Oficiales vestidos de civil,
con la intencién de impedir cualquier acto de memoria, inundan los sitios relevantes en los aniversarios
correspondientes, apoyados por cdmaras capaces de reconocimiento facial. El resultado es una amnesia
publica forzada a escala épica. Con el 40% de la poblacién china ahora demasiado joven para recordarla
personalmente, esta historia, tan dolorosa para aquellos que la experimentaron de primera mano, corre el
riesgo de deslizarse de la conciencia de una nacién» (Tiffert, 2019, 38).
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ejemplar de una dictadura a una democracia bajo los auspicios de una monar-
quia constitucional.

El hecho de que un violento atentado contra el sucesor designado por
Franco haya dado nacimiento a la transicién espanola, al menos, pone en
aprietos a la interpretacion imperante del pasado. Este malestar se ve refor-
zado por el hecho de que la ETA, y con ella el brazo militar del nacionalismo
radical vasco —que amplios sectores de la poblacién consideran como terro-
rismo— haya hecho explotar una bomba, literalmente hablando, para abrirle
la puerta a la democracia espanola. Para evitar cualquier malentendido, la
intencién no es justificar o incluso glorificar el ataque por sus repercusiones.
El ejemplo, mas bien, pretende ilustrar cémo los elementos politicamente
incémodos del pasado se omiten o se marginan de la narrativa hegeménica de
la memoria y, por lo tanto, se olvidan o se ocultan (Eser y Peters, 2016).

La «revolucion pacifica» en la antigua RDA vy la reunificacion alemana es
otro buen ejemplo. Este historico giro de la historia se debatié ampliamente
en 2019 durante las celebraciones del 30° aniversario de la caida del Muro de
Berlin. La atencién publica por los 30 afnos de conmemoracién dio lugar a
controversias sobre el papel de la Treuhand (Institucion creada para adminis-
trar y privatizar las empresas de propiedad popular de la RDA | nota de la T.)
o0 sobre como se aborda hoy el conocido eslogan ‘Nosotros somos el pueblo’
y las manifestaciones de los lunes. No obstante, existe un amplio consenso en
la politica y la sociedad de que el fin de la RDA y la reunificacion fueron res-
paldados por valientes demdcratas que hicieron posible «la transicion de una
sociedad de dictadura y restricciones al consumo a una de libertad politica
y acceso a un mercado internacional de trabajo y consumo» (Ahbe, 2019, p.
11). No hay duda de que el movimiento de derechos civiles en la RDA desem-
pend un papel importante en la reunificacién. Esto vino acompanado de un
aumento significativo de la libertad politica y una profunda transformacion
econdmica. Sin embargo, la atencién que se presta al papel de los valientes
demdcratas eclipsa un lado desagradable de la historia: la presencia de grupos
neofascistas en las manifestaciones en el contexto de la caida del Muro y la
reunificacion. Es precisamente este lado oscuro el que estd excluido de la
interpretacion del pasado por la politica de la memoria (Farin y Seidel, 2019,
p. 9). No es casualidad que Peter Richter (2015), periodista y escritor, ilustre
el potencial de las interpretaciones alternativas de la historia en su novela
89/90:'7 «Se intuia que md4s tarde, como ocurrié con el 17 de junio, habria dos

17 El término genérico «novela» es discutible: En la resefia de su libro, Dietmar Jacobsen llama al
texto un «informe semi-ficcional» (https://literaturkritik.de/id/20521; 31-12-2019).
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versiones de la historia, una de ciudadanos valientes y la otra de la turba neo-
fascista» (Richter, 2015, pp. 207-208; véase también: Ahbe, 2019, p. 12; Farin
y Seidel, 2019). En su novela, Richter describe el periodo de agitacion de los
afos 1989/90 en Dresde (Capital de Sajonia | nota de la T.) desde el punto de
vista de un joven punk y trata la creciente presencia de grupos nacionalistas,
fascistas y neonazis en la RDA y su significado politico para el periodo de
transicion: «Desde la caida del Muro, coros enteros han empezado a gritar
sin parar: jAlemania!» (Richter, 2015, p. 207). Richter llama la atencién sobre
una parte de la sociedad de la RDA y de los partidarios de la unificaciéon
que apenas se escucha en el debate actual en torno a la «revolucién pacifica»
de la reunificacidn, tanto en lo que respecta a la politica del pasado como a
la cultura de la memoria: «Ya no se trataba de las manifestaciones de hacia
un mes, sino de dos manifestaciones seguidas. Adelante caminaban los que
gritaban jAlemania!, detrds de ellos marchaban los adeptos del «Imperio
Alemén», y la libertad de prensa, la autodeterminacion, la RDA democritica,
etc. iban atras de todo» (Richter, 2015, p. 210). La descripcion del famoso
discurso del entonces Canciller aleman Helmut Kohl (1982-1998) en Dresde el
19 de diciembre de 1989 es particularmente inquietante (Richter, 2015, p. 224).
Kohl vivié ese dia como una «experiencia clave» y la reaccion a este discurso
mas tarde como un mandato para la rdpida reunificacion, mientras que Ri-
chter sefiala la presencia de una turba entre nacionalsocialista y neofascista.
El Canciller y su personal eran muy conscientes del ambiente nacionalista
de Dresde y querian evitar a toda costa las imagenes correspondientes, por
ejemplo, cantando el primer verso del himno nacional, también en vista de las
reacciones de Europa, los Estados Unidos y la Unién Soviética.'® Un enfoque
similar puede encontrarse en el libro de entrevistas «Wendezeit» de Klaus

'8 Esto no es de ninguna manera una sola voz (literaria): El periodista austriaco Ewald Konig

también recuerda el nacionalismo en el pablico: «Yo [...] estaba en primera fila frente al podio [...]. A mi
alrededor habia muchos hombres altos y rubios, que empujaban sus pufios al cielo y gritaban con un ritmo
militante: «jAlemania! jAlemania! jAlemania! jAlemanial» Veinte afios después, el eco todavia te pone
la piel de gallina». (https://www.euractiv.de/section/wahlen-und-macht/news/kohls-balanceakt-in-dres-
den/; 31-12-2019). Y el Hannoversche Allgemeine Zeitung también se ocupa de la tensién entre democra-
cia y nacionalismo en el momento de la caida del Muro de Berlin: «Esta tarde [Helmut Kohl; S.P.] habla
de manera algo circunstancial de la democratizacién de la RDA, de las elecciones libres. Pero entonces los
primeros coros ya estan siendo cantados por gente que quiere que sea mas directo: «Alemania, una patria!
El histérico discurso [...] marcé no sélo un triunfo, sino también un problema, tanto para Kohl como para
la CDU de hoy. Desde el principio, hubo tensién entre el sentimiento nacional y lo que una CDU integrada
en la politica gubernamental nacional y mundial era capaz de ofrecerles como politica real» (HAZ 29-08-
2018). Un flanco de tenor nacional sin embargo se abrié bajo el mando de Kohl: Después del ataque neona-
zi en Mélln (1992), el entonces canciller Kohl se negé a participar en el servicio finebre con el argumento
de que no queria participar en el «turismo de condolencias» (Jakob, 2016, p. 10).
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Farin y Eberhard Seidel (2019), publicado por una editorial marginal: en la
introduccidn, los dos autores describen un acontecimiento de la noche de la
caida del Muro que tampoco tiene cabida en la memoria puablica:

En medio de la caravana de Trabbis (nombre popular del automévil méds comin
de la RDAI nota de la T.), un berlinés occidental de origen turco llega en su
autobts Volkswagen. Su apariencia perturba a la euférica multitud, que saluda
a cada coche marca Wartburg y Trabant con ritmicos aplausos. Los rasgos de
algunos rostros se endurecen, el canto enmudece, los aplausos se detienen. En
respuesta a la helada recepcion les grita «Bienvenidos al paro». El ambiente se
pone tenso. El primer integrante del comité de recepcidn ebrio empieza a pa-
tear el vehiculo. ,¢Y este qué estd buscando aqui?‘. De la masa de improperios
que gritaron, esta es una de las pocas reacciones que se puede citar (Farin y
Seidel, 2019, p. 7).

No se trata de determinar con precision, ni siquiera de cuantificar, la
importancia de los grupos nacionalistas y neo-fascistas en las manifestaciones
de los lunes, ni su relevancia para la reunificacién. Sin embargo, fueron sin
duda un factor que marcé® el periodo de transicion en las calles tal como lo
documenta el grupo 2 de octubre 90 bajo el lema «la violencia de la reunifica-
cion».? En este sentido podrian ser de interés especialmente en vista de los
debates actuales sobre las estructuras neonazis y/o los éxitos electorales del
partido ultraderechista AfD (Alternative fiir Deutschland) en la antigua RDA.
En consecuencia, el quid de la cuestion es por qué este lado oscuro de la
«revolucién pacifica», a pesar de su importancia para las calles y las secuelas,
apenas si esta presente en la politica alemana del pasado y, en el mejor de los
casos, se negocia ocasionalmente en los margenes de la cultura de la memoria.
Los diversos actores parecen no tener interés en abordar esta cuestion, ya sea
porque no quieren desvalorizar el éxito de la reunificacion con ambivalencias,
ya sea porque son reacios a admitir que se manifestaron junto con fascistas
0 porque no quieren cuestionar la nostalgia por el mundo antifascista su-
puestamente intacto de la RDA. Para futuras investigaciones, serfa interesante
indagar por qué se excluye este lado oscuro en la memoria de la época de la
reunificacion. Seria importante determinar empiricamente el papel desem-
penado por el gobierno de Kohl, que no quiso empanar su éxito politico

19 Véase, por ejemplo, la edicién de la revista Spiegel del 27 de mayo de 1991, en la que se puede
encontrar una lista de violencia neonazi en el este de Alemania. En este contexto, por ejemplo, se puede
nombrar el asesinato del estudiante Mahmud Azhar en marzo de 1990 a manos de ciudadanos ebrios de la
RDA, el ataque fue acompafiado de esléganes nacionalistas (Farin y Seidel, 2019, p. 11).

2 https://zweiteroktober90.de/
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abordando las estructuras neonazis, y a su vez, si el movimiento ciudadano
democratico de la RDA se opuso a las tematizaciones correspondientes para
no tener que relativizar su propio papel a través de la ambivalencia de las
protestas en el periodo previo a la reunificacién, y en qué medida.?!

DESIGUALDADES SOCIALES Y (NO) MEMORIA

El olvido o el silencio de ciertas facetas del pasado, que son transversales a las
narrativas hegemonicas y contrahegemonicas de la memoria, representa sélo
una dimension de la (no) memoria. Esta se ve complementada con recuerdos
que existen, pero cuyos grupos portadores marginados tienen poca o ninguna
resonancia en el espacio ptblico. Aqui, son los factores sociales los que difi-
cultan que estos recuerdos se articulen o se hagan oir en los espacios politicos
y/o culturales de la memoria. Son las asimetrias de poder las que fundan las
desigualdades sociales y la exclusion de determinados grupos de poblacion.
Por lo tanto, las desigualdades sociales deben entenderse de manera multi-
dimensional, teniendo en cuenta las reflexiones de Bourdieu sobre el capital
econdmico, cultural, social y simbdlico, incluyendo no sélo las desigualdades
verticales sino también las horizontales y el entrelazamiento de varios ejes de
desigualdad en concordancia con enfoques de la investigacion de la intersec-
cionalidad (Bourdieu, 1983; Kreckel, 2004; Viveros Vigoya, 2016).

América Latina parece ser un campo de investigacion particularmente
fértil para el analisis de los efectos de la desigualdad y la marginacion social en
la (no) memoria o en el ocultamiento de los relatos de la memoria de los gru-
pos de poblacién subalternos. La region se caracteriza por el rasgo estructural
comun de desigualdades sociales extremas e histéricamente persistentes, asi
como por las secuelas del colonialismo en lo que respecta a la discriminacion
estructural contra los grupos de poblacion negra e indigena, un patriarcado
arraigado y fuertes desigualdades socioterritoriales (Wehr y Burchardt, 2011;
Pérez Séinz, 2014). A continuacidn, se discutira la importancia de las des-
igualdades sociales para la presencia o ausencia de recuerdos en la politica
y la cultura de la memoria en América Latina, a partir de dos ejemplos: i) la
desaparicion forzada y ii) el recuerdo de la violencia sexual.

En casi toda América Latina hay casos de desapariciones forzadas de
opositores politicos. Para los familiares, esta forma de violencia significa una
constante inseguridad y la imposibilidad de enterrar a sus muertos. No obs-

2l Le agradezco a Markus Ciesielski por indicarme posibles interpretaciones.
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tante, el significado de las desapariciones en la memoria colectiva varia con-
siderablemente de un pais a otro. Hoy en dia, en la Argentina es justamente
imposible hablar de la memoria de las violaciones de los derechos humanos
durante la dictadura militar (1976-1983) sin centrarse en la practica de las
desapariciones forzadas. Las organizaciones de derechos humanos hablan de
30.000 desaparecidos durante la dictadura, mientras que la Comisién Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), creada inmediatamente
después del fin de la dictadura, documenté 8.960 personas desaparecidas en
1984 (Crenzel, 2008, p. 115). En comparacién con las demas dictaduras mili-
tares del Cono Sur (Brasil, Chile, Uruguay), las desapariciones forzadas eran,
por lo tanto, una forma de violacién de los derechos humanos usada contra
los oponentes, presuntos o reales, de la dictadura, en particular en Argentina
(Peters, 2016).

No obstante, el papel especial de la Argentina en las desapariciones
forzadas es por lo menos discutible en relacién con otros Estados de América
Latina. Para evitar malentendidos: no se trata de una comparacién rigurosa
entre diferentes estudios de casos, ni de una simple cuantificacion del sufri-
miento. Mas bien, la atencién debe centrarse en las diferencias de resonancia
social de las desapariciones en los distintos paises de América Latina. En
México, segtin las cifras oficiales y a pesar del elevado nimero de casos no
denunciados, se lamentan més de 73.000 victimas de desapariciones forza-
das.?? En Colombia, decenas de miles de personas también fueron victimas de
desapariciones forzadas durante el conflicto armado en el pais: el Registro de
Victimas colombiano enumera 49.000 desaparecidos, mientras que el Centro
Nacional de la Memoria enumera mas de 82.998 desaparecidos y también
sospecha la existencia de una gran nimero estimado de casos no denunciados
(Olarte-Sierra y Castro Bermadez, 2019, p. 122). Aqui no se intenta comparar
el namero de victimas. Por el contrario, el delito de desaparicion forzada
debe analizarse siempre en funcién de su impacto social, independientemente
de las cifras que se manejen. Por esta misma razén es aiin mds sorprendente
que las desapariciones forzadas en Colombia desempefien, en el mejor de los
casos, un papel subordinado en el tratamiento del pasado. Es cierto que en
el marco del proceso de paz se cre6 una «Unidad de Basqueda de Personas
dadas por Desaparecidas» como parte de los Instrumentos de Justicia Transi-
cional del pais. Sin embargo, esta autoridad s6lo se estableci6 laboriosamente

2 https://www.eleconomista.com.mx/politica/Segob-reporta-73224-personasdesaparecidas-en-

Mexico-20200713-0064.html (13-09-2020). El gobierno del presidente Lépez Obrador inicié un recuento
de los desaparecidos, lo que aument6 drasticamente el ntimero de desaparecidos.
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bajo la presion de las victimas y hasta el dia de hoy recibe poca atencién
publica. No es de extranar que el tema de los desaparecidos tampoco sea el
centro del trabajo de memoria.

El llamativo contraste en la respuesta publica a la cuestion de las des-
apariciones forzadas en la elaboracion del pasado entre la Argentina y Co-
lombia puede explicarse en parte por los diferentes contextos de violencia.?
En la Argentina, una gran proporcién de los asesinados bajo la dictadura han
sido victimas de desapariciones forzadas, mientras que el elevado niimero de
desaparecidos en Colombia se suma a un niimero incomparablemente mayor
de victimas (mas de 230.000 asesinados; mas de 7 millones de desplazados
internos). En resumen: son contextos de violencia completamente diferentes.
No obstante, esta explicacion por si sola parece insuficiente: detras de cada
persona que ha sido desaparecida por la fuerza estan los familiares y amigos
como grupos de victimas, que al menos potencialmente pueden alzar la voz,
exigir una investigacion de los crimenes y mantener el recuerdo de sus familia-
res en el espacio publico. Sin embargo, esto sucede mucho mas intensamente
en Argentina o también en el Uruguay que en Colombia, por ejemplo, o esta
mucho més presente en el espacio publico. Para acercarse a una explicaciéon
de la presencia comparativamente baja de las desapariciones forzadas en Co-
lombia, pero también En el Pert o en América Central, es necesario —asi la
premisa— tener mas en cuenta la composicion social de los grupos de victimas.
En Colombia las victimas de desapariciones forzadas son generalmente ac-
tivistas politicos de izquierda y —como ha demostrado un estudio sobre las
desapariciones en Buenaventura, en la costa pacifica colombiana— personas
«de bajos ingresos» (CNMH, 2015, p. 227; véase también: Sanchez, 2016, p. 17;
Aranguren, 2020). Este cuadro predominante también se confirma por una fosa
comun recientemente descubierta en Dabeiba, en la provincia de Antioquia. A
pedido de la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) de Colombia, aqui se reali-
zan exhumaciones de cuerpos desaparecidos de los llamados falsos positivos.?*
Las victimas son jovenes de los barrios pobres de la gran ciudad de Medellin,
habitantes pobres del campo, personas sin hogar y personas con discapacidad
(Semana 15-12-2019). En resumen, se trata de grupos de victimas que, debido

»  En este contexto, cabe sefialar que hubo casos de desapariciones forzadas antes del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976 y después de la transicién democratica.

2 Se trata de ejecuciones extrajudiciales. Por lo general, estos asesinatos se dirigian contra los
residentes pobres de las zonas rurales o los distritos urbanos marginales y eran cometidos por los militares.
Los militares declararon a los civiles muertos como miembros de la guerrilla y generaron informes sobre su
presunto éxito militar que les depararon beneficios especiales. Al menos 3.000 personas fueron victimas de
la practica de falsos positivos; las estimaciones rondan las 10.000 (Gutiérrez 2019, p. 235).
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a su posicion social de marginacion, apenas tienen voz para denunciar eficaz-
mente los delitos o para encontrar una resonancia en el debate urbano sobre la
elaboracion del pasado. Por otro lado, una gran proporcion de las victimas de
desapariciones durante la dictadura militar en Argentina procedian de la clase
media urbana y a menudo pertenecian al medio estudiantil. Por lo tanto, sus
parientes tenfan condiciones sociales diferentes para hacerse oir en el debate
sobre la memoria. La posicion social es, pues, un factor (a menudo olvidado)
para explicar qué crimenes del pasado estan presentes en el debate sobre el
pasado y sobre la cultura de la memoria.

Este patron se confirma con la memoria de mujeres victimas de violencia
sexual en el contexto del conflicto armado. En 2017, el Centro Nacional de
Memoria Histérica informé sobre el ndmero de 15.076 victimas de violen-
cia sexual en el contexto del conflicto armado (CNMH, 2017), mientras que
la Unidad para las Victimas registrd 26.534 victimas de violencia sexual en
2019.2 Es precisamente esta forma de violencia la que muy probablemente
tenga un alto nimero de casos no denunciados. En particular, las mujeres
y las nifas de las zonas remotas del pais y, a menudo, las comunidades afro-
colombianas o indigenas han sido victimas de esta violencia por parte de los
grupos paramilitares, los grupos guerrilleros y los militares (Rivera Revelo,
2020). Sin embargo, estas mujeres suelen ser victimas anénimas y los casos
documentados desaparecen en los archivos o en informes bien investigados
pero dificilmente visibles para el pablico.

Una excepcion es el caso de la famosa periodista de television Jineth
Bedoya. Bedoya fue victima de violencia sexual por parte de los grupos pa-
ramilitares, hizo publicos estos delitos y pudo asi llamar la atencién ptblica
sobre la violencia sexual en el contexto del conflicto armado. El dia en que
se convirtié en victima de la violencia sexual fue declarado en 2014 por el
entonces presidente Juan Manuel Santos como dia nacional de la dignidad
de las mujeres victimas de la violencia sexual en el contexto del conflicto
armado, a raiz de una peticiéon de un grupo de mujeres allegadas a Bedoya.
Y frente a los obstdculos de avanzar con el juicio en el caso Bedoya, éste
fue tomada por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y segin el
director de Human Rights Watch para América, José Miguel Vivanco, tiene el
potencial de «sentar un precedente historico»?® con respecto a la proteccién
de los Derechos Humanos.

> https://www.efe.com/efe/america/sociedad/la-violencia-sexual-en-el-conflicto-armado-ha-afec

tado-a-26-534-colombianas/20000013-3984951.
2 https://www.bbc.com/mundo/noticias-56491673 (02-05-2021).
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No cabe duda de que el hecho que tanto el caso Bedoya como el activis-
mo que tiene Jineth Bedoya a favor de los derechos humanos y su compro-
miso con las victimas de la violencia sexual es una importante contribucién
a las victimas y al recuerdo de un tema de violencia a menudo silenciado. Sin
embargo, es evidente que fue una mujer de la clase media alta, con un alto
perfil y un rico capital cultural y social, quien, tras una prolongada lucha y con
la ayuda del apoyo internacional, posicioné el tema a la vista del ptblico. En
cambio, una gran proporcién de las victimas proviene de grupos socialmente
desfavorecidos? y a veces se les niega el acceso a la justicia, especialmente al
publico y a las autoridades de la cultura legitima (de la memoria). También
en este caso, las desigualdades sociales explican quién tiene voz en el debate
sobre la violencia y quién es escuchado, o es silenciado o incluso olvidado.

CONCLUSIONES

Los procesos de memoria colectiva no tienen facultades magicas y, por lo tan-
to, no son garantia de un futuro mas pacifico. Esta visién, aunque banal va en
contra del entusiasmo generalizado por la memoria (Daly, 2008). Sin embargo,
deducir de ello un alegato en defensa del olvido o por la renuncia a medidas
para fomentar la memoria colectiva resulta problemético no sélo en términos
normativos. Varios ejemplos empiricos sugieren que los acuerdos politicos
y/o sociales que implican un silenciamiento de la violencia del pasado suelen
fracasar cuando se confrontan con la realidad y a menudo traen a colacion un
examen particularmente intenso de ese mismo pasado que quieren silenciar
(Pollak, 2006, p. 20). Ademas, los canticos de alabanza al poder sanador del
olvido, sobre todo, ignoran la cuestion central de los grupos responsables
de la decisién de recordar u olvidar, y las consecuencias del olvido para los
diferentes grupos sociales: «LLa pregunta central siempre tiene que ser: ¢quién
se beneficia, quién sufre del olvido? must always be: who profits, who suffers
from forgetting? (Assmann, 2012, p. 68; Sosa Gonzadlez y Mazzucchi Fereira,
2012, p. 893). Si bien se debe conceder a las victimas el derecho a no sacar a
relucir el pasado, también se las debe considerar para que su sufrimiento y
su dolor sea parte de los procesos de la memoria colectiva. La exclusién del
espacio publico de la memoria puede estar motivada politicamente y/o tener
sus origenes en desigualdades sociales estructurales. Lo que ambos casos tie-
nen en comun es que el olvido o el silencio es involuntario. En estos casos, el

27 Ver también: Observatorio Distrital de Victimas del Conflicto Armado (2018, 12).
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olvido en la memoria colectiva se ve confrontado con los recuerdos dolorosos
en la memoria individual o social.

A menudo existe la voluntad de inyectar estas «memorias subterraneas»
ocultas (Pollak, 2006, p. 18) en la memoria colectiva y hacerlos visibles. Sin
embargo, dada la falta de recursos (materiales, culturales, sociales y/o sim-
bdlicos), estas aspiraciones se ven frustradas una y otra vez. Es precisamente
aqui donde el arte, la cultura y la academia pueden contribuir a aumentar la
visibilidad de las memorias marginales posicionandolas al nivel de la cultura
legitima. Esto estd supeditado a varias condiciones. Por un lado, est4 el pro-
blema tedrico y metodoldgico de la (posibilidad de) representar las memorias
de los grupos subalternos por actores privilegiados y los riesgos que esto
presupone. Asi pues, resulta dificil de evitar que el relato de los expertos
en memoria exprese una version adaptada a las exigencias de la politica de
la memoria en vez de reflejar la voz de las victimas o de los testigos (hooks,
1990; Spivak, 1998; Ruiz, 2020).® Por otra parte, existe el reto empirico o
pragmatico de que los recuerdos olvidados o silenciados deben descubrirse
primero para posteriormente poder analizar los mecanismos de (no) memoria
—entendidos como el silencio, la represion, la exclusion o el olvido- y/o hacer
visibles esos recuerdos en el espacio puiblico de la cultura legitima (Peters,
2015). En el mejor de los casos, estos Gltimos pueden, en cooperacién con
grupos sociales histéricamente desfavorecidos, promover la presencia de sus
recuerdos en el espacio piblico y contribuir asi a un cambio en las interpre-
taciones del pasado. Sin embargo, el analisis de la (no) memoria no sdlo es
politicamente relevante, sino también académicamente prometedor. De esta
forma, el beneficio académico del anilisis de los procesos de (no) memoria
no se limita a complementar la cartografia del paisaje de la memoria de una
sociedad con aspectos que van mas alla de la cultura legitima y la politica
oficial del pasado. El anilisis sistematico de la (no) memoria permite detectar
los recuerdos incomodos y/o marginales que van a contracorriente de las na-
rrativas de la memoria establecida. En una etapa ulterior, el analisis empirico
de los procesos de silenciamiento, ocultamiento o exclusion de esas memorias
subterraneas puede utilizarse para hacer otras afirmaciones sobre el modo

2 Esto se refiere, por ejemplo, a problemas de representaciéon de actores subordinados. En un

texto cldsico del feminismo poscolonial, bell hooks (1990: 24) criticé duramente la apropiacién del sufri-
miento de los sujetos de género racializados por parte de la academia: «No es necesario escuchar tu voz
cuando puedo hablar de ti mejor de lo que ti puedes hablar de ti mismo. No es necesario escuchar tu voz.
Sélo cuéntame de tu dolor. Quiero conocer tu historia. Y luego te lo contaré de una forma nueva. Hablo
de ello de una manera que se ha vuelto mia, mia. Reescribiéndote, me escribo de nuevo. Sigo siendo autor,
autoridad. Yo sigo siendo el colonizador del sujeto hablante y ahora eres el centro de mi charla».
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de construccion de los recuerdos (contra)hegemonicos y los mecanismos de
exclusion de las interpretaciones marginales del pasado. De esta manera, en
muchos casos el énfasis en la perspectiva de la desigualdad puede entrelazarse
de manera productiva con la estimulacion de anilisis de la (no) memoria de
eventos y procesos para analizar la manifestacion de las relaciones sociales de
poder en los procesos de memoria.

Traduccion del aleman: Silvina Der Meguerditchan
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¢RESISTENCIAS SIN MEMORIA? LAS REPRESENTACIONES
CULTURALES DE LA REVOLUCION HAITIANA ENTRE
ARCHIVO CULTURAL, NO-MEMORIA Y ANCLAJE DE
IDENTIDAD

Patrick Eser!

¢ARCHIVO CULTURAL, SILENCIO Y NO-MEMORIA, O CULTURA
DE RESISTENCIA?

El pasado contradictorio y conflictivo de Haiti no solo representa un factor
constitutivo de la cultura haitiana y su autoimagen, sino también de la imagen
exterior del paifs. El acontecimiento histérico mas destacado de la historia
haitiana fue la revolucién de la poblacion esclavizada en 1791. Esa revolucién
fue un proceso de la resistencia y emancipacion politica que condujo a la
independencia en 1804 y del que resulté la constitucion del Estado haitiano.
Haiti fue el primer pais latinoamericano que se liberé del dominio colonial
europeo entre 1791 y 1805, debido a ese proceso «inesperadamente radical»
(Liisebrink 1994, p. 145) de 14 anos de duracion. La Revolucién Haitiana se

! Este ensayo es la version elaborada y modificada de un articulo que en 2018 fue publicado bajo el
titulo «Cultures and Histories of Resistance in Haiti: Cultural Heritage, Dialectic Images and Myths of the
Resistant Past in Recent Haitian Culture and Literature»; véase abajo. Agradezco a Alicia Aguilar Durek
su colaboracién en la traduccién del texto y de las citas originales en inglés y en francés. Todas las fuentes
son traducidas al castellano, las referencias bibliograficas remiten a los textos en sus versiones originales
(francés o inglés).
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considera como un acontecimiento Gnico que constituye un hito histérico,
siendo la primera revolucién exitosa de un pueblo esclavizado y ademas la
primera revolucion anticolonial en América Latina. La resistencia contra la
potencia colonial reveld las limitaciones de las promesas de la revolucién
francesa, cuyo concepto sobre derechos humanos no fue tan universal como
el dominante discurso politico dio a entender. El proceso revolucionario se
puede interpretar como el intento de generar los ideales de libertad e igual-
dad. No solo ensené los limites geopoliticos y sociales del concepto de los
derechos humanos, sino también los limites de los objetivos politicos de la
revolucion francesa y del pensamiento moderno europeo de la Ilustracion.

El levantamiento del pueblo esclavizado y la declaracion de la indepen-
dencia de 1804 provocaron irritacion en el hemisferio occidental. Las naciones
europeas colonizadoras, los Estados Unidos de América y las colonias caribe-
fas, todos actores en el sistema de la esclavitud, estaban preocupados, ya que
todos tenfan interés en el mantenimiento del sistema de plantacion basado en
trabajo forzado. La percepcion exterior del proceso politico en Saint-Domin-
gue —asi se denominaba la parte de occidente de la isla que estaba bajo do-
minio francés antes de la declaraciéon de la independencia—y el desarrollo de
tendencias anti-esclavizadoras y anti-coloniales produjeron diversas imigenes
histéricas y reacciones que oscilaron entre euforia politica y angst asustada.
La irritacién de la Revolucién Haitiana y sus efectos a largo plazo se siguen
notando hasta hoy en dia. El acontecimiento histérico es ademds un punto de
referencia con gran valor simbdlico en la historia politica y cultural de Haiti.
El objetivo de este articulo consiste en analizar las distintas voces del legado
cultural y significado politico que estan vinculados a la Revolucion Haitiana,
para lograr esto se reconstruirdn las tradiciones de los discursos historicos
y se analizaran las reconfiguraciones y referencias culturales mas recientes,
incluida la narrativa literaria

Las interpretaciones de la Revolucion Haitiana y las imdgenes internas
y externas de Haiti muestran su propia historia que, durante los tltimos dos
siglos, recorrieron diferentes fases, acentuaciones y valoraciones. La prime-
ra peculiaridad consiste en el hecho de que se ignoraron reportajes sobre
los sucesos en las islas caribenas y se silenciaron a través de nuevos boicots
durante el periodo revolucionario, cuando revistas europeas estaban llenas
de articulos sobre ello en aquel momento (Buck-Morss, 2000). Mientras que
la historiografia establecida en Occidente silenciaba el pasado revoluciona-
rio de Haiti (Trouillot, Silencing the Past), durante el siglo XX este mismo
se construyé como un importante punto de referencia para intelectuales of
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color fuera de Haiti y en corrientes como la Harlenz Renaissance, el Pan-Afri-
canism, el Marxismo Negro y la Négritude (Kaisary). La obra de Langston
Hughes como referente de la Harlen: Renaissance —de la que destaca la pieza
de teatro Emperor of Haiti: A Historical Drama*~ es solo una representacion
cultural al lado de tantas otras que eran importantes para la constitucién de
un pensamiento del «Black Atlantic» («Atlantico negro») en que la lucha
por la libertad de los esclavos de Haiti es un punto de referencia historica
importante. Cabe mencionar aqui s6lo el discurso «Lecture on Haiti» (1893)
de Fredrick Douglass o Aimé Césaire, quien constaté en Cabier d'un retour
au pays natal (1939) que es en Haiti donde la #égritude apareci6 la primera
vez y se afirmé la humanidad (cit. p. Joseph 2012b, p. 6). También la obra The
Black Jabobins: Touissaint L' Quverte and the San Domingo Revolution (1938)
de C. L. R. James y los trabajos de otros intelectuales caribefios como Aimé
Césaire y Edouard Glissant —quienes interpretaron la Revolucién Haitiana en
diferentes contextos politicos y temporales— tuvieron una influencia impor-
tante para la construccién de nuevos discursos en contra de las perspectivas
hegeménicas de la historia caribefia (Gewecke, 2008).

Durante las Gltimas dos décadas, la Revolucién Haitiana provocé nuevas
interpretaciones més alld del contexto haitiano o caribefo, las cuales fueron
articuladas y debatidas en discursos historicos y pos-coloniales, ademds en
contextos académicos hegemonicos. Esas nuevas interpretaciones enfatizan
la importancia de la Revolucién Haitiana en la historia global o, incluso, en la
«historia universal» de la humanidad, sefialando su impacto en los conceptos
e inherentes contradicciones de la filosofia politica de occidente (Buck-Mor-
ss, 2000), en las nociones de los derechos humanos y de la emancipacién
universal en corrientes de la Ilustracion radical. La independencia de Haiti ha
sido interpretada como un archivo cultural de la resistencia, que es al mismo
tiempo fuente de modernidades alternativas que contrastan «la modernidad
desconocida» (Fischer, 2004). Dentro del marco de estos diversos debates,
la Revoluciéon Haitiana es representada como hito que marca el inicio de los
derechos humanos universales y la idea de la emancipacién universal. De esta
manera, las limitaciones de la Ilustracion europea y sus promesas de libertad e
igualdad fueron disputadas. En los debates pos-coloniales surgié un reciente
interés por estas alternativas al modelo de la modernidad de Occidente y de

2 La pieza original es de 1935 y cuenta como las personas esclavizadas de la colonia Saint-Domin-
gue consiguen su libertad en el marco de la revolucion. Hughes revisé el libreto en 1938 e hizo de él un
libreto de 6pera, rebautizado como Troubled Island en 1949 y publicé una version final en 1963 (véase
Joseph 2012b, 121).
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las contradicciones internas de la Ilustracion. Considerando los debates ins-
pirados en las Humanidades sobre la Revolucion Haitiana —y el caso histérico
peculiar de Haiti- y el nimero considerable de las respectivas investigaciones
(entre otros: Schiiller, 1992; Trouillot, 1995; Buck-Morss, 2000; Fischer, 2004;
Garaway, 2008; Nesbitt, 2008; Geggus, 2009; Biloa, 2010; Kaisary, 2014), algunos
investigadores proponen hablar de un «Haitian Turn», de un «giro haitiano»
(Joseph, 2012a). En el marco de este renacimiento de un interés académico e
historiografico suceden nuevas interpretaciones de las percepciones y de los
discursos del archivo cultural vinculado con la Revolucion Haitiana. Un texto
como la «Lecture on Haiti» de Frederick Douglass (1893) es reinterpretado
y recibido como un temprano contra-discurso contra el concepto de la liber-
tad del pensamiento de la Ilustracién de Occidente, poniendo el foco de su
pensamiento en la dialéctica de libertad y esclavitud, cuestiones de religion y
de la «etnicidad» (Joseph 2012b, p. 88). A pesar de estas nuevas aproximacio-
nes, persisten representaciones antiguas que estigmatizan y representan Haiti
como el pais mds pobre del hemisferio de Occidente e incapaz de gobernarse
a si mismo. Se puede reconstruir una larga tradicion de parecidas imdgenes
negativas de Haiti, plasmadas en representaciones culturales que crea(ba)n
una estética de horror y demonizacién con respecto de Haiti. Noam Chomsky
critica la continuidad de estos estigmas que representan el pais como «misera-
ble, horroroso, negro y feo» (citado en Hormann 2014, p. 62).

Como sugiere esta breve mirada a la imagologia de Haiti, las imagenes
externas e internas de Haiti y de la Revolucion Haitiana ademads de ser diver-
sas y contradictorias se encuentran en un proceso de constante cambio. En
las siguientes paginas analizaremos las narrativas y los diversos significados
culturales y politicos que se le atribuyen a la Revolucion Haitiana, conside-
rando en primer lugar reacciones directas a nivel internacional, y, en segundo
lugar, el debate en Haiti. Centraremos el foco en intervenciones politicas e
ideoldgicas, asi como en las imagenes de los discursos ficticios y artisticos.
Este archivo cultural guarda imagenes, estéticas, narrativas, retdricas del
acontecimiento historico y que inspira sus propias reinterpretaciones. Si
las representaciones culturales del pasado (especialmente de la Revolucién
Haitiana) constituyen importantes actos de situarse con relacion a un legado
politico y proveen narraciones histéricas (posiblemente contrapuestas a las
establecidas), entonces se pueden clasificar estas como actos de resistencia
a nivel de la cultura. Cultura y politica se mezclan, la interpretacion de las
representaciones culturales entre ensayos historiograficos y textos poéticos
deberian considerar las diferentes capas de sentido y evaluar las resignifica-
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ciones en sus aspectos tematicos, estético-formales como también situandolos
en el contexto histérico-cultural. La reconstruccion de diferentes registros de
conocimiento con respecto de la Revolucién Haitiana se constratara en lo que
sigue con recientes debates y discursos en Haiti. Analizaremos producciones
culturales de importantes intelectuales haitianos en sus discursos historiogra-
ficos, ensayisticos y de ficcién preguntandonos por la importancia del legado
cultural de la Revolucién Haitiana y su uso en la sociedad y cultura haitiana
contemporanea.

REACCIONES INTERNACIONALES A LA REVOLUCION:
DEMONIZACION Y EUFORIA

Las respuestas inmediatas a los sucesos de la Revolucion Haitiana estaban
llenas de posiciones antagénicas. Los respectivos ecos dentro de la esfera
publica transatlantica en textos factuales y de ficcion tenfan rasgos muy con-
trovertidos. Referencias demoniacas sobre el cardcter horroroso de Haiti y la
representacion de los haitianos como «salvajes primitivos» fueron opuestas a
lecturas positivas y legitimadoras de la Revolucion Haitiana, que articularon
una identificacion positiva con el desarrollo histdrico y sus protagonistas.
Las reacciones de algunos sectores de la sociedad civil de las potencias
coloniales fueron predecibles. La clase poseedora de esclavos inicié un dis-
curso de deslegitimacion sobre la crueldad e irresponsabilidad de los procesos
politicos en la rebelion de los esclavos. Mantuvo una posicién muy hostil hacia
el desarrollo de Haiti y sus intelectuales. Como resultado, se crearon narra-
tivas en diferentes literaturas occidentales con el propdsito de demonizar el
movimiento revolucionario y el nuevo estado emergente en Saint-Domingue.
Especialmente en los paises vecinos donde el sistema de plantaciones basado
en el trabajo de esclavos atn estaba intacto, la referencia demonizante a la
revolucion y al nuevo estado fue un importante instrumento ideoldgico para
sugerir que los haitianos eran «salvajes primitivos» incapaces de gobernarse a
si mismos. La revolucion anticolonial se asocié en este contra-discurso ideo-
l6gico con imagenes del terror y de la muerte. Las respectivas expresiones ar-
tisticas inventaron narrativas-zombis y otros tropos de horror para controlar
los efectos del proceso politico, al menos a nivel discursivo (Hormann, 2014).
Thomas Jefferson (presidente de los Estados Unidos de 1801 a 1809), quien
era poseedor de esclavos, propuso en una carta de febrero de 1799, dirigida
a Aaron Burr (quien se convertiria en su vicepresidente), que detuvieran el
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libre comercio con los «canibales de la republica terrible» (Jefferson) para
impedir la divulgacion de ideas peligrosas entre las personas esclavizadas.
Después del éxito de otros movimientos independentistas anticoloniales en
el continente sudamericano, en la década de 1830 se presenté una imagen
interesante. Mientras que la esclavitud habia sido prohibida en la mayor parte
de América Latina, todavia seguia existiendo en otras colonias europeas y
en los Estados Unidos. Desde la Revolucién Haitiana se habia establecido
un duro conflicto entre Haiti y Estados Unidos o, en palabras de Domenico
Losurdo, una «especie de guerra fria»: en un pais los exesclavos ganaron el
poder en una de las revoluciones mas singulares de la historia, mientras que
otro pais todavia estaba bajo el control politico de los poseedores de esclavos
desde entonces (Losurdo, 2010, p. 196).

En oposicion a estas narrativas distopicas y demonizantes, los abolicio-
nistas de los paises occidentales propagaron reacciones eufdricas que evoca-
ban representaciones cuasi utépicas de la Revolucién Haitiana. Una de las
primeras y més famosas declaraciones de estas referencias encantadas sobre
los procesos en Saint-Domingue fue un poema del poeta romantico inglés
William Wordsworth escrito en 1803. El poema llamado To Toussaint Lou-
verture se dedica y glorifica a uno de los lideres del proceso revolucionario y
subraya la importancia universal de la Revolucién Haitiana para la historia de
la humanidad. Otros textos culturales euféricos sobre la Revolucion Haitiana
son, por un lado, las muy populares declaraciones del abolicionista estadou-
nidense Wendell Phillips, quien pronuncié un famoso discurso en visperas de
la guerra civil estadounidense en 1861, vinculando el destino de las personas
esclavizadas estadounidenses de la Revolucién Haitiana; por otro lado, el dra-
ma Toussaint Louverture del poeta francés Alphonse de Lamartine. Esta obra
se estrend en Paris en 1850 y proporciond una interpretacién abolicionista
de los acontecimientos en Haiti. Tanto el proceso revolucionario como el
protagonista Toussaint Louverture se retratan alli de forma positiva. La obra
fue un éxito en Paris y fue traducida al aleman en el mismo afo y al espanol
en 1853, y representado en los paises europeos correspondientes. En 1860, el
autor haitiano Demesvar Delorme afirmé que la obra de De Lamartine debe
ser reconocida como una «justificaciéon de la Revolucion Haitiana y la glori-
ficacion de nuestra independencia politica» (citado en Arnold 2008, p. 185).

En general, el discurso francés se puede considerar como un caso espe-
cial. Inmediatamente después de los procesos revolucionarios, los antiguos
duefios de las plantaciones dieron forma a las primeras percepciones de los
acontecimientos en Haiti. Dado que se vieron obligados a emigrar, no es sor-
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prendente que sus representaciones fueran aterradores. Una biografia ficticia
de Dessalines escrita por Dubroca (1809), el dialogo Rencontre d’'un colon
avec les égorgeurs de son pays (1792) de Thérou o la ‘historia’ de Gaterau,
combinada con narraciones ficticias, Histoire des troubles de Saint-Domingue,
depuis le mots d’octobre 1789 jusqu’en juillet 1791 (1792), son ejemplos para
este tipo de textos de ficcion sobre los acontecimientos en Haiti que difundie-
ron la ‘narrativa demonizante’ (Liisebrink, 1994, p. 153). Pero también hubo
textos beneficiosos y reportajes de abolicionistas franceses, concretamente la
asociacion Amis de Noirs y circulos de jacobinos, todos ellos acusados de ser
traidores y responsables del desastre nacional. El interés en Haiti disminu-
yo tras el reconocimiento oficial del estado haitiano y la imposicion de una
indemnizacion por la independencia por parte del Rey Carlos X (Charles X
Philippe). Como resultado, sélo se publicaron nueve obras de ficcion fran-
cesas que trataban de la Revolucién Haitiana durante la segunda mitad del
siglo x1x. En comparacion con otras literaturas europeas, esta cantidad de
produccion literaria representa un niimero bastante reducido, lo que se debe
a que «especialmente a los franceses no les gusta escribir y leer una derrota sin
gloria por esclavos negros, ni siquiera novelistas ingleses o estadounidenses
tienes tantos escrupulos» (Hoffmann, 2009, p. 347).

También en la literatura alemana, se publicaron varias obras sobre la
Revolucién Haitiana, como la primera obra Hans Kiekindiewelts Reisen in
alle vier Weltteile (1795) de Friedrich Rebmann o Die Verlobung in St. Donzin-
go (1811) de Heinrich von Kleist, asi como la obra demonizadora, publicada
de forma anénima Dessalines: Tyrann der Schwarzen und Morder der Weiflen
auf St. Domingo (1805). Como sugieren los analisis de Marie Biloa Onana
(2010), Gert Eisenbiirger (2010) y Karin Schiiller (1992), existe una amplia
variedad de discursos que no sélo reprodujeron representaciones horrorosas,
sino que también crearon imdgenes apreciativas de la lucha politica por la
emancipacion, mientras que al mismo tiempo criticaban el uso de la violencia
(revolucionaria).

Este breve resumen de sus distintas representaciones muestra que la
Revoluciéon Haitiana cre6 un considerable eco global abarcando multiples
perspectivas antagdnicas. De la misma manera que las narrativas sobre el
acontecimiento oscilan entre imagenes legitimadoras y demzonizantes, la carac-
terizacion de los lideres de la revuelta, Toussaint Louverture y Jean-Jacques
Dessalines, también es muy ambivalente, variando entre retratos heroicos y
estereotipos negativos del ‘negro brutal’. Conviene constatar, como lo hace
Liisebrink, que la Revolucién Haitiana es, al igual que el terremoto de Lisboa,
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la conquista de América y la Revolucién Francesa, uno de los acontecimientos
historicos que evocaron un eco en la literatura a nivel mundial, en varios con-
tinentes por un nimero incontable de escritores y durante un largo periodo
de tiempo (Lusebrink, 1994, p.152). En el Siglo xx la Revolucién Haitiana
también siguid siendo un tema cautivador que generd interpretaciones dife-
rentes y antagonicas, asi como diversas imaginaciones ficticias a escala global.
Se crearon referencias e imagenes positivas y euféricas, por ejemplo, durante
la ocupacion de Haiti por las fuerzas militares de los EE.UU. (1915-1934),
durante el asi llamado Renacimiento de Harlens (1920-1930), en el contexto
del debate sobre la négritude y en las literaturas y culturas caribefias —los
textos de Alejo Carpentier y Edouard Glissant—y en el contexto de las luchas
anticoloniales.’ La diversidad de estos ejemplos demuestra que la referencia a
la Revolucion Haitiana inspira(ba) diferentes formas de retérica politica y de
creaciones estéticas.

PERSPECTIVAS HAITIANAS DEL PASADO RESISTENTE

La vision positiva de la Revolucion Haitiana se convirtié en un factor im-
portante para crear una identidad nacional en Haiti. Durante el siglo XIx,
las referencias a la Revoluciéon Haitiana crearon un discurso épico en el que
poetas y escritores establecieron un «panteén de héroes de la Revoluciéon»
(Arnold, 2008, p. 182), un pantedn claramente impregnado de masculinismo
y visiones de héroes masculinos (Drayton, 2011). Durante el siglo XIx se pue-
de observar la fuerte presencia de la narrativa legitimadora en la literatura
haitiana que tuvo una influencia fundamental en la conciencia nacional. La
Proclamation de Gonaives el 1 de enero de 1804 se puede ver como la «pri-
mera expresion escrita haitiana» (Jonassaint, 2008, p. 201) y como el punto de
partida para legitimar las narrativas nacionales. Durante gran parte del siglo
XIX, estas narrativas se expresaron principalmente en ensayos histéricos con
motivaciones politicas, pero apenas en textos de ficcién, con la excepcion de
la novela alegérica Stella (1859) de Emeric Bergeaud (1818-1858), que es la
primera novela en la literatura haitiana (Jonassaint, 2008, pp. 215-16).
También ensayos politico-historicos articularon orgullo, desde el prin-
cipio hasta el final del siglo xix: los escritores haitianos se comprometieron
a presentar su revolucion como el presagio de la libertad para los oprimidos

> La pelicula Queimada (1969) de Grillo Pontecorvo que trata de un proceso de una
revolucion en una isla caribefia es una importante expresion cultural de este circulo.
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en todas partes (véase Arnold, 2008, p. 183). El pantedn de héroes nacionales
de la revolucién mencionado se articulé en odas neoclasicas como la oda de
la independencia, dirigida a Jean-Pierre Boyer (presidente haitiano de 1818 a
1843), o en Réflexions sur ... les Noirs et les Blancs, escrita por Pompée Valen-
tin, un elogio patridtico de la ‘patria’ como el «tnico cielo de la libertad donde
el hombre negro puede levantar la cabeza y contemplar los dones del padre
universal de todos los hombres» (citado en Arnold, 2008, p. 183). Los prime-
ros textos programaticos de Antoine Métral, De la littérature haitienne (1819),
el ensayo De la réhabilitation des Noirs par la République d’Haiti de Hannibal
Price, publicado péstumamente en 1893, y L'égalité des races humaines (1885)
de Anténor Firmin pueden ser considerado como los textos mds importantes
de la literatura haitiana del siglo x1x. Un ejemplo famoso de la representa-
cion legitimadora de la Revolucion Haitiana es el poema épico L'épopée des
aieux (1900) del escritor haitiano Oswald Durant (1840-1906), que dibuja una
imagen heroica de los acontecimientos entre 1791 y 1804. La forma de verso
escrito de la epopeya y las referencias intertextuales a la I/7ada, asi como a la
rebelion de Espartaco en la antigua Roma, se utilizaron para evaluar de nuevo
estilisticamente el acontecimiento haitiano (Liisebrink, 1994, pp.153-54). Esta
historiografia épica y heroica fue dirigida contra la denigracion y deslegitima-
cién racista del joven estado haitiano y las imagenes que grupos poderosos de
la sociedad civil estadounidense y de las potencias coloniales europeas en el
Caribe propagaron e intentaron imponer sobre Haiti.

Los escritores haitianos no solo se comprometieron a presentar la Revo-
lucién Haitiana como algo tinico en la historia de la humanidad, sino también
como un paso importante en la lucha por la libertad y por todas las personas
oprimidas en todas partes, criticando toda discriminacion racista contra los
negros y los sistemas de esclavitud en todo el mundo. Esos discursos legiti-
madores se transformaron en el siglo xx bajo la influencia del ‘/nzdigenismo’,
que enfatizaba la singularidad étnica y las raices africanas de la poblacion
haitiana. A partir de la década de 1920, el ‘“ndigenismo’ surgié como un con-
tra movimiento cultural y como una forma de protesta contra la ocupacién
estadounidense de Haiti de 1915 a 1934, con Ainsi parla I'Oncle (1928) de
Jean-Price Mars como su expresién mas popular. Bajo la ocupacion, el re-
curso ideoldgicamente motivado a la Revolucién Haitiana gand intensidad
y se combind con las expresiones culturales del ‘“ndigenismo’ y del posterior
noirisme, un movimiento ideolégico-cultural con la revista Les griots como
medio de expresion central. Contra la ocupacion y su prejuicio racista, am-
bos movimientos propagaron la identidad negra que reconocié plenamente
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las raices africanas de la poblacion haitiana y celebré su singularidad étnica.
Ambos movimientos consideraron la Revolucién Haitiana como un gran
acontecimiento 7egro.

Desde el siglo x1x, las opiniones positivas sobre los procesos revolucio-
narios han expresado un profundo respeto o, mas bien, una exagerada vene-
racion hacia los protagonistas de la revolucion y otros politicos haitianos que
jugaron un papel importante dentro del nuevo estado haitiano. Este discurso
épico propagado por las élites e intelectuales haitianos, que elogiaba la revo-
lucién y sus protagonistas, estaba dirigido contra la denigracion racista del
nuevo Estado. Pero, por otro lado, también establecié una especie de discur-
so apologético a partir del cual la élite politica pudo constituir una ideologia
nacional(ista) armoniosa y homogeneizadora, enfatizando el interés tnico de
la comunidad nacional. El discurso que prevalecié entre 1791 y 1804 cultivo
una imagen positiva de la negrura, necesaria en un mundo dominado por los
blancos y por el racismo antinegro. Sin embargo, la narrativa épica también
fue utilizado como un instrumento por la élite politica contra sus adversarios
politicos en Haiti o como una coartada histdrica para sustentar los reclamos
de liderazgo politico (Trouillot, 2013, p. 97).

Francois Duvalier establecié durante su dictadura (1959-1971) visiones
de una glorificacion politica de los héroes y grandes hombres de estado de
la Revolucién Haitiana. Duvalier absorbi6 la ideologia nozrista e indigenista
como fuentes de legitimacion para su propio régimen, y también se refirié al
legado de la lucha negra anticolonial contra la tutela de los poderes coloniales
y la esclavitud. Duvalier integrd esta paraddjica combinacion ideolégica en su
autorrepresentacion como lider negro o como /lider del tercer mundo, el tér-
mino con el que titul6 su autobiografia Memzoires d’un leader du Tiers monde
(«Memorias de un lider del tercer mundo»; Eser, 2015, pp. 273-274). En el
texto propagandistico Catéchisme de la revolution («Catecismo de la revolu-
ct6n»), que da una buena idea de la autoimagen de la dictadura, se expresa la
pretension del régimen de heredar la genealogia de los grandes lideres politi-
cos negros de la historia haitiana: «Dessalines, Toussaint, Christophe, Pétion
y Estimé son cinco jefes de estado diferentes, pero que forman el mismo
presidente en Francois Duvalier» (Fourcand, 1964, p. 17). Esta reevaluacion
simbolica del ‘cuerpo natural’ de Duvalier creé un cuerpo politico imaginado
como garantia de la continuidad del régimen (Eser, 2015). Al mismo tiempo,
‘la revolucion nacional’ se proyecté como un proceso que pretendia cumplir
con los objetivos politicos del #ozrismo y la tradicion de la ‘causa negra’, fun-
dada con éxito por la constitucion de un estado haitiano independiente por
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Jean-Jacques Dessalines. Esta actitud apologética y corruptora del duvalieris-
mo afiadié otra faceta al discurso sobre la Revolucién Haitiana, haciendo su
historia presentacional mucho mas ambigua.

La época posterior al duvalierismo —posterior a la fuga de Baby Do,
Jean-Claude Duvalier, el hijo y sucesor de Francois Duvalier, llamado Papa
Doc, que dio continuidad del régimen dictatorial de su padre hasta 1986—, estu-
vo marcada por un resurgimiento de la preocupacién por el pasado resistente
haitiano. Surgié en un contexto post-dictatorial después de casi 30 afios de
rigida represion de toda oposicion politica, aunque también hubo una notoria
reticencia a enfrentar el pasado colonial y revolucionario durante los primeros
anos de la transicién democratica. L'année Dessalines (1986) de Jean Métellus y
Aube tranquille (1990) de Jean-Claude Fignolé expresan una excepcion signi-
ficativa en su «tendencia a mirar al [pasado colonial o revolucionario] a través
de la lente de los acontecimientos actuales o personajes contemporaneos»
(Jonassaint, 2008, p.128). Solo en los dltimos afos, y no antes de la primera
década del siglo xx1 «los escritores haitianos [modernos] parecen estar intere-
sados en ficcionalizar sus memorias coloniales o revolucionarias» (Jonassaint,
2008, p. 219). Une heure pour ’éternité (2008; «Una Hora para la eternidad»)
y Moi, Toussaint Louverture... avec la plume complice de I'auteur (2004; «Yo,
Toussaint Louverture ... con la pluma cémplice del autor») de Jean-Claude
Fignolé, La Deuxiéme mort de Toussaint-Louverture (2001; «La segunda
muerte de Toussaint-Louverture») de Fabienne Pasquet, y Rosalie L'infame
(2003; «Rosalie, La infame») de Evelyne Trouillot son solo los ejemplos mas
importantes y conocidos de esta dedicacion reciente con el pasado resistente.

4. VISIONES DEL PASADO RESISTENTE EN LA CULTURA
HAITIANA CONTEMPORANEA

¢Qué funcioén tiene la referencia al pasado politico de la Revolucién Haitiana
en la memoria cultural contemporanea de la sociedad haitiana y, por tanto,
para la constitucién de una identidad haitiana? ¢A través de qué narrativas
diferentes se construye la memoria de este acontecimiento histérico, violen-
to y revolucionario tan importante hoy en dia? ¢Qué funciones cumple la
referencia al pasado en el presente politico y cultural de Haiti? Para ilustrar
diferentes perspectivas, enfocaremos tres intelectuales haitianos y sus obras
historiograficas, ensayisticas y de ficcion.
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Michel-Rolph Trouillot: historiografia del silenciamiento

Los escritos historiograficos de Michel-Rolph Trouillot (1949-2012) innovaron
el campo de los estudios sobre la Revolucion Haitiana. Trouillot afirma en su
obra historica sobre la Revolucion Haitiana, Silencing the Past: Power and
the Production of History (1995), que los acontecimientos de Saint-Domin-
gue entre 1791 y 1804 representan una secuencia histdrica, asi como un paso
evolutivo para el cual sociedades contemporaneas de occidente no tenian
conceptos ni patrones de racionalizacion. En términos generales, la reaccion
occidental a esta impensable historia fue el profundo silenciamiento de la
Revoluciéon Haitiana o, como dice Trouillot, la «revolucién que el mundo
olvidé» (Trouillot, 1995, p. 71). Incluso la extrema izquierda francesa e inglesa
no fueron capaces de entender y conceptualizar la revolucién. Su reaccién
también fue la compulsion, tanto consciente como inconsciente, de silenciar
el hechoy, asi, en perspectiva diacronico-historiografica, silenciar el pasado.
El silencio que tendi6 a rodear a la Revolucion Haitiana puede explicar-
se por la incapacidad de los observadores contemporaneos para describir o
comprender los hechos revolucionarios, su incapacidad para encontrar pala-
bras, significarlos y darles algin sentido. El pensamiento occidental no dis-
ponia de términos lingtiisticos ni de conceptos para clasificar adecuadamente
las aspiraciones de las personas esclavizadas y los resultados de sus acciones.
Trouillot observa una tendencia a banalizar o descartar los acontecimientos
revolucionarios a partir de los primeros informes sobre los sucesos politicos.
A veces, ni siquiera se documentaron. Incluso la filosofia politica se demoré
en su respuesta y al principio fue incapaz de comprender o interpretar la
revolucion exitosa.* El rechazo de aceptar la autonomia politica oficial del
joven estado haitiano independiente por parte de las potencias colonizadoras
de Occidente estuvo acompanada de tendencias de repudio dentro de la his-
toriografia y la produccion de conocimiento historico. Trouillot diagnostica
un «profundo silencio» en torno a la Revolucion Haitiana en el discurso de las
Humanidades occidentales durante los dos dltimos siglos. Investiga el silencio
dentro de la historiografia occidental, particularmente francesa y estadouni-
dense, e identifica la negacién, el borrado y la banalizacién como estrategias
discursivas que relegaron la Revolucion Haitiana al reino de lo impensable.
En este sentido, silenciar no significa tanto la ausencia de enunciacién, del
discurso, sino mas bien un acto de voluntad. Como afirma Trouillot, se trata

+ Véase también la reconstruccién de la politica filoséfica contemporanea liberal en Losurdo (2010,
pp. 165-233).
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de «un proceso activo y transitivo: uno ‘silencia’ un hecho o un individuo
como un silenciador silencia un arma. Uno se embarca en el proceso de silen-
ciar» (Trouillot, 1995, p. 48). Este silenciamiento se manifiesta también en la
historiografia que sitda, en el lapso de tiempo entre 1776 y 1848, la ‘época de
revolucion’ pero que al mismo tiempo no menciona la revolucién politica mas
radical de ese periodo, a saber, la Revolucién Haitiana. Garraway resume el
enfoque critico de Trouillot de la siguiente manera:

que, incapaces o no dispuestos a imaginar que los esclavos tuvieran la capacidad
de montar una insurreccién organizada, y mucho menos que este levantamiento
podria crear un estado independiente, los blancos en Europa y América obliga-
ron a los eventos en Saint-Domingue a ajustarse a su cosmovision colonialista,
negando asi su significado revolucionario (Garraway, 2008, p. 63).

Las limitaciones racistas hicieron imposible comprender la nocién uni-
versalista y radical de libertad que habia declarado la Revolucion Haitiana.
Este fue el caso en el periodo posterior porque la limitacién del conocimiento
historiografico producido sofocé su importancia histérica a nivel mundial.
Basandose en este supuesto, el objetivo de Trouillot consiste en contrarrestar
las narrativas occidentales dominantes y sus estrategias que silencia(ba)n y
trivializa(ba)n a la Revolucién Haitiana en el campo historiografico. Las estra-
tegias retOricas inventadas implicaron la distribucién de opiniones con pre-
juicios sobre Haiti y la invencion de imagenes negativas y estereotipos. Estos
incluyen la imagen de Haiti como un lugar violento o como un pais maldito.
Por otro lado, Trouillot advierte a la historiografia local haitiana contra las
tendencias banalizadoras y contra la reducciéon de la Revolucion Haitiana a
una narrativa épica de héroes negros; ademas, Trouillot advierte a no reducir
la produccion historiografica al cultivo de una imagen positiva de la negritud.

Trouillot interviene en el campo de la historiografia académica con el
fin de reconstituir un marco discursivo adecuado que permita reconocer la
importancia histérica de la Revolucion Haitiana. Como acto politico emanci-
patorio que desestabilizé fundamentalmente la base de la estructura de poder
colonial y socavé el sistema de explotacion de la esclavitud, la Revolucion
Haitiana amenazé con desencadenar una reaccion revolucionaria en cadena.
Sin embargo, no fue a nivel nacional haitiano donde se banalizé la memoria
cultural sobre la revolucion —lo que hubiera sido imposible—, sino a nivel in-
ternacional. En relacién con este dltimo predominé la creacion de imagenes
negativas y la negacion del significado histérico de la Revolucién Haitiana. La
obra de Trouillot analiza en términos criticos las estrategias de silenciamiento
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y banalizacién de la revolucion y sitda estas operaciones historiograficas en el
marco de una matriz ‘poscolonial’/’colonialista’ de la produccion historiogra-
fica. Ademas, Trouillot tematiza cémo esta matriz persiste hasta hoy en dia
y en que formas se reproducen el poder epistemoldgico de la modernidad
occidental y los prejuicios estigmatizantes sobre Haiti. Presente y pasado son
relacionados reciprocamente, en la vision critica de Trouillot. Walter Mignolo
valora la obra (meta-)historiografica de Trouillot y ve en ella una «importante
contribucion al cambio epistemolégico decolonial» (Mignolo, 2005, p. 65),
que intenta cambiar los términos del debate y no tanto su contenido — una
idea que retomaremos en la conclusion.

Ensayos de Yanick Labens

Yanick Lahens (¥1953) es una de las escritoras haitianas contemporaneas mas
famosas y una voz intelectual muy importante en su pais. En sus obras lite-
rarias —que han sido galadornadas con numerosos premios literarios como el
prestigioso premio Fémina por su novela Basio de luna (2014)—- confronta la
realidad politica, el destino histérico y las cuestiones de identidad en Haiti.
Estos temas también se encuentran en varios de sus ensayos escritos sobre
la catastrofe del terremoto que ocurrié en 2010. En el articulo de opinién
titulado «Haiti o la salud de la desgracia», que se publicé cinco dias después
del desastroso terremoto del 19 de enero de 2010 en el periddico francés Lzbé-
ration. Varios textos mas breves sobre la crisis se recopilan en la coleccion de
ensayos denominada Fazlles (2011).

A raiz del terrible terremoto, resurgieron viejos clichés y estereotipos
occidentales que se utilizaron para explicar el llamado «desastre de Haiti».
Lahens, a su vez, combina la imagen positiva de la Revoluciéon Haitiana con la
critica de las causas externas e internas de la subsiguiente pobreza y desigual-
dades sociales en la sociedad haitiana. Segin Lahens, las causas se remontan
al aislamiento internacional de la «reptblica negra» que fue impulsada por
las principales potencias coloniales y los traficantes de esclavos (Lahens, 2011,
p. 28). Ademas, critica la persistencia del cliché clasico y atn existente del
«maldito Haiti». En contra de estos discursos, Lahens afirma el papel funda-
mental que jugaron las personas esclavizadas en el éxito de la revolucion. La
Revolucién Haitiana es para ella la «mayor de las revoluciones» que surgieron
como consecuencia de la Ilustracion europea (Lahens, 2011, p. 28). Con su
aspiracion a la validez universal de los principios de la libertad e igualdad,
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los esclavos revelaron las contradicciones y los limites del proyecto europeo
de modernidad. Esto también es un recordatorio de que la modernidad se
enfrenta constantemente a sus promesas incumplidas. El hecho que la Re-
volucién Haitiana se desarrollé de forma auténoma y no puede reducirse a
un subproducto de la revolucién estadounidense o francesa, constituye otro
conocimiento incomodo que ain no ha sido confirmado en la autoimagen
histérica de Occidente.

Aunque Haiti estaba aislado internacionalmente y habia sido cargado
con deudas por parte del estado francés para compensar la pérdida de la
colonia lucrativa y sus vidas humanas esclavizadas, el nuevo estado haitiano
se sentia responsable de mostrar su solidaridad internacional con otros que
lucharon por libertad, como Simén Bolivar (Lahens, 2010). Ante el aislamien-
to politico y la masiva pobreza, la experiencia haitiana es, segiin Lahens, un
modelo temprano de las internacionales estructuras de desigualdad que mas
tarde se iban a denominar ‘relaciones norte-sur’. Lahens afirma que, no solo
por su historia, Haiti tenia el mismo derecho a comunicarse a nivel inter-
nacional y, por lo tanto, hace de las relaciones norte-sur un tema de debate
politico. De esta manera, Haiti es un ejemplo modélico con que se podrian
abordar los problemas mas urgentes de los paises del ‘sur global’ (Lahens,
2010). El diagndstico critico de Lahens no sélo se centra en las relaciones
internacionales y los problemas consiguientes para Haiti, sino que se ocupa
de la realidad social interna del pais. En relacion con esto, ella critica las
estructuras socioecondmicas de desigualdad, como la corrupcion de la clase
politica en Haiti y la division social racista entre «créoles» y «bossales».”

Ante el increible desastre y la profunda crisis generada por el terremoto
de 2010, Lahens reconsidera la situacién y su consternacion asociada. Es en
este contexto de la crisis del presente que Lahens remite a imagenes del pa-
sado. Evoca imagenes histdricas positivas que consideren los éxitos histéricos
y progresivos adquiridos por la Revolucion Haitiana como una estrategia re-
torica importante de su discurso de crisis. El énfasis en los aspectos positivos
y los logros de la historia haitiana que constituye la base de una autoestima
histérica y colectiva va acompanado del diagnéstico critico de la larga tra-
dicion de intervenciones imperialistas de Occidente en la politica haitiana.
Estas imdgenes historicas articulan una perspectiva fuertemente motivada
del futuro de Haiti, maniobras retéricas que ganan de perfil frente a las de-
vastadoras secuelas del terremoto. Las imagenes histdricas vivas y vibrantes

> El término «bossales» remite a personas con directa descendencia genealégica de esclavizados

desde Africa mientras «créoles» son llamados personas con descendencia tanto europea como africana.
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crean miradas esperanzadoras hacia el futuro y, por tanto, intervienen en los
conceptos del tiempo historico y politico, apostando por los futuros cambios
politicos. Al mismo tiempo, Lahens ataca los clichés occidentales negativos
clasicos sobre Haiti, sin ignorar los problemas persistentes dentro de la socie-
dad haitiana, y pide un debate critico sobre estos problemas. Estos abordajes
perfilados de la historia nacional repercuten también en la obra narrativa de
Lahens, en la que el didlogo con la historia, sus tragedias y conflictos pero
también sus momentos emancipatorios son de importancia.

Reinterpretacion a través de ficcion: Lyonel Trouillot

Lyonel Trouillot (*1956) es también considerado como uno de los escritores
haitianos contemporaneos mds importantes, cuyas creaciones artisticas refle-
jan el papel histérico y la identidad actual de Haiti. Su novela Bicentennaire
(«Bicentenario»,2004), es un ejemplo de la cultura y narrativa contemporaneas
que establece un didlogo critico con el presente y pasado nacional. La novela
evoca una manifestacion en Port-au-Prince en visperas del bicentenario de la
declaracion de independencia de Haiti. La protesta se dirige contra las cele-
braciones oficiales del régimen de Jean-Bertrand Aristide y expresa el rechazo
publico de la apropiacion oficial del aniversario. La novela refleja ademas las
desastrosas condiciones de vida de la mayoria en el pafs. Esta narrada desde
la perspectiva del joven estudiante Lucien Saint-Hilaire, el protagonista de la
novela, que abandona su barrio pobre para sumarse a la manifestacion contra
la celebracion oficial en el centro de Port-au-Prince. Mientras camina hacia
el centro, el lector presencia a través de los ojos de Lucien las intolerables
condiciones de vida de las masas pobres de la ciudad y la irresponsabilidad de
las élites econdmicas y politicas del pais. Como ya sugiere el titulo con la evi-
dente referencia histérica, la novela puede considerarse como una metafora
del «estado de la nacién». Aunque el pasado del pais no es un tema explicito
de la novela, el bicentenario, junto con su memoria, proporciona el trasfondo
y el significado més profundo de la novela. El conflicto sobre el pasado y la
apropiacion de su legado expresados en la protesta estudiantil es también el
conflicto sobre el futuro y el pais que atin queda por construir. Por tanto, la
protesta estudiantil en contra de la manera y la intencién de la celebracion del
régimen de Aristide de celebrar el bicentenario abre el campo de conflictos
historiograficos o interpretaciones del pasado. Ademas, la protesta estudiantil
construye su propio discurso politico y un proyecto de oposicién. De esta
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manera se posibilita una reevaluacién mediante la referencia al simbolismo
de resistencia del acontecimiento histérico recordado. Al mismo tiempo, la
actitud rebelde de los estudiantes no se enmarca en un deseo politico definido
ni se articula en términos de estrategia politica lo que se refleja también a nivel
de la consciencia politica del protagonista. Los estudiantes

saben que no hay forma de saber qué hay al final del paso, pero ahora tendran
que caminar. Juntos, preferiblemente. Ernestine Saint-Hilaire, no sé por qué
estoy caminando. Incluso cuando creo que lo sé, realmente no lo sé. Pero sé que
tienes que luchar contra la quietud en mi. Caminante (Trouillot, 2004, p. 66)

No existe una definida visién politica que pueda unir el difuso descon-
tento de los estudiantes y constituir un proyecto comun. La protesta es expre-
si6n de una mera critica destructiva, que no proyecta una vision comun. Lejos
de articular una voluntad politica concreta, la manifestacion parece expresar
una confirmacion existencialista de la subjetividad politica de los estudiantes
dirigida contra su propia inmovilidad. La protesta contra la celebracion ofi-
cial del gobierno no articula una contranarrativa politica e histérica que se
opone a la de la usurpacion corruptora del legado del pasado por el gobierno.
A pesar de la realidad pesimista y las imagenes de un pais dividido, Trouillot
introduce la voz de un anciano quien comenta los hechos de ese dia, contra-
rrestando las voces pesimistas: «jPero, es el afio del bicentenario, por dios!
iHay un pais por construir!» (Trouillot, 2004, p. 118). Frente a la supuesta
protesta apolitica de los estudiantes y el uso corruptor de la historia por parte
del gobierno, esa voz de un anciano —que por su edad ya representa la historia
nacional en contraste con los jévenes estudiantes politizados— aparece como
un rayo de esperanza que correlaciona la memoria de la Revolucion Haitiana
y el recuerdo del pasado con los posibles proyectos politicos en el futuro.

Al igual que Yanick Lahens y Michel-Rolph Trouillot, Lyonel Trouillot
critica en sus textos ensayisticos las perspectivas externas negativas que han
sido impuestas a Haiti en los discursos occidentales desde la revolucion y la
independencia nacional: «Es raro que los Estados hayan cultivado tal suma de
deshonras a lo largo de su historia.» (Trouillot, 2011, p. 12). Los prejuicios que
adn prevalecen son un sintoma de la persistencia de actitudes (pos)coloniales
hacia Haiti. Algunos discursos occidentales ain fomentan la circulacion de
estos estereotipos simplistas o negativos sobre Haiti, reduciendo al pais a un
lugar caracterizado por violencia y pobreza sin tener en cuenta las complejas
realidades sociales de ese pais. A la luz de los estereotipos binarios clésicos,
Trouillot pide a los escritores e intelectuales haitianos que rompan con estas
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representaciones y conceptos. Depende de los intelectuales haitianos presen-
tar perspectivas alternativas sobre la compleja realidad de Haiti. Trouillot
subraya en una entrevista que las conceptualizaciones culturales e historicas
y las visiones artisticas deben preocuparse por «hablar del pais» («parler du
pays»): «también hay que decirle al pais que evite reducciones, clichés (...)
Esto es lo que yo llamo «hablar del pais». Educar de cierta manera sobre
los maltiples aspectos de la realidad, mostrarla como la que vive, siente, la
experimenta y desea modificar» (Flamerion, 2010).

La vida cotidiana de la sociedad haitiana deberia convertirse en objeto
de la ficcion en la imaginacion y el arte. Al mismo tiempo, a través de su
escritura, Trouillot desea motivar a otros escritores e intelectuales haitianos
a proyectar imagenes complejas de la realidad haitiana a escala internacional
con el fin de romper con el dominio de los estereotipos occidentales que pre-
sentan a Haiti como la ‘alteridad absoluta’ de la modernidad occidental. Los
informes internacionales sobre la situacion en Haiti después del terremoto
reprodujeron viejos estereotipos para explicar la catastrofe y sus consecuen-
cias, sin tener en cuenta la complejidad interna de la situacién social: «eran
sobre todo clichés y muchos periodistas vinieron a Haiti para encontrar lo
que habian venido a buscar: pobreza, desorden. Pero no buscaron entender
qué hizo de este pais una sociedad vibrante y atin en pie, dinamica, unida,
valiente y creativa» (Flamerion, 2010).

Lyonel Trouillot se esfuerza para socavar esta oposicion afirmando el
potencial transformador de la literatura para superar las imagenes negativas
impuestas por los medios internacionales. El recuerdo del bicentenario de la
declaracion de independencia parece tener un gran potencial para inspirar
ideas para una concepcion alternativa del mundo social y para proporcionar
activismo politico. La légica binaria, heredada del pasado colonial y ain vi-
gente en el presente poscolonial, basada en la simple oposicion entre la iden-
tidad occidental y la alteridad subalterna, debe ser trascendida por las artes y
la cultura contemporaneas. Este también es uno de los aspectos del concepto
poético de Trouillot que afirma la dindmica y el potencial transformador de
la literatura. En cuanto a las iméagenes del pasado nacional y su descripcion
frecuentemente negativa, Trouillot sin embargo, destaca la importancia de la
reapropiacion y continuacion del proyecto de resistencia, ya sean expresadas
a nivel cultural o mediante la accién politica.
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CONCLUSION

Los recientes ejemplos de la produccién cultural haitiana contemporinea
muestran que la referencia al acontecimiento histérico particular y Gnico de la
Revolucion Haitiana sigue siendo un punto de referencia historica fascinante.
Su significado en el presente permanece polémico, debatido desde diferentes
perspectivas, interpretado desde distintas narrativas. Como tema controverti-
do, un objeto de diversas explicaciones historiograficas y, sin embargo, sujeto
para nuevas interpretaciones. El relato de la exitosa lucha de las personas es-
clavizadas, dirigida contra la opresion politica y la explotacion econdmica por
parte de las potencias coloniales, es un factor importante en la cultura haitiana,
asi como en la continua negociacion de la autoimagen colectiva. Como tal,
también es un hecho relevante para la clase politica de Haiti y sus discursos.

Las tres representaciones culturales de la Revolucion Haitiana men-
cionadas muestran distintos enfoques y perspectivas de la cultura haitiana
contemporanea. En todas se presenta este acontecimiento historico como un
punto de referencia de gran importancia. Su significado se muestra tanto a
nivel (meta-)historiografico como respecto de su potencia de marcador de
identificacion en el presente y sus respectivas peleas por hegemonia cultural.
El trabajo de Michel-Rolph Trouillot subraya la importancia de la lucha por
el reconocimiento internacional de la Revolucion Haitiana como un aconte-
cimiento histérico de fundamental importancia. Su compromiso intelectual
consiste en analizar el sesgo racista subyacente del discurso de defensa en
Occidente (contra la transcendencia histérica de la revolucion). Reconstruye
las retoricas de estas reacciones de defensa y la invencion de las horribles
narrativas sobre Haiti que hicieron imposible concebir la nocién universalista
y radical de la libertad realizada por la Revolucién Haitiana. Su tesis sobre
el silenciamiento de hechos y la invisibilizacion de saberes y significados
historiograficos muestra como el reconocimiento de la importancia histéri-
co-mundial del acontecimiento fue impedido. El trabajo de Trouillot ha sido
y sigue siendo un importante punto de partida para siguientes investigaciones
historiograficas. Ha alentado el reciente y floreciente interés por los discursos
sobre la Revolucion Haitiana en el llamado giro haitiano. Ademas, el trabajo
de Michel-Rolph Trouillot revela los usos ideoldgicos que subyacen al cono-
cimiento historiografico en la politica haitiana por ejemplo de la corrupcion
ideoldgica del régimen de Duvalier.

Por su parte, Yanick Lahens combina en sus articulos ensayisticos su
diagndstico critico del presente de Haiti después del terremoto con explica-
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ciones histdricas, insistiendo en los logros historicos de su pais y las conse-
cuencias tragicas del tratamiento occidental del joven Estado poscolonial. Su
discurso de crisis ilustra la importancia y funcion fundacional de las imigenes,
narrativas y mitos historicos al activar la ubicacion historiografico-temporal
y al involucrar a la poblacién. Ademis, su discurso abre el horizonte para la
articulacion de objetivos colectivos prospectivos al transmitir una orientacién
historiografica fundada en la actualidad. De este modo Lahens averigua y
afirma la funcién de identidad del discurso sobre la Revolucion Haitiana de
manera abierta. Ante el contexto de las escandalosas secuelas del terremoto y
las reacciones internacionales al mismo, ella hace referencia al pasado glorio-
so y resistente de su pais para inspirar una vision y una voluntad firme para la
reconstruccion del pais como un proyecto futuro y comin. Lyonel Trouillot
intenta en sus textos romper la l6gica binaria y la oposicion entre la identidad
occidental y la alteridad haitiana subalterna heredada del pasado colonial y
adn vigente en el presente poscolonial. Se esfuerza por trascender esta opo-
sicién afirmando el potencial transformador de la literatura para superar las
imdgenes negativas impuestas por los medios internacionales. La celebracién
del 200 aniversario de la declaracion de independencia de Haiti parece tener
un gran potencial para proporcionar activismo politico e inspirar ideas para
una concepcion alternativa del mundo social.

Para los tres intelectuales haitianos la referencia histérica a la Revolucion
Haitiana juega un papel importante. Comparten la tesis de que su signifi-
cado histérico atin no haya sido reconocido suficientemente a nivel global.
‘Silencio’, ‘banalizacién’ o ‘negacién’ son las palabras claves del diagndstico
critico que marcan ademds el especifico estado de este tipo de (no-)memoria.
Les une la reivindicacion de la presencia de estos procesos historicos en las
visiones histdricas, en la historiografia del (anti-)colonialismo y también en
el relato de la modernidad de Occidente. La reivindicacion de una presencia
adecuada esta vinculada con otros objetivos e intenciones (denuncia de las
visiones negativas y catastroficas que discursos de Occidente infligieron sobre
Haiti). Aunque si la disputa por el significado del acontecimiento se gire en
buena parte por la cuestion presencia/ausencia, del silenciamiento, de la (no-)
visibilidad y (no-)memoria, es importante considerar que la ,presencia’ de un
acontecimiento histdrico no es ain en si un valor. Asi Philip Kaisary (2014)
muestra en su historia de la imaginacion literaria con respecto de la Revolu-
cién Haitiana tendencias conservadoras que incluso pueden observarse en las
figuraciones de escritores cldsicamente asociados con visiones progresistas.
Kaisary reconstruye lineas conservadoras en la representacion literaria de la
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revolucion que recurren a imagenes fatalistas de lo oscuro, de una circulari-
dad tragica, de una violencia sin sentido y de fantasias erdticas; o sea visiones
conservadores entre pesimismo, erotizacion y fantasia. Sorprendentemente
desvela tendencias de un conservadurismo estético y politico en las obras del
escritor martiniquefio Edouard Glissant (en su tarde obra de teatro Mozusier
Touissant; 1961; Kaisary, 2014, p. 109) o del cubano Alejo Carpentier, quien en
El reino de este mundo —novela que narra la revolucién desde la perspectiva
de un esclavo— evoca representaciones histéricas en el marco de una declara-
da continuidad de la época pre- y posrevolucionaria. Su relato es basado en
visiones ciclicas de la historia, probablemente bajo la influencia de la filosofia
de la historia ciclica del filésofo conservador Oswald Spengler (véase Kaisary
2014, p. 121). La cuestion si la evaluacion critica de la obra de Carpentier y
de Glissant —entre otros— es adecuada o no, no vamos a profundizar en este
lugar. Pero la revision critica de las representaciones literarias supuestamente
‘progresistas’ de la Revolucion Haitiana abre el horizonte para complejizar
el debate mas alla de las oposiciones visibilidad/no-visibilidad-memoria/
no-memoria-silenciamiento/presencia cultural y prestar mds atencién en
las formas y su ideologia, las retoricas y los programas estéticas de las (no-)
representaciones.

Mientras la tesis del silenciamiento y de la invisibilizacion de aconteci-
mientos historicos pueden ser importantes para atacar la doxa de la historio-
grafia hegemonica a nivel global y sobre todo en el ambito de la historiografia
de los ex poderes coloniales —como muestran las revisiones historiograficas y
hasta filoséficas del debate de los tltimas décadas—, en otros contextos, donde
estd mas presente —o sea dentro de las literaturas y culturas caribefias—, obtiene
otro valor critico. Las formas, el disefio de la narrativa y los recursos estéticos
son aspectos importantes para evaluar las distintas representaciones literarias
de la resistencia y de la violencia politica que constituyen el acontecimiento
histérico de la Revolucion Haitiana.

Estas intervenciones criticas representan diferentes formas de restable-
cer el pasado politico y revolucionario de Haiti. En diferentes campos del
debate social y artistico, estas intervenciones pueden interpretarse como ar-
ticulaciones contra-hegemodnicas, que se expresan contra las meta-narrativas
del discurso histérico occidental, contra los estereotipos y estigmatizaciones,
pero también contra las estructuras antagonicas y jerarquicas dentro de la so-
ciedad haitiana y la clase politica corrupta del pais. Antes de las celebraciones
del bicentenario inminentes en 2004, los tres intelectuales recién presentados
firmaron una declaracion en contra de la conmemoracién oficial anunciada
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el afo anterior. La declaracion de politica del bicentenario, firmada en total
por casi 60 intelectuales y artistas haitianos, se dirigi6 contra el gobierno de
Aristide y su intencion de celebrarse a si mismo mediante las ceremonias
conmemorativas oficiales.® El legado cultural de la Revolucion Haitiana fue el
punto de partida de la critica:

Este gobierno trabaja hoy para canalizar toda la atencién de la comunidad in-
ternacional y de personalidades extranjeras interesadas en el Bicentenario hacia
una campana de propaganda con el propésito de legitimar un poder usurpado
reconocido hoy como despético, totalitario y negador de principios y valores en
la base de la Revolucién Haitiana (Declaracion, 2003).

La declaracion afirma la importancia del hecho histérico a nivel nacional
y mundial. Al mismo tiempo, remite al legado politico e histérico de la Revo-
lucién Haitiana y utiliza este como un instrumento retérico dentro de la po-
litica interna de Haiti que fundamenta la critica al gobierno de Aristide y sus
‘métodos totalitarios’. La intervencién muestra las autoconcepciones politicas
de estos intelectuales que entienden sus representaciones historiograficas/en-
sayisticas/ficcionales de la Revolucion Haitiana como intervenciones politicas
0, como se explicd anteriormente, como actos de resistencia cultural. Esta
intervencion se desarrolla en dos niveles: i) a nivel de la percepcion interna-
cional de Haiti y la Revolucion Haitiana, donde se propugna la perspectiva
revolucionaria subalterna haitiana, y, ii) a nivel del debate nacional de la po-
litica interna, donde se resignifica el legado cultural con fines hegeménicos.
Superada la etapa post-dictatorial y la contaminacién ideolégica de su legado
cultural, la Revolucion Haitiana ha vuelto al campo del debate politico y de
la discusion de reinterpretaciones, también en el contexto de debates pos- o
de-coloniales u otros de izquierda.” En Haiti, la Revolucién Haitiana sigue
siendo un ‘mito fundacional’, abierto a resignificaciones y también las ma-

¢ «Déclaration de principe sur le Bicentenaire. Pétition rendue publique le 30 septembre par des

intellectuels-elles, artistes et éducateurs -trices haitiens-ennes autour de la célébration des 200 ans d’indé-
pendance d’Haiti». AlterPresse. 30 September 2003. Web. 07 Jan. 2015. <http://www.alterpresse.org/spip.
phprarticle762#.Ve6Hv86 TK 4>

7 En los debates internacionales de la izquierda se puede observar una tendencia reciente de apro-
piarse del legado politico de la Revolucién Haitiana. La Revolucién Haitiana ha ganado repercusién en
los debates heterogéneos de nuevas perspectivas de la emancipacién global y ha llegado a tener un estatus
icénico en los debates acerca de perspectivas resistentes en el hemisferio norte. Las reinterpretaciones de
Susan Buck-Morss, por ejemplo, impulsaron debates intensos, y Michael Hardt y Antonio Negri, en su
obra importante Inzperio (Empire, 2000), remiten a Toussaint Louverture como un sujeto (y simbolo) de
los problemas en relacién con las nuevas formas de libertad e igualdad en el mundo creciente interconec-
tado (Hardt and Negri 2000, 117). Slavoj Zizek se refiere en varias obras a la Revolucién Haitiana para
problematizar perspectivas de la transformacion social, y Jacobin, un proyecto periodistico de la izquierda
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niobras ideoldgicas de la clase politica y sus intentos de construir un mito
nacional, que sirva para asegurar su propia hegemonia cultural y dominacién
politica: lo que Michel-Rolph Trouillot llamé la «coartada historica» (2013, p.
97) de la élite politica.
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MEMORIAS E HISTORIAS DE MEXICO 68: EL. CAMINO HACIA
LA CENTRALIDAD HISTORICA!

Eugenia Allier Montafio
Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM

En el verano de 1968 surgié en la Ciudad de México una enorme protesta
estudiantil contra el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (Partido Revoluciona-
rio Institucional, PRI), cuyo eje principal fue el antiautoritarismo, y que tuvo
como demandas centrales el cumplimiento de la Constitucion, el fin de la
represion gubernamental, el castigo a sus responsables, la indemnizacion a las
familias de los muertos y heridos, la libertad a presos politicos y la exigencia
de didlogo publico. (Del Castillo, 2012)

Desde hace algunos lustros, el 68 parece haberse convertido en el mito
mas relevante de la segunda mitad del siglo xx en México, el ‘mito de la
democracia’ tanto para la izquierda como para la derecha.? De hecho, para
Mitos mexicanos, el historiador Enrique Florescano encargd uno de los 42
textos del libro a Gilberto Guevara Niebla, lider del Consejo Nacional de
Huelga en 1968: ‘1968: politica y mito’.

! Este articulo fue originalmente publicado en inglés: Eugenia Allier-Montafio, «Memory and His-
tory of Mexico ‘68», European Review of Latin American and Caribbean Studies (102), octubre de 2016,
Holanda, pp. 7-25. Ademas, es resultado del proyecto de investigacién “Hacia una historia del presente
mexicano: régimen politico y movimientos sociales, 1960-2010.

2 En los tltimos afios, se le ha concedido una relativa importancia al estudio de los mitos politicos.
No se trata de afirmar que el acontecimiento no tuvo lugar en la forma en que es narrado, sino de otorgarle
una importancia en la historia que facilite la generacion de una identidad (Ver Vilchis, 2015).
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[...] Se recuerda al Movimiento con emocién, como algo tinico, un cuerpo inte-
grado de hechos, exento de contradicciones. Se evocan sus grandes elementos,
se omiten los detalles; se habla de sus virtudes, jamas de sus defectos. Por tlti-
mo, se le atribuye al Movimiento una dimension trascendente, metafisica [...]
(Guevara Niebla, 1995, p. 81)

Como se mostrara a lo largo del texto, efectivamente el 68 viene ocu-
pando un singular lugar desde hace algunas décadas tanto en las memorias
publicas como en la historiografia nacional. Y en ese sentido, el objetivo de
este articulo es indagar en el contenido de las narrativas sobre el 68, es decir,
quién, cuando y qué se ha dicho sobre el movimiento, asi como historizar
su creciente aceptacion como uno de los principales hechos del siglo xx
mexicano.

Las diferentes narrativas que se deben tomar en cuenta son, en primer lu-
gar, los debates que ha generado en el espacio publico (entendiéndolos como las
memorias publicas).’ En segundo lugar, desde las distintas escrituras de que ha
sido objeto (testimonios, ficcion, academia, ensayos) como objeto en si mismo
(entendiéndolos como la historiografia sobre el 68). En tercer lugar, a partir de las
narrativas académicas que le han otorgado un espacio en la ‘historia nacional’.*
Finalmente, a partir de su inclusion en la ‘historia oficial® (los libros de texto gra-
tuito, su museificacion, y los decretos parlamentarios referidos al acontecimiento).

Para alcanzar este proposito, el articulo estd dividido en seis secciones.
Las cinco primeras dan cuenta de los distintos periodos de la historia de los
relatos memoriales e historiograficos sobre el 68. En la sexta se proponen
algunas conclusiones tentativas.

> Una primera aproximacién a este punto, la hice en Allier Montafio (2009).

4 Entendida como las historias generales sobre México, aquellas que pretenden ser integradoras
de un relato general sobre el pais. Es decir, que parten de un consenso sobre qué se incluye y qué no en la
historia de una comunidad, qué periodos son aceptados por la mayoria de los historiadores. Se trata pues,
de una visién de conjunto de la sociedad realizada desde la academia.

> Como sefialan Pani y Rodriguez Kuri (2010), no existe una definicién rigurosa del término ‘historia
oficial’. James Wertsch y Mark Rozin (1998) le asignan tres caracteristicas: 1) que permita imaginar la nacién,
creando y propagando una visién del pasado; 2) que promueva la identidad comtin; y 3) que fomente la lealtad.

Conviniendo con estas premisas, considero que existen tres niveles desde los cuales pensar este tipo
de historia. En primer término se le denota como un ‘demonio’: aquella historia puramente mitolégica y
falseada. Después, se le caracteriza como simplemente engrandecida, aquella que resalta la gloria del pasa-
do comiin. Pero creo que hay un tercer nivel, que es el que aqui interesa, que es el de la historia ‘aceptada
y establecida’. Y esto desde dos ambitos diferentes: desde el gobierno (a través de fechas patrias, museos,
conmemoraciones y manuales escolares); y también desde la academia. Y es desde este tercer punto, ‘el
de lo aceptado y establecido’ que aqui entendemos que el movimiento estudiantil de 1968 ha pasado a
ser parte de la historia oficial. En ese sentido, debe quedar claro que no se trata de entender oficial como
gubernamental, en todo caso estarfa mas del lado de ‘historia hegeménica’, una historia dominante en
distintas esferas de la vida pablica: académica, escolar, gubernamental.
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DENUNCIA DE LA REPRESION GUBERNAMENTAL VERSUS
ESTIGMATIZACION DE LOS ESTUDIANTES, 1969-1977

Lo expresado por el presidente Gustavo Diaz Ordaz en 1968 daria la tonica que
mantendrian los politicos afines al régimen en los siguientes afios, apoyando
una memoria de la conjura.® Es importante sefialar que ni Diaz Ordaz ni sus
antecesores o sus sucesores aceptaban la oposicion politica (Tamayo, 1998).
Bajo esa 16gica, paraddjicamente se configurd una vision de los estudiantes
como ‘delincuentes juveniles’, aunque paralelamente como ‘miembros de una
conjura comunista’.

La representacion de la ‘conjura’ fue también difundida por hombres
leales al gobierno: politicos, periodistas y escritores. Héctor Jiménez (2011)
ha propuesto que entre 1968 y 1975 se localiza un primer periodo en las narra-
tivas sobre el 68, en el cual a través de ensayos, cronicas, articulos de opinion
y novelas, se vehicula un discurso que se hace eco del gubernamental, desca-
lificando al movimiento estudiantil. Representativas de este periodo serian,
entre muchas otras: {El mondrigo! Bitacora del Consejo Nacional de Huelga
(1969) y La Plaza de Luis Spota (1972).7

Luis Echeverria Alvarez (PRI, 1970-1976), el posterior presidente de la Re-
publica, buscé desligarse de Diaz Ordaz, particularmente de la responsabilidad
por la represion ejercida en 1968.5 Por ello, inici6 una serie de reformas bajo el
enunciado de ‘apertura democritica’: puso en libertad a los lideres estudiantiles
y a otros presos politicos; intentd abrir un didlogo con los estudiantes del pafs; y,
finalmente, derogd el polémico articulo 145 y 145 bis (Zermefo, 1978).°

Desde el otro lado del espectro politico, los medios de comunicaciéon
dieron cuenta, entre 1969 y 1977, de quienes recordaban el 68 no eran organi-
zaciones o partidos politicos, sino estudiantes de las principales universidades

¢ Desde principios de 1968, el presidente de la Reptiblica parecia convencido de que ese afio se

pondria en marcha una conjura para desestabilizar su gobierno y el buen desarrollo de los Juegos Olim-
picos que iniciarfan el 12 de octubre, y que debian servir de escaparate ante el mundo de la entrada de
México en el conjunto de las naciones desarrolladas. Ver Rodriguez Kuri (2003), Alvarez Garin (1998),
Ramirez (1969).

7 En 2008, Ana Sanchez Saenz localizé 406 referencias sobre el movimiento estudiantil, entre
testimonios, obras literarias, periodismo, catalogos, paginas de internet y obras histéricas (Sanchez Séenz,
2008, p. 11). Por razones de espacio, no se citan en la bibliografia los datos completos que componen la
historiografia sobre el 68, ni de aquellos que abordan la historia nacional.

8 En 1969 el presidente de la Reptiblica asumia las responsabilidades por lo ocurrido el 2 de octu-
bre: ‘Por mi parte, asumo integramente la responsabilidad: personal, ética, social, juridica, politica, hist6-
rica, por las decisiones del Gobierno en relacién con los sucesos del afio pasado’ (Diario de los Debates, 1
de septiembre de 1969, p. 25).

° Instaurado en 1941 contra actos pronazis, con el tiempo se utiliz6 para detener a la oposicién.
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del pais quienes organizaban actos conmemorativos del 2 de octubre. Si bien
en 1974 se registran, por primera vez, marchas realizadas el 2 de octubre en
algunas ciudades del pais (Excélsior, 3 de octubre de 1974), en la ciudad de
México es solo hasta 1977 que se consigna la primera. Estos primeros discur-
sos pusieron en ejercicio lo que he llamado una memoria de denuncia de la
represion gubernamental (Allier Montano, 2009): una memoria centrada en la
represion ejercida contra estudiantes y poblacion civil, la cual identifica al 2
de octubre en tanto condensacién del movimiento estudiantil y ‘cristalizacion
de la represion gubernamental’.!

Al mismo tiempo, entre 1970y 1973, activistas presos por su participacion
en el movimiento, periodistas y académicos iniciaron la reconstruccion de la
historia del 68, denunciando la violencia ejercida por el gobierno (Jiménez,
2011). Se trata de cronicas y relatos testimoniales, novelas y compilaciones de
documentos juridicos, como: El movimiento estudiantil de México de Ramén
Ramirez (1969), Dias de guardar de Carlos Monsivais (1970), Los dias y los arios
de Luis Gonzalez de Alba (1971), La noche de Tlatelolco de Elena Poniatows-
ka (1971), y Los procesos de México 68 (1970).

En este periodo aparecen las primeras historias nacionales que incluyen
al 68, pues de 3 localizadas, 2 lo mencionan: Historia Minima de México de
Daniel Cosio Villegas (1976); e Historia general de México, coordinada por
Cosio Villegas (1976). Aunque en la primera no se habla explicitamente del
68, se advierte en torno a la necesidad de democratizar la vida ptblica del pais;
y en una segunda edicion de 1994 se incluy6 un texto de Lorenzo Meyer en el
que si alude al 68. Respecto a la segunda obra, tanto Meyer como Monsivais
hablan del movimiento estudiantil. Sin embargo, el acontecimiento es parte
de un pasado méds amplio y no se le concede un espacio exclusivo.

En sintesis, en este periodo, la memoria de denuncia convivié por tinica
vez con la memoria de conjura. La primera continuard viviendo mas de cua-
renta afos, mientras la segunda decliné desde fines de los afos 1970, aunque
podra ser observada aisladamente en algunos momentos. Por otra parte, ini-
ciaron con fuerza los trabajos historiograficos dedicados exclusivamente al 68,
mientras éste fue incluido sélo timidamente en la historia nacional.

10" Ese dia, el mitin estudiantil en Tlatelolco fue ferozmente reprimido (Montemayor, 2000; Aguayo,
1998). La cifra oficial manejada por el gobierno fue de 30 muertos. El Consejo Nacional de Huelga report6
en 1969 cerca de 150. Segtn el Informe histérico a la sociedad mexicana 2006, presentado por la Fiscalia Es-
pecial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOsPP), el estimado de la Embajada de Estados
Unidos en México era de entre 150 y 200.
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DENUNCIA DE LA REPRESION Y ELOGIO DEL ACCIONAR
POLITICO, 1978-1984

La apertura politica de Echeverria quedé en entredicho frente a los comicios
de 1976: el Gnico candidato fue José Lopez Portillo (PRI), quien ya como pre-
sidente de la Republica mencioné el 68 en su segundo informe presidencial:

En 1978, de la crisis de conciencia que nos estremecié hace diez afios, hemos de-
venido a la conciencia de la crisis. En 1968, puestos en el escaparate mundial por
la olimpiada, nuestras realidades fueron exhibidas por las nuevas generaciones,
inconformes ante los frutos de nuestro movimiento social y la persistencia lace-
rante de algunas de las lacras, que con mas vehemencia ha combatido (Dizario de
los Debates, 1 de septiembre de 1978, p. 2).

Loépez Portillo también impulsé una acciéon que conllevé importantes
modificaciones en los actores participantes en los debates politicos sobre 1968:
la Reforma Politica de 1977, cuyos puntos principales fueron el reconocimiento
en la Constitucién de los partidos politicos como ‘entidades de interés publi-
co’ y la reforma de la legislacion electoral. Gracias a ésta, el Partido Comunista
Mexicano (PCM) sali6 de la ilegalidad en la cual estaba desde 68."

El primero en tomar la palabra en la Camara de Diputados en 1979,
inaugurando asi los debates de la izquierda sobre el movimiento estudiantil,
fue Pablo Gémez Alvarez, lider del cNH en 1968, y diputado federal por la
Coalicién de Izquierda. En primer lugar pondria en movimiento la mzemzoria de
denuncia de la represion: ‘El 2 de Octubre, hace once anos, la matanza criminal
impidio por la fuerza el desarrollo de un vasto movimiento por la democracia:
la posibilidad de un cambio democratico en nuestro pais fue cerrada por la
represion.” (Diario de los Debates, 2 de octubre de 1979, p. 11; cursivas mias)

Pero el discurso de Pablo Gomez es relevante también por su referencia
a la democracia, la llamada mzemoria de elogio (Allier Montafio, 2009): una
celebracion del movimiento estudiantil porque buscé abrir los cauces hacia
la democratizacion del pais, proponiendo que fue causa de algunos de los
cambios politicos mas importantes en las tltimas décadas, un ‘hito’, un ‘par-
teaguas’ en la historia nacional reciente.

" Aunque en los afios 1960, el pcrz no estaba prohibido, era fuertemente perseguido. Luego del

68 el gobierno lo prohibié.

2 No toda la izquierda apoyaba esta mzemoria del elogio. En las Cdmaras sélo tuvieron representa-
cién aquellos sectores y partidos que consideraban que la via electoral era la correcta, mientras que los mo-
vimientos armados (muy importantes justo en los afios 1970 y 1980) se mantuvieron al margen del sistema
politico. No obstante, para estos afios, en este articulo sélo hemos retomado la mirada de esta izquierda
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Sin embargo, las primeras lecturas del 68 como ‘lucha por la democra-
cia’ surgieron en la academia: Ramirez (1969), Barros Sierra (1972), Zermefo
(1978). En estas primeras interpretaciones académicas dos son las lecturas que
ligan la democracia y el 68: en primer lugar, en tanto ejercicio democritico de
los estudiantes, por sus formas de participacion; en segundo, en tanto lucha
por la democracia politica en el pais.

También en este momento, el derechista Partido Accién Nacional (PAN)
comenzd a manifestar su propia memoria sobre el 68, una memoria sorpren-
dentemente no tan alejada de los recuerdos de la izquierda: ‘[...] los sucesos
del 68 fueron relevantes, porque expresaron un deseo de transformar a fondo
la sociedad mexicana [...]” (Dzario de los Debates, 2 de octubre de 1980, p. 27).
Los panistas tampoco se alejarian de la memoria de denuncia de la izquierda,
al nombrar ‘tragedia’ al 2 de octubre.

El pri inici6 las discusiones sobre el 68 en 1979, y desde entonces y por
muchos afos, no mantendra tanto una lectura homogénea, como diversas
posiciones, casi dependiendo de la persona que las enuncia. Algunos muy
criticos todavia del movimiento estudiantil, otros mediadores con el resto
de las posiciones politicas, pocos totalmente defensores de los estudiantes y
criticos del gobierno. En ese sentido, algunos priistas no estarian tan lejanos
de la memoria de elogio, al ‘aceptar’ que el movimiento habia ayudado a ‘per-
feccionar la democracia mexicana’. No obstante, la mayoria de sus diputados
seguian apoyando la vision y las acciones de Diaz Ordaz.

Desde sectores no partidistas, este periodo es importante porque las mar-
chas del 2 de octubre adquirieron una fuerte centralidad conmemorativa. La
primera fue en 1977, aunque s6lo a partir de 1978 se observo la participacion
de los actores que se volveran reiterativos en la conmemoracion. En primer
lugar, los sindicatos (especialmente universitarios, pero no nicamente). En
segundo lugar, los partidos politicos: el PcM, el Mexicano de los Trabajadores
(PMT) y el Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Por tltimo, las asocia-
ciones de ‘afectados directos’: un nucleo inicial del Comité 68 Pro Libertades
Democraticas,” y el Comité Eureka.'*

partidaria. Queda pues pendiente un trabajo sobre las memorias del 68 desde los movimientos armados,
que requerirfa otro tipo de fuentes, como documentos de dichas organizaciones y entrevistas personales.

B Localicé la primera referencia al Comité 68 en los periédicos del 2 de octubre de 1978, sefialan-
do que se acababa de conformar con actores del movimiento estudiantil. No obstante, en entrevista, Ratl
Alvarez ha sefialado que el Comité 68 fue formalmente constituido como una asociacién civil sélo en el
afo 2000. Ver Hietanen (2011).

4 Fundado en 1977 por familiares, amigos y compafieros de desaparecidos de diversos estados
del pais.
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Los primeros afios de la década de 1980 vieron publicada sélo una his-
toria nacional, y en ella se incluy6 al 68, aunque atn sin un capitulo dedicado
en exclusiva: Biografia de una nacién de José Fuentes Mares (1982). Desde la
historiografia del 68, algunas de las principales obras del periodo, centrando
sus tesis en pensar el movimiento desde el proceso democritico, fueron: Mé-
xico: una democracia utépica de Sergio Zermeno (1978), El poder robado de
Heberto Castillo y Francisco Paoli (1980) y Escritos sobre el movimiento del
68 de Eduardo Valle Espinoza (1984).

Esta etapa conoci6 entonces no solo la continuacién y profundizacion de
la memoria de denuncia a través de los partidos de izquierda representados en
las Camaras, y del PAN, sino su implementacion en las marchas del 2 de octubre
con grupos estudiantiles y organizaciones de victimas directas. Al mismo tiem-
po inici6 la convivencia con la memoria de elogio surgida en filas partidistas,
tanto de la izquierda como del PAN, aquella que ligaba al 68 con la lucha por la
democracia; misma que se veia reflejada en la historiografia del 68.

LA EXALTACION DE LA DEMOCRACIA, 1985-1992

En este periodo los debates politicos no fueron sustancialmente distintos de
los ya referidos para los afios anteriores. El mayor cambio, sin embargo, fue
la intensificacion del lazo entre el movimiento estudiantil y la lucha por la
democracia en el pais, y sobre todo su reflejo en los periddicos nacionales.
(Allier Montano, 2009) De hecho, esta visiéon no sélo se refirié al movimiento,
sino a las personas: de ‘victimas’, los muertos pasaron a ser ‘actores politicos’,
agentes.” ‘Se recordari a los cientos de jovenes que fueron acribillados por el
supuesto delito de luchar por derechos democraticos’ (PrT, 1 de octubre de
1985, p. 27).'° Fueron nombrados revolucionarios (‘Honremos dignamente
a los revolucionarios de 1968’, Partido Socialista de los Trabajadores, 1 de
octubre de 1985, p. 28), ‘héroes anénimos’ (PMS, 1 de octubre de 1987, p.
50) y ‘nifios héroes’ (Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana, PARM,
2 de octubre de 1991, p. 18), recordando a los jovenes cadetes que murieron
luchando en la guerra contra Estados Unidos en el siglo xix.

La memoria de denuncia también permanecid, porque finalmente ésta
y la memoria de elogio no estan desligadas: ‘[...] se pagd con sangre aquella
lucha democritica [...]” (PARM, 1 de octubre de 1985, p. 30). Al mismo tiem-
po, el cuestionamiento al gobierno diazordacista era cada vez mas fuerte: ‘El

5 Sin embargo, la lectura de ‘victimas’ no ha desaparecido. Se trata de ‘héroes victimizados’.
16 Las citas de este parrafo son del Dzario de los Debates de Diputados.
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artero y cobarde ataque perpetrado a mansalva por el gobierno que presidi6 e/
genocida Gustavo Diaz Ordaz no sera borrado jamas de la historia [...].” (PMS,
1 de octubre de 1987, p. 48; cursivas mias).

En ese contexto, los priistas parecian moverse con dificultad, pues si bien
deseaban separarse de la teoria de la conjura, dificilmente podian lograrlo sin
cuestionar sus propios origenes. Asi, lamentaban lo ocurrido en Tlatelolco, pero
aseguraban que no habia sido responsabilidad exclusiva de Diaz Ordaz. Para
ellos, 1968 no debia servir para el ‘chantaje y el cobro facturado’, justificaban lo
ocurrido, sugiriendo que se habia tratado de un ‘enfrentamiento entre mexicanos’.

Respecto a la historiografia especializada sobre el movimiento, en 1988
aparecié una nueva ruta de interpretacion: aquella en la cual los ex lideres
del cNH polemizaron sobre las significaciones del 68, algo que volveria a
percibirse fuertemente en 2008. ‘A través de ensayos, notas testimoniales o
periodisticas, algunos de ellos plantearon discusiones hacia otros. Avivaron
viejas diferencias cuya naturaleza iba [desde lo] ideoldgico hasta lo personal’,
pasando por lo histérico-epistemoldgico (Jiménez, 2011, p. 142).

Para Jiménez, Alvarez Garin y Guevara Niebla han sido los principales
portavoces de una versién sobre el movimiento que hoy es la dominante y
que, justamente, es la que parece hegemonizarse a partir de los afios 1980 en el
debate publico: la del ‘parteaguas democratico’. Los dos han escrito muchas
cronicas y relatos, pero resaltan La estela de Tlatelolco (1998) del primero, y
La democracia en la calle (1988) del segundo.

Ahora bien, ¢qué hay de la historia académica en este periodo? Entre
1985 y 1992, la historia nacional conocié 6 publicaciones, y en todas se in-
cluy6 al movimiento estudiantil de 1968. De éstas resaltan: Historia grifica
de México, dirigida por Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer (1988), y
México, un pueblo en la historia, de Enrique Semo (1989), donde por primera
vez se incluia un articulo que hacia referencia explicita al 68 como parte de la
periodizacion: ‘El Ocaso de los mitos. 1958-1968’, de Ilan Semo.

En sintesis, exacerbacion de la interpretacién democratica del movimien-
to estudiantil, tanto desde el ambito politico como desde el historiografico.

EXIGENCIA DE JUSTICIA Y TIMIDA ENTRADA EN LA HISTORIA
OFICIAL, 1993-1999

Este periodo permitiria ver un débil acercamiento a los temas de justicia y
verdad. En 1993, los actores de izquierda exigian juicio para los responsables
de la masacre, y verdad sobre lo ocurrido en la ‘tragica noche de Tlatelolco’.
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El Comité Nacional 25 anos del 68 (formado por ex lideres estudiantiles)
propuso crear una Comision de Verdad independiente, finalmente confor-
mada el 1 de septiembre de 1993. La Comision no tuvo acceso a los archivos
gubernamentales, pues el gobierno alegé que debian pasar 30 afios para que
alcanzaran estado publico. Bajo esas circunstancias, la Comision entregd su
informe el 16 de diciembre de ese afio, analizando 70 casos y pudiendo lograr
la plena identificacion de 40 muertos. (Comision de la Verdad 68, 1993)

Este ano fue también importante respecto de los discursos sobre el 68,
porque el libro de Historia de México para 5° de primaria del ciclo escolar
1992-1993 incorpord por primera vez al 68.7 Enrique Florescano y Héctor
Aguilar Camin, coordinadores de los libros, propusieron ‘no ocultar nada
de nuestro pasado histérico por incomodo o doloroso que esto fuera’ (Villa
Lever, 2012, p. 273).

No obstante, ‘fue muy criticado el hecho de que los libros incluyeran la
época actual en sus paginas’ (Villa Lever, 2012, p. 274). Las criticas tanto por
cuestiones pedagdgicas como por sus contenidos (entre otros, por la mencién
a los sucesos del 2 de octubre y la adjudicacion de la responsabilidad al ejér-
cito), hizo que los libros fueran retirados al afio siguiente.

Por otra parte, para algunos autores, a partir de 1993 se localiza la Gltima
narrativa sobre el 68: aquella que asumié como su objetivo principal ‘el revelar
‘la verdad’ sobre la historia negra de represion y violencia hacia el movimien-
to’ (Jiménez, 2011, p. 174). En estas narraciones se incluye precisamente el
informe de la Comision del 93 y el de la Comision del 98.

Y es que el 2 de octubre de 1997, la Cdmara de Diputados resolvia cons-
tituir la Comision Especial Investigadora de los Sucesos del 68, en la que
estarfan representados todos los grupos parlamentarios. Ello implicé que, en
diciembre 1998, al cerrar sus funciones, no hubiera consenso entre sus miem-
bros. Entre sus avances, algunos diputados subrayaron el haber creado el mas
amplio archivo documental sobre el 68. Como conclusiones, se cuestionaba
la imposibilidad de ejercer el derecho a la informacion sobre la actuacion de
instancias de la administracion publica.

Los alcances de las comisiones de 93 y 98 fueron limitados debido,
fundamentalmente, a la falta de acceso a los archivos gubernamentales sobre
el periodo. Pero ambas evidenciaron que las demandas de justicia y verdad
sobre el 2 de octubre no provenian exclusivamente de las asociaciones de

17 En México, existen ‘libros de texto gratuitos’ obligatorios para el nivel educativo de la primaria
(6 2 12 afos de edad). Es decir, los escolares de todo el pais estudian no sélo con el mismo plan de estudio,

sino con el mismo libro. De ahi su importancia al estudiar la historizacién oficial de la nacién.
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afectados directos, como el Comité 68. La exigencia se volvia mayoritaria:
para sectores politicos, como el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) y
el PAN, estas demandas eran relevantes.

Y si estas comisiones no lograron avanzar mucho en el tema de la ver-
dad, el sector académico buscaria tomar el relevo, produciendo libros funda-
mentales en la explicacion de lo ocurrido durante 1968 y en particular el 2 de
octubre: 1968. Los archivos de la violencia de Sergio Aguayo (1998), Parte de
guerra. Tlatelolco 1968 de Julio Scherer y Carlos Monsiviis (1999), Rehacer la
historia. Andlisis de los nuevos documentos del 2 de octubre de 1968 en Tlate-
lolco de Carlos Montemayor (2000).'

Desde la historia académica, entre 1993 y 1999, sélo aparecieron dos
historias nacionales y, nuevamente, ambas contenian al 68: Una historia de
México de Josefina Zoraida Vazquez et al (1994), e Historia de México. Linea
del tiempo de Enrique Rajchenberg y Catalina Jiménez (1998).

Por otra parte, 1998 seria un ano importante en el espacio publico res-
pecto al 68. En primer lugar, fue el aflo en que el movimiento estudiantil
tomé por primera vez la television, al ser transmitido el programa ‘Diaz
Ordaz y el 68, dirigido por Luis Supone como parte de la serie ‘México,
Siglo xx’, producida por el historiador Enrique Krauze: ‘[...] el programa
obtuvo una medicion de audiencia insélita: 17 puntos de razzng. Algo comin
en una telenovela, pero impensable en una serie cultural. Si para entonces el
gran tema de debate era el cambio democritico del pais, el 68 era exaltado
como el origen que conducia inevitablemente a esa meta-historia’ (Vazquez
Mantecon, 2012, p. 235).

En segundo lugar, el 7 de septiembre de 1998 el periddico E/ Univer-
sal publicé unas fotografias: un muchacho muy joven era agredido por los
granaderos. Muy pronto, el entonces presidente de la Republica, Ernesto
Zedillo, reconocié ser ese joven (Szemzpre!, 1998). Ese hecho, aunado a la con-
memoracién por el 30 aniversario del 2 de octubre, permitiria ver que el Pr
comenzaba a dar un giro importante en la memoria gubernamental sobre el
68 (Morales, 2011). Adoptandose como victima, Zedillo consider6 que podia
hablar del 68 con autoridad, y de esa manera, desplegar una version en la cual
el movimiento estudiantil pasara a ser parte de la historia oficial, al mismo
tiempo que hacia recaer la responsabilidad en la vieja guardia politica: Diaz

'8 En los siguientes afios aparecerian E/ espionaje contra el movimiento estudianti! de Raal Jardon

(2003), Todos los culpables de Jacinto Rodriguez Munguia (2008), y E/ aio de la rebelién por la democracia
de Eduardo Valle (2008), que incidirfan en esta bsqueda por la verdad de lo ocurrido.
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Ordaz y Echeverria, deslindando a los militares y el ejército de toda respon-
sabilidad (Morales, 2011).

Finalmente, ese mismo afio se veria que la mzemoria del elogio impregna-
ba a gran parte de la izquierda nacional, incluidos algunos sectores armados.
Con motivo de los 30 anos del 2 de octubre, el Subcomandante Marcos, del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, subray6 que 1968 no era sélo el 2
de octubre y la matanza en Tlatelolco, sino ‘un movimiento que luché por la
democracia, la libertad, y la justicia para todos los mexicanos’. (Subcoman-
dante Marcos, 1998)

Por otra parte, respecto a las politicas publicas, 1998 también supuso
un hito en la historia de la historia del 68. En primer lugar, porque desde el
gobierno de la ciudad de México se implement6 la medida (no de manera
oficial) de izar la bandera a media asta el 2 de octubre. El primero en hacerlo
fue Cuauhtémoc Cardenas," en senal de duelo y recuerdo de los estudiantes,
civiles y militares ‘caidos’. Después de él continuaron el hoy presidente mexi-
cano Andrés Manuel Lépez Obrador y Marcelo Ebrad, ambos del PRD.

En segundo lugar, en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF)
se voto a favor de incluir en letras de oro la leyenda ‘Martires del movimiento
estudiantil de 1968’ en el recinto legislativo. La aceptacion de la propuesta,
que provenia del PRD, no fue sencilla. Finalmente, hubo 37 votos a favor, 9 en
contra y 4 abstenciones. En la proposicion se sefialaba que se trataba de un
‘acontecimiento fundamental para explicar el México actual’: ‘Este aconteci-
miento [...] debe servirnos para tener presente la fuerza de la pluralidad en
la vida democratica que tanto nos afanamos para construir los mexicanos’
(Diario de los Debates de la ALDF, 22 de septiembre de 1998, p. 71).

Todas estas politicas y debates publicos son fundamentales en las memo-
rias e historias del 68, pues se trata de las primeras institucionalizaciones del
movimiento estudiantil en la historia oficial, aunque en estos afios sélo fuera
desde la izquierda politica. Como se ha ido mostrando a lo largo del texto,
el consenso sobre las memorias (y las historias) sobre el 68 va siendo mas
amplio cada afio. Algo que, como se veri en el siguiente periodo, es ya casi
completamente generalizado.

1 En 1997 se llevaron a cabo, por primera vez, elecciones para elegir al gobierno del Distrito
Federal, que hasta entonces era designado por el presidente de la Republica. El PRD gané ampliamente las
elecciones, obteniendo la jefatura del DF y la mayoria en la Asamblea Legislativa.
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EL CONSENSO: EL ‘PARTEAGUAS’ DE LA HISTORIA NACIONAL
RECIENTE, 2000-2015

Un momento importante respecto de las memorias del 68, se conocié con la
llegada del pan al gobierno nacional. Al tomar posesion de la presidencia de
la Republica en diciembre de 2000, Vicente Fox asegur6: ‘Me propongo abrir
lo que ha permanecido cerrado en episodios sensibles de nuestra historia
reciente e investigar lo que no ha sido resuelto’ (Fox, 2000). Creé entonces,
por decreto oficial, la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos
del Pasado (FEMOSPP) el 27 de noviembre de 2001, que tuvo como objetivo dos
lineas de investigacion principales, referidas ‘[...] a la represion por parte del
régimen autoritario en contra de integrantes de movimientos opositores: la
juridica y la historica.” (FEMOSPP, 2006. p. 7)

En noviembre de 2006, al finalizar el gobierno de Fox, la Fiscalia se dio
por concluida, sin alcanzar ninguno de estos dos objetivos, creando una am-
nistia de facto (Aguayo y Trevifio, 2006). Se presenté entonces el voluminoso
Informe histérico a la sociedad mexicana 2006, que confirmé las graves viola-
ciones a los derechos humanos en los que habia caido el Estado mexicano,
pero sin aclarar responsabilidades y sin datos definitivos sobre las cifras de
esas violaciones.

Sobre la justicia, la FEMOSPP abrid dos juicios: por el jueves de Corpus (10
de junio de 1971);*° y por la masacre del 2 de octubre de 1968, en contra de
Luis Echeverria, Julio Sdnchez Vargas, Luis Gutiérrez Oropeza, Miguel Nazar
Haro, Luis de la Barreda Moreno, Rail Mendiolea Cerecero, Javier Vazquez
Félix y Salvador del Toro Rosales. Todos estos exfuncionarios publicos fueron
acusados de genocidio y privacion ilegal de la libertad. (Comité 68 et al, 2006)

El 29 de noviembre de 2006 el Segundo Tribunal Unitario de Procesos
Penales Federales decretd auto de formal prision por el delito de genocidio,
tanto por 1968 como por 1971, a Echeverrfa Alvarez. No lo cumplié por ser
mayor de 70 afios, manteniéndose bajo arresto domiciliario hasta la resoluciéon
del juicio. El 26 de marzo de 2009, se informaba que los magistrados habian
confirmado ‘que la accién penal no habia prescrito, que se acredité el cuerpo
del delito de genocidio, no asi la probable responsabilidad de Luis Echeverria
Alvarez’ (La Jornada, 27 de marzo de 2009). Se llegaba asi a una justicia sin
justicia: el delito se cometio, pero no hay culpable.

2 Una manifestacion solidaria en la Ciudad de México con los estudiantes de la Universidad de
Nuevo Ledn, en conflicto por las modificaciones a la Ley Orgénica, que fue violentamente reprimida.
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A pesar de esta falta de éxito en las acciones de la FEMOSPP, las acciones
y discursos del gobierno de Vicente Fox permitieron la oficializacion de las
memorias publicas dominantes en el espacio publico en las ultimas déca-
das: la de denuncia y la de elogio. Por un lado, asumiendo que la represion
gubernamental habia sido excesiva e innecesaria. Por el otro, sefialando al
movimiento como parteaguas de la historia nacional reciente por su influencia
en la lucha por la democracia.

También durante su gobierno, en 2002, el movimiento estudiantil volvi6 a
los libros de texto. Actualmente es parte de la matricula revisada en el 5° afo de
la escuela primaria. A través de las cuatro paginas que se le dedican, se resalta
que incluyd a estudiantes, amas de casa, profesores, trabajadores y ‘ciudadanos
inconformes con el autoritarismo del gobierno, el cual acusé a los estudiantes
de ser una amenaza para la paz social’ (Reyes Tosqui et a/, 2010, p. 153). Sin
embargo, aunque se menciona el 2 de octubre, no se habla de la represion
ahi sufrida. Finalmente, se senalan incorrectamente como tnicas y principales
demandas la destitucién de autoridades y el castigo a los responsables de la
represion. A pesar de los errores y omisiones, se trata de un momento muy
relevante en la historizacion del 68, pues por primera vez se le incluye como
parte fundamental de la historia nacional, oficial y no s6lo académica.

En ese sentido, 2007 fue también relevante ya que se inauguré el Memo-
rial del 68, museo dedicado al movimiento estudiantil, en el Centro Cultural
Universitario-Tlatelolco, perteneciente a la Universidad Nacional Auténoma
de México. En este caso, la conformacion del Memorial supuso un fuerte
espaldarazo a la generacion del 68, dado que por primera vez se dedicaba
un museo a algin suceso posterior a la Revolucion de 1910 desde el ambito
gubernamental. También fue un empuje al movimiento estudiantil de 1968,
porque su realizacion contd con el apoyo del Comité 68.2' De hecho, se le
ha considerado como la entrada del movimiento a la historia oficial del pais
(Vazquez Mantecon, 2012).

Otro momento importante se produciria en 2008, durante las conme-
moraciones por los 40 afos del movimiento, momento fundamental en la
consolidacion del lugar otorgado al movimiento estudiantil en la ‘genealogia
nacional’. Entonces, el senador Pablo Gémez Alvarez (PRD) presentd una
iniciativa en el Senado para adicionar con un parrafo el articulo 18 de la Ley
sobre el Escudo, la Bandera y el Himno Nacionales, estableciendo como
fecha solemne nacional el dia 2 de octubre: ‘Aniversario de las victimas en

2l Imposible detenernos en este texto en la cuestién. Remito a un texto anterior: Allier Montafio
(2012). Ver también Vazquez Mantecén (2007).
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la lucha por la democracia de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, en
1968’. En ella aseguraba que ‘es preciso que el propio Estado asuma el dia 2 de
octubre como una conmemoracion oficial representativa del repudio nacional
a la violencia’ (Gaceta del Senado, martes 2 de diciembre de 2008).

Vale la pena resaltar dos puntos de la iniciativa. Primero, que se trataba
de la primera ocasion en que se hacia un reconocimiento de la responsabilidad
del Estado en la masacre. Segundo, que se admitia que esa represion se habia
dado en el marco de ‘una accién brutal de ejercicio desmesurado de su fuerza re-
presiva, durante un régimen cerrado al respeto de las libertades ciudadanas’.
En muchos otros ejemplos de paises que vivieron también violencia politica
en el pasado reciente, el primer paso para poder llegar a hacer justicia respec-
to a delitos politicos y reparar los dafios cometidos (legal y econdmicamente),
para posteriormente evitar su repeticion, es aceptar la justeza de la denuncia
y de los reclamos (Allier Montafio, Crenzel, 2015). ¢2008 podria haber signifi-
cado el inicio de ese momento en el caso mexicano?

En 2011, la Cdmara de Diputados aprobd por mayoria absoluta aceptar
la propuesta de declarar el 2 de octubre ‘como dia solemne para toda la na-
cioén’, optando por izar la bandera nacional a media asta en sefial de duelo,
en escuelas y edificios publicos, asi como en la sede de las representaciones
diplomiticas y consulares de México.?

Este consenso politico puede ser observado en otros espacios. En 2012,
en medio de las elecciones presidenciales, surgi el movimiento estudiantil
#Yosoy132 que, en términos generales, exigia ‘una democracia auténtica’ y
una democratizacién de los medios de comunicacién. Para lo que aqui im-
porta, sefialaban: ‘Somos hijos de las matanzas y represiones estudiantiles, de
la guerra sucia,”? de la rampante impunidad [...]. Somos hijos de un nuevo
México que grita ‘ya basta, nunca mas” (#YoSoy132, 2012; cursivas mias).

El 1 de diciembre de 2012, al asumir la presidencia de la Republica, el
priista Enrique Pefia Nieto no pudo desligarse de este consenso, como tampo-
co pudo hacerse eco de una conjura que desde hace afios no parece convencer
a nadie: ‘Millones de mexicanos, desde 1910, de todas las filiaciones, libraron
una gran batalla civica por la democracia en el Siglo xx. Pero fue a partir del
movimiento estudiantil del 68 y de las sucesivas reformas politicas, que se ace-

22 La iniciativa que no ha prosperado, conocida al menos desde 1996, es la de inscribir en letras
de oro en la Cdmara de Diputados ‘A los Mirtires del Movimiento Estudiantil de 1968’, impulsada por
miembros del Partido del Trabajo y del Prp.

» En el video se ve a distintos estudiantes que van expresando el Segundo Manifiesto, y sobre ellos
diversas palabras, entre las que se leen: ‘2 de octubre 1968, 10 de junio 1971, Guerra sucia, 1994 el error
de diciembre, Atenco, Ciudad Judrez, Pri 70 afios en el poder’.
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ler6 nuestra democracia.” (Pena Nieto, 2012) Sin embargo, no hacia ninguna
mencion sobre la represion estatal, guardando asi un pacto de silencio con su
partido politico.

Este consenso parece alcanzar a la academia. Para el periodo de 2000 a
2015, se pudieron localizar 17 obras de historia nacional. De ellas, 15 tuvieron
entre sus contenidos al movimiento estudiantil. Y en varios de ellos se abordé
el 68 especificamente. Por ejemplo, en el tomo 2 de Conservadurismo y dere-
chas en la historia de México, coordinado por Erika Pani (2009), se encuentra
el texto ‘El lado oscuro de la Luna. El movimiento conservador de 1968’, de
Ariel Rodriguez Kuri. En los volamenes 6, 14, 15 y 16 de Los grandes proble-
mas de México de El Colegio de México (2010) se hace referencia al 68. En
Una historia contemporinea de México. Transformaciones y permanencias de
Lorenzo Meyer e Ilan Bizberg (2003), varios de los articulos de los 4 tomos
abordan el 68 desde distintas dpticas: politica, econémica, en la relaciéon con
Estados Unidos.

Y el consenso se mantiene en la historiografia del 68, a partir de tres
tipos de narrativas: 1) en tanto punto de quiebre para el alumbramiento
de diversas formas de lucha politica posterior; 2) a través de las polémicas
de los ex lideres del cNH sobre los significados del 68; y 3) por medio de la
historia de la violencia del régimen, que en este periodo afiadi6 el relato de
la FEMOSPP (Jiménez, 2011). Una novedad importante en la historiografia es
la incorporacion del género: a partir del afio 2000, los trabajos de autoras
como Lessie Jo Frazier y Deborah Cohen (2003), y de Gloria Tirado Villegas
(2004) incluirian el papel de las mujeres en el movimiento estudiantil. Por
ultimo, es importante resaltar la aparicién de una nueva generacion de his-
toriadores que abordan el 68 desde proyectos de largo alcance y bajo pers-
pectivas novedosas, como Alberto del Castillo (2012) y las fotografias del 68,
Alvaro Vazquez Mantecén (2012) y la historia cultural, Ariel Rodriguez Kuri
(2003) y los origenes del movimiento; asi como los estudios historiograficos
de Héctor Jiménez (2011) y Pablo Tasso (2014).

Este consenso politico y social, localizado asimismo en la academia, tam-
bién parece alcanzar los medios de comunicacion (Allier Montafio, 2009). Un
consenso que se ha ido conformando a través de los anos, y que en este tltimo
periodo ve su climax.
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A MANERA DE CONCLUSION

Como hemos visto a lo largo de este texto, 1968 es importante tanto para la
memoria como para la historia. Su relevancia puede ser observada tanto en las
memorias politicas de la izquierda, como en las de la derecha. Atin mas, ese
mismo lugar preponderante en la historia nacional puede observarse desde
hace ya algunos lustros en la historia académica. De esa forma, en México
el movimiento estudiantil de 1968 parece estar transformandose en el acon-
tecimiento mas importante del siglo xx tras la Revolucién Mexicana. Una
encuesta de agosto de 2007 aseguraba que la matanza de Tlatelolco (36.2%)
era la tercera fecha mas conocida en el calendario historico, luego del inicio
de la Independencia (49%) y el inicio de la Revolucién Mexicana (39.8%)
(Consulta Mitofsky, 2007). Para 2010, esos nimeros bajaron, pero no es de
sorprender si se toma en cuenta que era el afio de los festejos del Bicentenario
de la Independencia y del Centenario de la Revolucién, que se vieron mu-
cho maés reconocidos: matanza de Tlatelolco (31,7%), Revoluciéon Mexicana
(51%) e Independencia (63,2%). (Consulta Mitofsky, 2010). En cualquier
caso, es revelador el lugar otorgado al movimiento estudiantil.

No dejan de sorprender dos cosas. Primero, el lugar ocupado por el
68 en la historia nacional, sobre todo tomando en cuenta que, al menos has-
ta hace muy poco, ni siquiera formaba parte de la curricula escolar. Y, en
segundo lugar, que se resalte el 2 de octubre, lo que muestra que si el 68
comienza a ser integrado en la historia nacional, por ahora sélo lo hace por
su tragico desenlace. Una encuesta de 2008 asi lo muestra: para el 64% de los
entrevistados el movimiento estudiantil se relacionaba con el 2 de octubre o
con la represion a los estudiantes mientras s6lo 8% lo asociaba con elementos
positivos (Buendia & Laredo, 2008); s6lo los universitarios tendian a concen-
trarse mas en las consecuencias del movimiento que en la represion, pero atn
asi entre ellos predominaba la visién negativa sobre la positiva (65 a 28%) (E/
Universal, 28 de septiembre de 2008, p. A9).

Las memorias del 68 surgieron practicamente al dia siguiente de acabado
el movimiento estudiantil, o incluso antes: el 2 de noviembre de 1968, varias
decenas de habitantes del conjunto habitacional de Tlatelolco se reunian en la
Plaza de las Tres Culturas para dejar veladoras en recuerdo de los estudiantes
y la poblacion ahi asesinada s6lo un mes antes. Los recuerdos pronto hicieron
irrupcion en la prensa, y a partir de 1977 se conocieron las ahora ‘cldsicas’
manifestaciones del 2 de octubre, mientras dos afios después dieron inicio los
debates en las Camaras de Representantes.



Memzorias e bistorias de México 68 187

Una cosa importante de subrayar es que las memorias vinculadas con el
68 en México contienen un fuerte componente politico, que ha dejado de lado
su aspecto cultural, que no obstante, ha sido senalado desde la historiografia
(Zolov, 1998). En ese sentido, el 68 mexicano ha conocido una memorizacién
diferente de otros paises, como por ejemplo Francia, donde el movimiento
estudiantil ha sido denostado politicamente y recuperado culturalmente (ver
Rioux, 2008; Ross, 2008).

De la misma manera, hemos podido observar que desde 1969 se configurd
un campo historiografico importante dedicado en exclusiva al movimiento estu-
diantil. Al mismo tiempo se observa su entrada en la historia académica nacional
desde los afios 1970, aunque cada vez con una mayor especificidad sobre su
lugar, ya no solo a través de menciones generales, sino de articulos dedicados en
exclusividad. Finalmente pudimos constatar su inclusion en la ‘historia oficial’
gubernamental: la creacién de un museo, la legislacion sobre el 2 de octubre
como dia de luto nacional, su inclusion en los libros de texto gratuitos.

Y en cada uno de estos espacios narrativos, se observa la aparicion histéri-
ca de tres discursos dominantes sobre el 68. Durante el movimiento estudiantil
y luego en los primeros afios de discusiones en la Cimara de Diputados estuvo
presente una vision sobre el movimiento que lo catalogaba de ‘conjura comu-
nista internacional’ y a sus participantes de peligrosos ‘delincuentes juveniles’.
Esta memoria fue vehiculada sobre todo por el gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz y por el pri. No obstante, aunque puede rastrearse hasta los afios 1980
-y muy ocasionalmente mds adelante- su presencia fue debilitindose, sobre
todo a partir del gobierno de Echeverria, que buscé deslindarse de la respon-
sabilidad por lo ocurrido el 2 de octubre. Hoy es una memoria practicamente
inexistente tanto en el espacio ptblico como en los debates de las Camaras.

La segunda en hacer aparicion publicamente fue la menoria de denun-
cia de la represion, muy ligada a las demandas de justicia y verdad por lo
ocurrido el 2 de octubre de 1968. Memoria enunciada por el Comité 68, por
antiguos estudiantes y lideres del movimiento estudiantil, pero también por
la izquierda tanto partidista como armada en el pais, y sorprendentemete, por
la derecha. Finalmente, las demandas de castigo a los responsables y verdad
sobre lo ocurrido no han sido puestas en ejecucion.

Finalmente, la memoria de elogio liga al movimiento estudiantil con
la democratizacion del pais, y ha sido puesta en ejecucion por los mismos
actores politicos: el Comité 68, los diferentes partidos de izquierda, y el paN.
Incluso la han puesto en juego el Pri, y algunos gobiernos priistas, como una
forma de separacion de los gobiernos anteriores de su partido.
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Estas memorias tienden a mitificar al movimiento estudiantil. Desde
la denuncia y desde el elogio, los ‘acuerdos sociales’ sobre cémo debe ser
recordado el 68 pueden estar impidiendo discutirlo académicamente. Hay
historiadores que aseguran que el 68 no deberia ligarse con la lucha por la
democracia. Pero como hoy parece dominante social y politicamente la idea
de que el movimiento estudiantil fue el inicio de la lucha democratica, es
dificil debatir esta idea incluso en ambitos académicos.

A través del andlisis de las memorias ptblicas del movimiento estudiantil
de 1968 se comprueba que los recuerdos y olvidos tienen una historicidad
que es necesario ubicar en su contexto politico y social: importa quién, cémo,
cuando y qué se recuerda. Y si bien, ésta es una historia que no tiene un final,
por ahora puede observarse cémo el 68 ha ido conquistando un consenso
sobre su centralidad en la historia politica de México en el siglo xx, y ello
tanto desde las memorias como desde la historia.
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LA DICTADURA CHILENA'Y
LA HISTORIA DE LA MEMORIA

Stefan Rinke

En el afio 1997 el escritor y psiquiatra chileno Marco Antonio de la Parra
escribio:

No hay que ver fotografias de esa época. La fotografia es un arte del duelo
y esos tiempos hieren. No hay que hacer recuerdos. Hay que intentar alguna
forma del olvido. Tal vez por eso estemos tan preocupados de la enfermedad de
Alzheimer. Tal vez sea nuestro secreto deseo. La demencia nacional, la felicidad
de la amnesia. Tal vez el olvido sea nuestra Gnica salida. Pero, también, tal vez,
el olvido nos deje sin historia, sin peso, vaporosos, tenues, trasliicidos, palidos
como tuberculosos. Empobrecidos y raquiticos. (de la Parra 1997, p. 99).

A mediados de los afios noventa, visitando Chile en el mes de septiem-
bre, muchos extranjeros quedaron desconcertados por los espectiaculos que
presenciaron. El 4 de septiembre comenzaron las luchas callejeras. Este dia
se recuerda la fecha de las elecciones presidenciales en Chile y mds precisa-
mente la fecha de la victoria electoral de Salvador Allende en 1970. Durante la
semana siguiente los medios de comunicacién masiva informan unay otra vez
de la violencia en lugares publicos y en las calles. El proceso alcanza el punto
culminante el dia 11, fecha del golpe de estado de los militares en el afio 1973,
cuando las manifestaciones llegan al cementerio general. Pero esto no es todo:



192 Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria

una semana mas tarde parece que los mismos chilenos que se enfrentaron
unos pocos dias antes, ahora se retinen para celebrar las fiestas patrias en un
ritual conmemorativo de la nacién y de sus fuerzas armadas como afirmacién
de la chilenidad con fiestas, musica y cueca tradicionales y con mucha chicha.

Preguntando a chilenos de diferentes capas sociales, de diferentes ge-
neraciones, géneros y afiliaciones politicas sobre el sentido de estos aconte-
cimientos se notan las abismaticas diferencias en las interpretaciones de la
semana del 4 al 11 de septiembre mientras, en cambio, los del 18 y 19 no son
tan controvertidos. ¢Qué pasé —y qué pasa— en el septiembre chileno, este
mes tan cargado de sentido simbdlico? ¢Por qué es este un mes tan especial
para un pais que todavia vive un proceso de transicion a la democracia? Sin
duda el Once de septiembre chileno es una de estas «fechas en que el pasa-
do se hace presente en rituales publicos, en que se activan sentimientos y se
interrogan sentidos, en que se construyen y reconstruyen las memorias del
pasado», una de estas fechas con «importancia emblematica para practica-
mente toda la poblacién» (Jelin, 2002b, p. 1).

Los procesos de la construccion del pasado y de la transformacion de las
historias multiples en una sola historia por el trabajo de la memoria se ma-
nifiestan mas abiertamente en estas fechas cuando un colectivo se junta para
promover su version del pasado y su visién de identidad social y otro se junta
para contestarlas (Schmidt, 1991, p. 388). Estos puntos de anclaje (Jelin, 2001,
p. 3) exigen memoria y proveen una oportunidad a los portavoces de la memo-
ria de proyectarla (Stern, 2000, p. 23). Estas versiones y contra-versiones de las
memorias cambian dindamicamente a pesar del caracter reiterativo de los actos
conmemorativos. En el caso chileno, es el mes de septiembre que amalgama
y contrapone temas de la identidad nacional y del nacimiento de la reptblica
con las preguntas abiertas sobre la convivencia pacifica, la reconciliacion, la
justicia y los Derechos Humanos desde hace casi treinta afios (Candina, 2002,
p. 43). Las conmemoraciones del Once de septiembre muestran un lugar de la
memoria construido intencionalmente por los dictadores, pero desplegando
su dindmica propia y negandose a un sentido fijo. Ademds, muestran el carac-
ter de la memoria como estado fragil de la conciencia historica colectiva. La
memoria dividida refleja la polarizacion politica de la sociedad chilena con su
larga y dolorosa experiencia de dictadura.

¢Qué recuerdos surgen? ¢Cudndo y por qué? ¢Qué relacion existe entre
periodos de cambio y de crisis y la memoria del 11? Fundado en el entendi-
miento que hay diferentes sentidos de la fecha para actores diversos, ¢cudles
grupos sociales especificos hacen uso de esta fecha y la construyen segiin sus
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visiones del pasado? ¢Qué relacion existe entre este lugar de la memoria y
los discursos de la alteridad en Chile? ¢Cémo pueden tener una relevancia
social las memorias individuales fragmentadas y cémo se puede recordarlas
adecuadamente o mejor legitimamente? Me interesa también qué relaciones
establece la memoria colectiva y conflictiva del Once con rituales de autoafir-
macion histérica, es decir con las conmemoraciones de las fiestas patrias. No
puedo analizar todos estos aspectos en extenso aqui. Lo que si puedo hacer
es describir la historia del Once desde el golpe militar basandome en fuen-
tes periodisticas y en los trabajos de Brian Loveman y Elizabeth Lira (2001
y 2002), de Steve Stern (2000), de Claudio Rolle (2003) y de Azun Candina
Polomer (2002).

Las imagenes mediaticas juegan un papel importante y todavia subesti-
mado en las reconstrucciones de la memoria. Los recuerdos de acontecimien-
tos diacrénicos normalmente se construyen por asociaciones inconscientes a
través de imdgenes — mentales o reales — evocadas (Fried, 2001, p. 570; Koch,
2001, p. 123). En el caso de experiencias traumaticas, en el nivel del individuo
o en el de los grupos colectivos, las imagenes evocan recuerdos involuntarios
que vuelven y que no se puede olvidar ni recordar conscientemente (Koch,
2001; p. 128; Rinke, 2001a). Sirven como «striking images» para usar un tér-
mino de la historiadora inglesa Frances Yates que es ambivalente y dificil de
traducir (Yates, 1969, pp. 25-26). Estas imdgenes tienen una relacion especial
con lo pasado porque lo relacionan fuertemente con la actualidad (Yates, 1969,
p. 329; Assmann y Assmann, 1994; Friese, 1997; Richard, 2001, p. 17; Vasquez,
2003, pp. 158-160). Por eso la visualizacion del pasado por medio de fotografias
o filmes reclama y le es concedida una autenticidad superior. ¢Cual es su signi-
ficado en el contexto del septiembre chileno? Antes de discutir estas preguntas
quisiera hablar un poco sobre la relacion entre historia y memoria.

HISTORIA Y MEMORIA - EL PARADIGMA DEL PASADO

Sin duda, el significado de los conceptos de la memoria y del olvido ha aumen-
tado constantemente ya desde finales de los afios mil novecientos ochenta. En
la década final del dltimo siglo crecié con el Internet un medio que amplia las
posibilidades de la memorizacion aparentemente al infinito. Con razén Pierre
Nora hablé de una «era de la conmemoracién» (Nora, 1990, p. 3).

¢De donde viene la preocupacion por la manera en que los individuos
y los colectivos tratan y trataron sus historias? Sin duda esta preocupacién
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es un indicio de la ruptura trascendental de los acontecimientos globales en
1989/90. Este cambio histdrico provoco la necesidad de una nueva orientacion
y una bisqueda de sentido ante lo que algunos tedricos neoliberales llamaron
el «fin de la historia» y también ante la pérdida del sentido colectivo en la
sociedad posmoderna con sus tendencias individualistas (Niethammer, 1985).
La desconfianza en la validez de las certidumbres intelectuales y los meta-
rrelatos que codificaban identidades ha ido legitimando la busqueda de una
memoria alternativa como praxis intelectual. En Latinoamérica el cambio es
sin duda una reaccién al fin de las dictaduras sangrientas de los afios 70 y 80 y
al necesario trabajo de la memoria ante las diversas experiencias de violencia.
En ambos casos se impone con urgencia la pregunta de cémo conservar un
recuerdo «correcto» o sea un recuerdo legitimo.

Para una historiografia tradicional la memoria no es un concepto de
relevancia. En la segunda mitad del siglo xvir la pluralidad de las historias
individuales se delimité en el concepto abstracto de «la historia», en su
version singular. Con eso se cred el fundamento de la profesionalizacion
de la historiografia como ciencia humana. Era evidente que en esta nueva
disciplina el tema de la memoria no podia jugar un papel importante. En su
fase inicial en el siglo x1x la historiografia se caracterizé por el historicismo
y los postulados de racionalidad y objetividad. Implicitamente, se traté de
una oposicioén insuperable del «saber», reflejado por la historia cientifica,
y la «memoria», localizada en el individuo. Fue hasta finales del siglo xix
cuando algunos historiadores y filésofos (Aby Warburg, William James, Sig-
mund Freud) se dieron cuenta de la importancia de la memoria como factor
que admite relacionarse a la historia, con el fin de otorgarle a esta dltima un
significado para la vida. El tratamiento del pasado se desarrollé como tema
de una historiografia que reconocié que la vida individual y la experiencia
de su dimension histérica son fundamentos de cualquier reflexion historica,
profesional y personal (Patzel-Mattern, 2002, p. 181).

Este entendimiento se complementa en la teoria histérica con la inves-
tigacion de la conciencia histérica como conocimiento de la condicionalidad
temporal del hombre y sus instituciones en los niveles del pasado, del presen-
te y del futuro, lo que implica también un conocimiento de la inestabilidad y
de la relatividad de las experiencias del tiempo (Jeismann, 1997; Yates, 1969).
La conciencia historica hace suya estas conexiones mediando la historia para
la conciencia actual y haciéndola inteligible, dotandola de sentido para la
actualidad.
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Pero si la memoria construye estructuras de historia por medio de pro-
cesos de comunicacion, si se acepta que el historiador constantemente se ve
confrontado con la necesidad de reconstruir lo olvidado con el método critico
de la interpretacion de sus fuentes (Fried, 2001, p. 563), se impone la conexion
de la memoria con la conciencia historica. Por eso la memoria se destaca
como tema relevante de la historiografia. Ambas se constituyen por medio de
la narracion histérica (Riisen, 1994). La memoria tiene una estructura narrati-
va, en la medida en que impulsa a relatar recuerdos (Kotre, 1998, p. 73) o en la
medida en que constituye la materializacion de historias que cuenta un grupo
o una comunidad para darle un sentido a su propio pasado (Jelin, 2002d, p.
10). De esta manera la memoria crea la referencia a los hechos del pasado. Al
mismo tiempo el pensamiento historiografico también tiene una dimension
de memoria (Riisen, 2001, p. 4). La interaccion entre la historia y la memoria
se puede ver particularmente bien en las luchas sobre la interpretacion del 11
de septiembre en Chile.

¢QUE PASO EL ONCE?

Comencemos con una pregunta aparentemente facil pero atin muy controver-
tida: ¢Qué paso el Once de septiembre de 19732

Después de un periodo de intensa crisis doméstica, las fuerzas armadas
chilenas derrocaron al gobierno socialista de la Unidad Popular el martes
once de septiembre de 1973. Este derrocamiento fue en extremo violento: el
bombardeo del Palacio presidencial de la Moneda en el centro de la capital,
simbolo de la democracia chilena, por aviones de combate en pleno dia. Den-
tro del palacio las tropas avanzadas encontraron el cadaver del presidente
Salvador Allende quien se habia suicidado después de la emision de su dltimo
discurso en la radio en que se despidié del pueblo chileno y expreso su espe-
ranza para un futuro mejor. La toma del control de la Moneda fue mucho mas
facil de lo que los conspiradores habian esperado. A lo largo del pais tampoco
habia la resistencia fuerte y organizada de parte de una izquierda armada. Sin
embargo, desde la perspectiva de los militares esta era una guerra en contra
de un enemigo peligroso que venia del extranjero para destruir la base de la
nacién y sociedad chilenas (Gonzélez, 2000; Huneeus, 2000).

El pronunciamiento de la Junta reflej6 esta percepcion diciendo que «el
gobierno marxista habia llevado al pais al caos» (Alvarez, 1973; Candina, 2002,
pp. 9-10). Por eso los militares fabricaron la necesidad de derrocarlo interpretan-
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do su rol como el de los guardianes del Estado y de la «integridad fisica y moral
y de su identidad histérico cultural» (Loveman y Lira, 2002, p. 332). Este tipo
de discurso tuvo una tradicion historica en los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 1924 cuando la primera Junta Militar se proclamd. El fracaso de esta
Junta histérica «a causa de ... nuestra desmedida tendencia conciliatoria»'fue un
argumento para legitimar la fuerte represion después de la toma de La Moneda:
las ejecuciones, las desapariciones, las detenciones y la tortura, el exilio, la clau-
sura del Congreso Nacional, la prohibicién de los partidos politicos y la censura.

Con estos sucesos — la muerte de Allende, cuyo suicidio muchos de sus
partidarios no creyeron, su ultimo discurso y el pronunciamiento de los mi-
litares —se establecid en el mismo dia del golpe la base de su mitologizacion
posterior y de las visiones alternativas (Jelin, 2002b, p. 5). Sin duda el Once
fue percibido como un dia con fuerte sentido de ruptura que separa un antes
de un después — y eso no solamente desde la perspectiva de la politica grande
sino también desde la perspectiva de la gente comun (Vasquez, 2003, pp. 152-
157; Rivas y Merino, 1997; de la Parra, 1997; Jocelyn-Holt, 1998; Lépez, 1999).
En estos dias mucha gente moderada e incluso progresistas como el entonces
miembro del MAPU, el sociélogo Tomas Moulian, tuvieron la sensacion de
«jpor fin ocurrié algo!» (Rubio, 1994, pp. 173).? Pero hubo muchos otros
que fueron acallados. Peliculas documentales como La memoria obstinada de
Patricio Guzman del afio 1997 muestran muy bien estos diferentes niveles de
la memoria de esta fecha: las imagenes documentales que se puede ver en la
television este mismo dia y la historia personal de un miembro de los llamados
GAP (Grupo de Amigos Personales), los protectores personales del presidente.

LA CONSTITUCION DEL ONCE COMO CONMEMORACION
OFICIAL

Voces opositoras no se oyeron durante los primeros afios de la dictadura cuan-
do los militares reprimieron las visiones alternativas y la oposicion todavia no
tenia voz. Se establecié una conmemoracion oficial del Once como dia de la
salvacion nacional. En este proceso de construccion, la historia jugd un papel
muy importante. Ya con ocasion de las primeras fiestas patrias, una semana
después del golpe, el editorialista del diario derechista E/ Mercurio destacé:

! «A 50 afios de otro 11 de septiembre», El Mercurio (11.9.1974), p. 2.
2 Desde la perspectiva de los partidarios del golpe ver: Después de Once. En: Ercilla, 1992 (sept.
1973), p. 66.
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La jornada que empez6 el 11 de septiembre figurara entre las mas legitimas
glorias del Ejército. La espada de Pedro de Valdivia fundé el Reino de Chile.
Las espadas de los generales Prieto y Bulnes abrieron paso al justo, ordenado y
progresista Estado portaliano. Nuevamente son las espadas de los generales ...
las que puedan abrir una etapa de progreso, en que se destierren la politiqueria,
la demagogia y la deshonestidad.?

Esta retérica culmind en la afirmacién que el 11 no fue un golpe militar
sino una guerra en contra de una invasion extranjera de parte de «los gue-
rrilleros de veinte paises» como opind Ricardo Boizard en un editorial en
La Segunda (Boizard, 1973, p. 3). En discursos de este tipo se caracterizé a la
Unidad Popular y sus partidarios como un grupo ajeno a la nacion.

Estos dos elementos —la orgullosa historia militar y «la guerra para la
salvacion nacional» contra un enemigo ajeno— fueron central para el estable-
cimiento de una version tradicional de la historia (Joignant, 2001, pp. 114-
116). Segtin los militares, el 11 de septiembre dio origen a un nuevo orden del
mundo y de una nueva forma de vivir. Por eso se necesité una conmemoracién
para construir permanencia y continuidad de las glorias de «un ejército ven-
cedor jamas vencido» —como dice el lema de las Fuerzas Armadas. Entonces,
el Once de septiembre gané una dimensiéon de segunda independencia, de
liberacion y de fecha fundacional para la nueva nacion chilena.* Refiriéndose
a sus memorias personales de esta fecha, Marco Antonio de la Parra escribia:

La Junta Militar decidi6 que era la segunda Independencia de Chile y puso so-
bre el muro del auditorio del edificio Diego Portales (pasé por llamarse asi por
decreto, muchas cosas cambiaron por decreto), antes Gabriela Mistral, antes
UNCTAD, las fechas de 1810 y 1973. Todo comenzaba a partir del 11 de sep-
tiembre (de la Parra 1997, p. 105).

Las primeras celebraciones del afio 1974 fueron preparadas cuidadosa-
mente con una campana popular «espontdnea» y con propaganda organizada
por los sectores empresariales, gremiales y comerciales y por el Poder Femenino
entre otras organizaciones pro-golpe (Candina, 2002, p. 13). Con esta campana
se intentd crear la impresion de que el pueblo chileno inst6 a la Junta a cele-
brar la fecha como dia de la liberacién. Los militares, cediendo a las demandas
populares, oficialmente no intervinieron en la organizacion de los actos.” Lo

> Dia de las Glorias del Ejército. En: E/ Mercurio (19 de sept. 1973), p. 3.
4 Véanse por ejemplo las «poemas populares» al «11» publicados en La Segunda (11 de sept. 1974), p. 9.
> Crece adhesion para el acto del dia 11. En: E/ Mercurio (26 de agosto 1974), p. 25.
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que se quiso mostrar con las manifestaciones masivas de este dia, que era ce-
lebrado como dia festivo con suspension de los colegios y del trabajo y con
cenas especiales, era la solidaridad nacional de todos los chilenos tanto para la
autoafirmacion doméstica como para la representacion al exterior.

En referencia a lo primero, la prensa oficialista destaco el aspecto de
la «fuerte preponderancia de juventudes, la mezcla de clases sociales y una
total falta de odio».® En 1974 y los anos siguientes se celebré el Once también
como dia de «labor social» con la inauguracion de escuelas o canchas depor-
tivas. Ademas, las autoridades integraron a la fiesta la llamada «Semana de
los valores historico-culturales» en que los estudiantes tuvieron que preparar
trabajos sobre la nacionalidad chilena y su orgullosa historia.” La intencién de
relacionar la memoria del Once con una distinta version del pasado y cultura
nacional fue obvia en la seleccion de musica y baile en estos eventos que
siempre representaron una vision muy tradicionalista de la cultura chilena.
Otro aspecto de los primeros afios del Once fue la descalificacion oficial del
gobierno anterior en los medios oficiales contraponiendo el caos de la Uni-
dad Popular con el orden del gobierno militar. Para enfatizar estos elementos
hubo varios actos simbdlicos como el encendido de una antorcha a gas deno-
minada «llama eterna de la libertad» en 1975 e incluso la construccion de una
nueva Avenida «11 de septiembre» a partir de 1978.5 Lo que intentd presentar
la Junta Militar en estos afos fue un Chile libre, unido y trabajador en el
llamado «Dia de la Liberacion Nacionals.

Durante la década de los setenta el dictador Augusto Pinochet empezd
a usar la fecha del Once para movilizar la poblacién en actos piblicos con
caracter de plebiscito como afirmacién masiva para su beneficio politico. Lo
hizo por primera vez en septiembre de 1978 con el referéndum en reaccion a
la condena por parte de la ONU a las violaciones de los DD.HH. perpetradas
por la dictadura. Pero el punto culminante sin duda fue el plebiscito sobre
la nueva Constitucién Politica que hizo de Pinochet un presidente constitu-
cional, proscribi6 a los partidos marxistas y prometi6 la futura transicion a
la democracia. Con el triunfo discutible en manos, Pinochet publicé su me-
moria personal del «Dia decisivo» (Pinochet, 1980).” Ademas declar6 al 11 de
septiembre oficialmente feriado legal y «aniversario de la liberacion nacional»

La fiesta del once. En: Qué Pasa, 178 (Sept. 1974), p. 3.

Semana de los valores histérico-culturales. En: E/ Mercurio (10 de sept. 1974), p. 21.

Avda. 11 de septiembre. En: E/ Mercurio (16 de enero 1978), p. 21. Inaugurados ... En: E/ Mer-
1 de sept. 1980), C1.
% Véase también: La historia de un dia decisivo. En: Azzga, 48 (Enero 1980), pp. 5-6.
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mientras que la mayoria de los chilenos tuvo la impresion de que «siempre» —
es decir desde 1974 — habia sido feriado (Candina, 2002, pp. 22-23).

En el momento del triunfo mas destacado del régimen la vision monoliti-
ca del Once mostrd fisuras profundas. Ya en 1978 hubo las primeras protestas
de los sectores sindicales y gremiales por la crisis econdmica (Candina, 2002,
p. 18). En el mismo afio a pesar de o bien a causa de la ley de amnistia para
los crimenes estatales durante el Estado de Sitio'’—es decir desde septiembre
de 1973 hasta marzo de 1978 opositores celebraron por vez primera el dia 4
de septiembre como fecha alternativa de fiesta, conmemoraron el Once como
dia de duelo con visitas masivas a los cementerios y a la tumba de Allende en
Valparaiso o a la del cantante Victor Jara en Santiago de Chile. En la prensa
censurada se podia leer las primeras noticias sobre «incidentes» violentos."' Y
en las primeras publicaciones toleradas de la oposicion se compara el once de
septiembre de 1973 con el once de septiembre de 1541 cuando el cacique Mi-
chimalongo quemo toda la ciudad de Santiago de Chile (Sabella, 1981, p. 45).
En estos afios la fecha gan6 una nueva dimension como dia de la acusacién en
contra de las violaciones de los Derechos Humanos.

EL ONCE COMO JORNADA DE LA PROTESTA

En la década siguiente se establecié una estructura de memoria oficial y una
contramemoria alternativa que estremecié la memoria hegemonica cultural
del régimen. M4s que nunca el Once se transformé en dia de la protesta calle-
jera, organizada por grupos opositores de diferentes indoles y de la represion
estatal. El décimo aniversario del Once, en 1983, fue otro punto culminante
pero esta vez de la protesta. La jornada de protesta nacional que convoco la
oposicién provocd una represion masiva y violenta con muchos muertos y
centenares de heridos.'?

Estos acontecimientos reflejaron la debilidad del gobierno militar frente
a la peor crisis econdmica en 50 afios. En esta situacion critica el régimen
traté de defender su vision del dia simbélico con un «llamado a la Unidad
Nacional» y numerosos actos simbélicos celebrando a Pinochet. Como antes,
se construyd un mandato popular con las peticiones de las organizaciones

10 E] texto de Decreto Ley 2.191 con la amnistia general se encuentra en (Loveman y Lira, 2001,
pp. 207-208).

"' Desérdenes callejeros. En: La Tercera (13 de sept. 1978), p. 3.

12 Véase por ej.: Las dos caras del aniversario. En: Hoy no. 321 (14 de sept. 1983), pp. 6-16. Diez
afios de gobierno. En: Ercilla no. 2511 (14 de sept. 1983), pp. 8-16.
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nacionalistas que demandaron «mano dura» en contra de los opositores que
fueron descalificados como «minorias irresponsables» (Candina, 2002, pp.
25-26). En cambio, la oposicion se da cuenta del valor de contestar al régimen
estableciendo una memoria alternativa en la fecha clave. Segtin Marco Anto-
nio de la Parra: «LLa izquierda, malherida, atada de pie y manos, decidié que
era una fecha maldita y, sin explicarla ni explicarsela, la design6 como el fin de
los tiempos. Todo terminaba el 11 de septiembre» (de la Parra, 1997, p. 105).

Aparte de los disturbios en los cementerios, hay sucesos violentos es-
pecialmente en sectores de Santiago de Chile asi que la protesta se convierte
en un fuerte elemento de lucha social. Mientras que el diario oficialista E/
Mercurio cubre «Masivo respaldo al presidente Pinochet en su décimo aniver-
sario del gobierno», la revista opositora Hoy muestra las imagenes de «las dos
caras del aniversario»."” Los medios gubernamentales utilizaron imagenes de
la violencia y del caos de la Unidad Popular para reforzar su vision del pasado
muchas veces representando a la oposicion como «delincuentes y vandalos»!*
o como simples perturbadores del orden publico. La prensa opositora enfati-
z6 la violencia actual y el odio de parte de los partidarios de Pinochet.

Lejos de ser un dia de unidad nacional y de paz interna el Once se
desarrolla como un dia de lucha que divide a los chilenos —y esto a pesar
de las puestas en escena del gobierno militar. Después de 1983 los conflictos
dramaticos del Once se establecieron como esquema permanente para el sep-
tiembre chileno que pronto gané fama como «septiembre rojo». No se puede
mencionar aqui todos los incidentes tragicos. S6lo para el periodo de 1983 a
1987 se han contado cuarenta y siete muertos, decenas de heridos, miles de
detenidos y dafios enormes a la propiedad. Frente a esta escalada, Pinochet
amenazo con «hacer otro 11 de septiembre» si fuera necesario (Candina, 2002,
p. 28). Con la formacién de la oposicién democratica en los afios siguientes se
profundizaron los debates sobre el significado de los acontecimientos de 1973
y especialmente sobre la legitimidad del golpe. En la opinién de la oposicion el
Once fue una aberracién de la tradiciéon democratica chilena. Por eso, sefialé
la revista critica Cauce, Chile no tuvo nada que celebrar el Once, pero si tuvo
mucho que conmemorar el Dieciocho, dia de las fiestas patrias, en que el pais
recuerda «jornadas civicas que llenan de orgullo a los hombres libres»; de esta
perspectiva el Once representd nada mas que la «anti-historia».”” No obstan-

B Las dos caras del aniversario. En: Hoy, 321 (14 de sept. 1983), pp. 6-15. Masivo respaldo al
presidente. En: E/ Mercurio (10 de sept. 1983), 1.

4 Vandalismo y orden publico. En: La Tercera p. 14 de sept. 1983), p. 3.

> Historia y anti-historia. En: Cauce no. 40 (Sept. 1985), p. 1.
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te, también para la oposicion el Once quedé como parte importante e integral
del ritual memorialista de septiembre. Esto se evidencia particularmente en
el ano del plebiscito, el 88, cuando los partidarios del «No» utilizaron las

conmemoraciones del septiembre para su exitosa campafia de movilizacién.'®

LAS CONMEMORACIONES DESDE 1990: ¢;DE LA TRANSICION AL
OLVIDO?

Si el Once de septiembre hasta 1989 se establecié como soporte de la memoria
alternativa de la oposicion esto cambia fuertemente durante los afos de la
transicion a la democracia con la oposicion en el gobierno. En 1989 la vision
del septiembre de 1973 como ruptura y no como segunda independencia gana
caracter hegemdnico y con eso la cuestion de los derechos humanos se convir-
ti6 en uno de los temas mas importantes (Rinke 2001b, pp. 81-83; Rinke, 2002,
pp. 86-90). Asi, el presidente Aylwin subray6 la importancia que para él tenia
este asunto con actos simbodlicos como la ceremonia de inauguracion en el
Estadio Nacional. Ademas, el 4 de septiembre de 1990, los restos de Salvador
Allende fueron trasladados en un gran acto simbdlico al Cementerio General.
Se mandé construir monumentos en memoria de las victimas como el «Me-
morial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Politico». Junto a estos
acontecimientos simbdlicos, también se puso en funcionamiento la Comision
Nacional de Verdad y Reconciliacién por encargo del gobierno que produjo
una abundante documentacion sobre los crimenes cometidos durante la dic-
tadura de Pinochet (Wilde, 1999, pp. 481-485; Rottensteiner, 1997, pp. 59-61;
Bickford, 2000, pp.165-170; Radseck, 2001, pp. 43-84; Lira y otros, 2001, pp.
83-89). En efecto todo esto era el principio de un arduo y largo trabajo de la
memoria al nivel de la sociedad, pero el impetu de los primeros afios de la
Concertacion disminuyd pronto.

Este cambio en la politica de la persecucion de los crimenes confluyd
directamente en los llamados a la reconciliacién que culminé en la propuesta
del presidente Aylwin de una «ley de punto final» en 1993 que garantizaba la
impunidad de los responsables si estos podian dar informacion que contri-
buyera a aclarar el destino de los desaparecidos (Pion-Berlin, 1994; Wilde,
1999, pp. 491-494; Rottensteiner, 1997, pp. 53-70). La propuesta reflejé una
nueva actitud frente al Once. Ya en la campafia del plebiscito la oposicion de
entonces invento el lema de mirar hacia adelante para subrayar la diferencia

16 El destape del NO. En: Andlisis (12 de sept. 1988), p. 15.
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con el régimen que insistia en la estrategia tradicional de amenazar con los
peligros de una reiteracion del caos de la Unidad Popular (Candina, 2002, p.
31). Poco después del triunfo opositor muchas publicaciones demandaron el
«ocaso de los simbolos» y un nuevo sentido para las conmemoraciones. En
particular muchos partidarios del nuevo gobierno de la Concertacién deman-
daron un fin a las conmemoraciones del Once, porque segtn ellos el pais:
«quiere unidad, quiere paz, quiere futuro».'” Durante la campana presidencial
de 1993, que coincidi6 con el vigésimo aniversario del Once, el candidato de
la Concertacion Eduardo Frei Ruiz-Tagle se distancié del Once como fecha
del pasado. De esa argumentacion resulté la demanda de suprimirlo como
feriado porque segtin él es una «fecha de divisién de los chilenos» (Stern,
2000,p. 26).® El diario La Tercera opind de relegar al Once a la historiografia:

La polémica que agita al pais, en torno al 11 de septiembre, es un claro testimo-
nio de la necesidad de que esta fecha sea despojada de sus contornos emociona-
les y analizada, en forma exclusiva, en el ambito de la historia. Porque es eviden-
te que sélo los instrumentos metodoldgicos de la historiografia permitiran que
ese dia sea desmitificado y pase a formar parte de nuestro pasado, sin suscitar
las apasionadas manifestaciones de adhesion o rechazo que suelen surgir apenas
se le menciona.”

Frente a esta nueva actitud mayoritaria acerca del Once, las dos visiones
«tradicionales» de tiempos de dictadura perdieron fuerza persuasiva, aunque
no desaparecieron como muestran las confrontaciones y la violencia incesan-
tes de este dia en los anos noventa. Desde la perspectiva de la derecha, la fecha
quedd como un dia de celebracién y de gratitud a los militares y de homenaje
a Pinochet por su heroismo en el golpe y por sus hazafas en la construccién
de la nueva institucionalidad (Candina, 2002, pp. 33-34). Ademas, por largos
afos, el liderazgo militar, es decir los protagonistas de los acontecimientos del
Once, negaron toda responsabilidad en los crimenes estatales y destacaron:
«No tenemos de qué pedir perdén».?’ Al otro lado, la izquierda comunista e

17 Dia de reflexion. En: La Epoca (11 de sept. 1989), p. 6. Véase también: El ocaso de los simbolos.
En: Apsz (11 de sept. 1989), p. 20.

18 Véase también la encuesta de La Tercera (10 de sept. 2001) en Internet: «¢Qué razones exis-
ten para reponer el 11 de septiembre como feriado, como plantean algunos sectores»: 24,2%: («debe
celebrarse, ya que es una fecha.. que recuerda.. que Chile se liberé del yugo marxista»); 19,2% («debe
conmemorarse como una jornada de luto»); 56,3 % («no debe celebrarse» porque «desune a los chilenos»
y las conmemoraciones provocan «muerte y destruccién») (Jelin, 2002c, p. 50).

1 Repensar la historia. En: La Tercera (11 de sept. 1993), p. 3.

2 No tenemos de qué pedir perdén. En: La Tercera (13 de sept. 1993), p. 9. Véase también: Perso-
nalidades agradecen ‘por Chile’ a las FEAA. En: La Tercera (11 de sept. 1993), p. 9.
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independiente y los movimientos sociales de Derechos Humanos se sintieron
decepcionados por el curso reconciliatorio del gobierno y criticaron dura-
mente las propuestas de un «punto final». Estos grupos siguieron luchando
por la justicia y recordando la fecha del Once como dia de catastrofe politica
y humanitaria evocando las imagenes de Allende y de los muertos y dete-
nidos-desaparecidos. Cabe mencionar que en las manifestaciones del Once,
aunque participé cada vez menos gente, se notaron en ambos bandos nuevos
movimientos juveniles, como las banderas nazis o grupos de auténomos y
anarquistas dando un nuevo sentido de protesta juvenil a la fecha.?!

En general la tendencia del olvido planificado parecia imponerse y en
1998 se declaré oficialmente por votacion parlamentaria el fin del 11 de sep-
tiembre como feriado nacional. En su lugar se establecio el primer lunes de
septiembre como «Dia de la Unidad Nacional» que se celebro solo tres veces
hasta 2001 cuando fue suprimido por ley. Pero en contra de esta tendencia
del olvido por razones de la reconciliacién «el peso de la historia volvié a
imponerse porfiadamente» (Pinto, 1999, p. 32) en octubre de 1998 por la de-
tencién de Pinochet en Inglaterra (Lechner y Giiell, 1999; Villalobos, 1999).
Para los simpatizantes de Pinochet, luego de su captura, el Once de nuevo
gané relevancia como fecha heroica y se celebrd en 1999 con actos especia-
les incluso formando una «Corporacién 11 de Septiembre» (Candina, 2002,
p. 37). La «carta a los chilenos» de Pinochet desde Londres documentando
su intransigencia y defendiendo el golpe como «epopeya nacional» provo-
c6 la publicacién de un Manifiesto de historiadores chilenos en respuesta
al mismo (Grez y Salazar, 1999; Jocelyn-Holt, 2000; Wenzl, 2001). EI debate
controvertido que sigui6 es prueba del comienzo de la historizacion de los
acontecimientos no sélo de septiembre de 1973 sino también de la historia
chilena desde 1932 (Vitale y otros, 1999). Sin embargo, las conmemoraciones
alrededor del trigésimo aniversario del Once en 2003 indicaron que Chile era
lejos de la normalidad en esta «fecha infeliz» (Wehr, 2003).

CONCLUSIONES

Este estudio muestra que los recuerdos del Once de Septiembre fueron con-
testados y han tenido que ser contestados. Surgieron o descendieron debido a
coyunturas politicas. Los cambios en la relevancia acordada al Once muchas

2l Cabezas rapadas ... En: Apsi, 459 (Sept. 1993), p. 7. Para los encapuchados, por ejemplo, el
«Frente de Estudiantes Revolucionarios» o el «Colectivo Marginal» ver (Candina 2002, p. 41).
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veces se relacionaron con periodos de crisis como lo fue la década de los anos
80. Junto a los militares y sus partidarios fueron las organizaciones sociales de
defensa de Derechos Humanos o de los familiares de detenidos-desapareci-
dos que establecieron las visiones opuestas de la fecha conmemorativa. Desde
la primera celebracion de parte de los vencedores queda claro que la retérica
del Once siempre tuvo una fuerte conexion con los discursos de alteridad
declarando a los vencidos como ajenos a la nacién chilena. Es por la fuerza
de las maltiples memorias personales que podia surgir la vision alternativa de
las victimas que rapidamente gané relevancia social. Las im4genes del once
de septiembre de 1973 reforzaron estas visiones. Son iméigenes que repre-
sentan una catdstrofe violenta que es el fundamento no sélo de una ruptura
sino también de un comienzo nuevo. Vuelven transportados por los medios
masivos en una oleada que inunda la sociedad chilena provocando reacciones
emocionales e influyendo el trabajo de la memoria.

En muchos casos los observadores contemporineos relacionaron las
conmemoraciones del Once con los de las fiestas patrias y con la interpre-
tacién de la historia nacional en general. En esto se puede observar la fun-
cionalizacion de la historia en la esfera puablica. Frente a la larga tradicion
de las disputas sobre el Once, surge la pregunta acerca de qué memorias son
compartidas y unen a los chilenos y cémo son interrelacionadas las memorias
conflictivas y las consensuales en el septiembre chileno. ¢Cémo se reconstruye
la imaginacién de una nacién parcialmente destruida por los acontecimientos
del septiembre de 1973? Esta pregunta parece muy relevante con vistas a los
acontecimientos del octubre 2019.

Sin duda alguna, el proceso de historizacién del Once de septiembre
de 1973 en Chile demandard mucho tiempo y seguira siendo dificil. Resulta
claro que el tema de la memoria ya sea social o personal todavia esta lejos de
transformarse en un recuerdo «frio» para los historiadores que —como dice
Eric Hobsbawm-— son los «recordadores profesionales». En Chile, la preten-
si6n de la historia a la objetividad se ha disuelto por su deformacion en la
historiografia y conmemoracion oficial de la dictadura alrededor de la fecha.
Por eso y por las dimensiones de las represiones violentas, la importancia
de las memorias subjetivas se ha incrementado constantemente. Ademas, la
protesta contra el sistema politico y la frustracion de los perdedores de la
modernizacion neoliberal utilizaron como punto de anclaje la memoria del
Once. En la medida en que creci6 esta protesta, aument6 la relevancia simbé-
lica de la fecha también.
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Hay varios peligros en el futuro del Once y de las memorias chilenas.
Primero el del arbitrio de la memoria —lo que Steve Stern concibe bajo el
lema: «que cada quien recuerde lo suyo» (Stern, 2000, p. 27) y que eso no
importa a nadie salvo a las victimas y sus familiares. Otro peligro es el de la
amnesia por trivializacion y por globalizacion en los medios masivos. Resulta
de la tendencia de transformar el Once en un «golpe publicitario» (Pinto,
1999) en los medios enfatizando sus rasgos sensacionales como la violencia y
los disturbios. Ademais, este peligro es debido a los acontecimientos de Nueva
York del dia Once de Septiembre de 2001. Investigando la prensa chilena
desde el afio 2001 se nota que la memoria del Once chileno se desvanece
frente a lo de EE. UU. que se impone fuertemente en la memoria mediatizada
a través de la industria cultural en el marco de la globalizacion y los nuevos
medios (Aguilera y Fredes, 2003, VIII; Dorfman, 2003, pp. 1-4).

Es un hecho que en un sistema democratico las memorias pierden su
capacidad hegemonica, pero es necesario que se mantengan los debates y las
negociaciones sobre el pasado. Igualmente es importante que la memoria y la
cuestion fundamental de la interpretacion del pasado —no sélo de la Unidad
Popular sino también del gobierno democratacristiano de los 60 y del régimen
militar— quede en el centro de los debates publicos. La idea de una reconcilia-
cion basada en el olvido ordenado desde arriba, es decir de la clase politica,
no es posible. En cambio si parece posible una memoria conflictiva y viva
debatida en la esfera pablica y basada en recuerdos individuales. Estas memo-
rias individuales deberfan jugar un papel central en los actos conmemorativos
publicos y en la historiografia también porque como partes integrales de una
totalidad son formas legitimas y necesarias de recordar. Los testimonios de los
crimenes todavia no expiados ofrecen una vision del pasado que es sumamen-
te importante y que garantiza la dindmica propia del Once de Septiembre en
el futuro préoximo.
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VIOLENCIA POLITICA, CUESTIONES DE GENERO'Y
MEMORIAS EN DISPUTA EN EL PERU

Narda Henriquez

En este texto analizaremos el periodo de violencia politica en el Pert en re-
lacién con la disputa por la memoria que se ha desplegado en las Gltimas
décadas y el papel de las cuestiones de género y los derechos humanos en la
agenda nacional. Si bien podemos delimitar el periodo del conflicto armado
a los afios 1980 a 2000, no ocurre lo mismo con el posconflicto que tiene una
connotacién ambigua. Ello se debe tanto a que no disponemos de hitos como
acuerdos de paz, pero también a la experiencia diferenciada a nivel local
respecto de como identifican los tiempos de guerra o de paz. En cambio, si
podemos identificar hitos en la disputa de la memoria que atn continta y en
la que irrumpe de muchos modos una nueva generacion de activistas por los
derechos humanos.

Las acciones de Sendero Luminoso (SL) se inician en el Pert en 1980,'
el mismo aflo en que por primera vez se ejerce el voto universal, luego de un
periodo de expansion de organizaciones sociales incluyendo mujeres de base y
colectivos feministas. Las acciones armadas de Sendero Luminoso que dieron

! La Constitucién de 1979 otorga por primera vez el voto a quienes estin en condicién de anal-
fabetos, la mayoria de los cuales son poblaciones rurales y mujeres. Durante el proceso electoral de 1980
Sendero amenazé con la «mutilacién de los dedos» a quienes asistan a las urnas a votar. Ver: Rebata (2019,
p. 110).
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lugar a un conflicto desestructurado en donde no rigen pautas de proteccién
a la poblacién, fueron un punto de quiebre, no sélo por el caricter totalitario
del proyecto maoista sino porque pronto rompi6 el vinculo con las bases so-
ciales que decia representar.? Hablamos de un periodo de casi veinte afios de
continuas violaciones de derechos humanos por parte de los actores armados y
de los representantes del Estado, quienes ingresaron a una espiral de violencia.

En el Perti no hay hitos claros que delimiten el final del conflicto, por lo
que las referencias al posconflicto son ambiguas. No hubo acuerdos de paz,
ni deposicion de armas, los hitos mas relevantes son la captura de los mandos
senderistas en 1992 y la instalacion del gobierno de transicion luego de la
renuncia por fax desde el Japon del expresidente Alberto Fujimori.

En cierto modo, el trabajo de la Comision de la Verdad y Reconciliacion
es el inico momento simbdlico de reconocimiento de los padecimientos de las
poblaciones afectadas por la violencia politica, cuyas vidas e historias han sido
sistematicamente ignoradas. El informe CVR (2003) alude también a los vacios
en la responsabilidad del Estado y la necesidad, no solo de reparaciones indi-
viduales y colectivas, sino también de reformas politicas. Los gobiernos que
sucedieron en las tltimas dos décadas no han presentado propuesta alguna de
reconstruccion y la agenda de derechos humanos no ha sido una prioridad.
De este modo, dejaron a las poblaciones més afectadas por el conflicto en
zonas rurales de los Andes y la Amazonia (principalmente quechuablantes
y ashanikas) una vez mds en abandono. Las reparaciones econdmicas que se
han puesto en marcha representan modestas sumas que llegan tardiamente,
considerada por beneficiarios y analistas como un programa social mas.?

Dos casos de violaciones de derechos humanos contra las mujeres ocu-
rridos en ese periodo, puedan dar muestra de ese abandono por parte del
Estado: las violaciones sexuales y las esterilizaciones forzadas. Las primeras
fueron incluidas en el Informe de la CVR, en tanto que las segundas dieron
lugar a denuncias en tribunales internacionales y estuvieron presentes en
los debates politicos de dos periodos electorales (2010 y 2016). En los dos
casos, la mayor parte de las afectadas son mujeres cuya lengua materna es
quechua o alguna lengua nativa y que, a pesar de las distancias geograficas,
el miedo, el estigma y la represion, lograron dar sus testimonios y hacer sus
denuncias. Mas adelante nos referiremos a las violaciones sexuales en base a

2 Wieviorka (1991) ha sefialado sobre la relacién entre movimientos sociales y violencia politica
que se gira de la violencia al terrorismo cuando se produce una ruptura con los movimientos sociales que
dice representar, produciendo espiral de violencia que se autonomiza.

> Ver Ulfe (2013) al respecto.
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la informacién disponible y al Registro tnico de Victimas (RUV).* Las viola-
ciones sexuales ocurridas durante el conflicto armado fueron perpetradas por
todos los actores de la guerra, incluyendo grupos armados (SL, Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru, Comités de Defensa) pero, sobre todo, por los
representantes del Estado. En el caso de las esterilizaciones forzadas se trata
de una politica del gobierno de Fujimori puesta en marcha como parte de la
politica de poblacion.

DERECHOS HUMANOS Y DISPUTA POR LA MEMORIA

Los derechos humanos han sido un mecanismo concreto de proteccion para
quienes apelan a ellos, pero también un eje movilizador que forma parte de
un imaginario ciudadano a nivel nacional y en dialogos globales. En el Peru,
en medio de violencias, hay un aprendizaje colectivo de derechos humanos
y reapropiacion de éstos como experiencia individual y colectiva. Los dere-
chos humanos son principios universales que solo logran concrecion cuando
forman parte de una experiencia personal y social y se reconocen localmente,
como sefalan Strauss y Stern al referirse a la «paradoja» de los derechos hu-
manos (2014, pp. 4-5). Estos autores aluden a estas dos dimensiones, local y
global, que a menudo estan en tension y que deben estar presentes tanto en la
nocién misma de los derechos humanos como entre los activistas.

Hemos sefialado que las violaciones de derechos humanos en el conflicto
armado peruano y el Informe CVR son una «agenda en la sombra». Autori-
dades y élites nacionales saben que existe, pero no acttan al respecto. En
contraposicion, la alusion a violaciones de derechos humanos cometidas por
miembros de las Fuerzas Armadas da lugar a defensas cerradas en el escenario
oficial. Una agenda en la sombra que no sélo no logra dar continuidad a las
decisiones tomadas, sino que contribuye poco a la informacién ciudadana y
afecta negativamente la adecuada comprension de otros procesos que produ-
cen inestabilidad, como la expansion del narcotrafico en algunas zonas como
el valle del rio Apurimac, Ene y Mantaro.

A lo largo del conflicto armado se produjeron desapariciones, asesinatos
extrajudiciales, tortura, violencia sexual, encarcelamientos o asesinatos que no
siempre eran denunciados. En ese contexto familiares y defensores de derechos
humanos corrian riesgos, pues podian ser acusados de ser el «brazo legal» de los

+ ElIRUV es el registro creado por Ley 28592 el 2005 durante el gobierno de Toledo, pero tardé
en ponerse en marcha.
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grupos alzados en armas y sufrir amenazas y atentados de parte de paramilitares. A
pesar de ello, las organizaciones de afectados por la violencia politica, inicialmen-
te destinatarios de las acciones de derechos humanos, se vuelven protagonistas.

En Lima, siguen siendo los familiares de la Cantuta’ el simbolo de la
demanda de justicia y en Ayacucho las sefioras de la Asociacion Nacional
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perti (ANFA-
SEP).® Gisela Ojeda, hermana de uno de los asesinados que representa a los
familiares en el caso de La Cantuta, y Mama Angélica, madre de un joven
desaparecido en Ayacucho y fundadora de ANFASEP, representan esas luchas
contra la impunidad. Persisten en busca de la justicia, aunque no logran colo-
car los derechos humanos entre las prioridades de la agenda nacional, son un
testimonio vivo de lo ocurrido y parte de la memoria colectiva. La ANFASEP
es también pionera en la construccion de lugares por la memoria, su pequefio
local en Ayacucho se volvié un museo.

La disputa por la memoria continda y se desarrolla en distintas tempo-
ralidades a nivel local y nacional, en cierto modo se cristaliza en los lugares de
la memoria o en narrativas multiples, pero se manifiesta también en el debate
politico como veremos mas adelante. Se expresa en los modos en que a nivel lo-
cal las comunidades procesan lo ocurrido y las diversas generaciones elaboran y
reelaboran discursos, silencios y omisiones, dolores y penurias experimentados.

A nivel nacional podemos identificar dos momentos de disputa por la
memoria: El primero en torno a la legitimidad del Informe CVR presentado el
2003, principalmente por los actores participantes en la guerra, pero también por
sectores conservadores. Un segundo momento en torno a la necesidad o no del
Lugar de la Memoria (LUM), que finalmente fue inaugurado el 2015 en Lima.

El Informe de la CVR concluye que Sendero Luminoso fue el principal per-
petrador y que los agentes del Estado habian cometido violaciones de derechos
humanos de manera sistematica. Dicho Informe incluye testimonios presentados
en audiencias publicas de los afectados por la violencia, recoge historias loca-
les, de comunidades campesinas y nativas entre otras; asimismo, incluye casos
para que sean judicializados. Mientras las poblaciones afectadas por la violencia
politica reconocian que el Informe permiti6 visibilizar sus padecimientos, otros
sectores se negaban a reconocer lo que habia ocurrido y un amplio sector no

> Un profesor universitario y nueve estudiantes de la Universidad Guzman y Valle (La Cantuta),
fueron secuestrados y desaparecidos (julio de 1992) durante el gobierno de Fujimori por un grupo parami-
litar conocido como grupo Colina. Algunos restos fueron encontrados al afio siguiente y se juzgd a varios
militares en 1994, posteriormente se juzgd también a Fujimori por delitos de lesa humanidad en el 2010.

¢ Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados que se constituye en Ayacucho, departamen-
to en el que se produjeron el cuarenta por ciento de las victimas segiin el informe CVR.
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tenfa conocimiento del trabajo de la CVR.”7 A pesar de las resistencias de los
primeros afos, la CVR es un referente clave en la historia reciente.

El trabajo dela CVR construye una narrativa institucional, que busca dar voz a
los que no la tienen y, en ese sentido, una narrativa fundamental en la comprension
de lo ocurrido en pueblos alejados. Ademas, constituye un acervo documental que
se preserva en el Lugar de la Memoria y que s6lo ha sido parcialmente trabajado.

A lo largo del conflicto armado, las organizaciones de derechos humanos
acompanaron las denuncias de los familiares y apoyaron el trabajo de la CVR. En-
tre ellas destaca el trabajo de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos
que agrupa a diversos comités a nivel nacional. Estas organizaciones de Derechos
Humanos, al lado de las organizaciones de afectados por la violencia, impulsaron
la puesta en marcha de las recomendaciones de la CVR y lograron que los resul-
tados del trabajo CVR sea conocido no sdlo a nivel nacional sino también a nivel
local. Por ejemplo, en el 2005, el Movimiento para que no se Repita (PQNSR)
realiz6 un recorrido en pequefios poblados a nivel nacional durante la campana
denominada «El Quipu de la Memoria», convocando a los pobladores a colocar
en el quipu® sus mensajes, denuncias o historias de la época del conflicto armado.
Esto permitié que muchas personas cuenten sus historias por primera vez.

A nivel nacional, el conflicto armado tiene repercusiones en el debate
politico, a menudo se trata de sectores politicos conservadores que buscan
descalificar los reclamos de justicia, recuerdan la época de la violencia para
sembrar miedo entre la poblacién e inhibir denuncias. Los procesos de ju-
dicializacion son lentos, las poblaciones afectadas estan en distantes zonas
geograficas o no tienen los recursos para cubrir los costos de un juicio a
perpetradores, por lo que muchos desisten. En este marco, las poblaciones
afectadas logran organizarse a nivel regional y nacional,’ de tal modo que se
constituyen en interlocutores del Estado y en activistas de derechos humanos,
impulsando movilizaciones sociales y formulando demandas.

Los continuos pedidos de amnistia para los militares, presentados por
parlamentarios y politicos'® vinculados al fujimorismo, son intentos que logran

7 Seglin una encuesta realizada dos afios después del Informe CVR (Pefaflor, 2005, p. 85), el 46%
«no conoce ni ha oido hablar» del trabajo de la CVR. Ese afio también conocidos empresarios y militares
critican el Informe sefialando que no deberia difundirse, ver Henriquez (2004, p. 146).

8 Quipu, vocablo quechua que se refiere a cuerdas anudadas que se usaron en épocas pre hispani-
cas con fines de contabilidad.

° Bajo el impulso de huérfanos y familiares se lograron crear organizaciones regionales y nacionales
y surgi6 la Central Nacional de Victimas de la Violencia Politica (CONAVIP)

12 En el periodo de gobierno de Alan Garcia fueron reiteradas las propuestas de amnistia a perpe-
tradores vinculadas a FFAA de parte del ejecutivo, como la promulgacién del Decreto Legislativo 1097 y
las acciones diversas en esa direccién de sus ministros como Giampietri, Vega y Mora.
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ser neutralizados, pero que tienen adeptos. Es necesario también mencionar
que el Ejército ha elaborado su propia «visién» y narrativa sobre su parti-
cipacion en la «defensa del sistema democratico contra las organizaciones
terroristas» (Comision Permanente de Historia del Ejército del Pert, 2012)
y que el equipo de historiadores a cargo ha estado dispuesto a participar en
didlogos al respecto. Por otro lado, el MOVADEF,!! organizacion vinculada a
Sendero Luminoso, ingresa a la disputa por la memoria y pide amnistia para
Abimael Guzman.'? Como dice el historiador Jefrey Gamarra, las debilidades
de la democracia benefician el despliegue de iniciativas de dicha organizacion,
pero considera que no tiene futuro, aunque estima que hay condiciones para
proyectos autoritarios y violentistas.?

En una mirada de largo plazo podriamos decir que entre 1980 y 2000 los
derechos humanos constituyeron un mecanismo de proteccién y defensa, que
luego, desde el 2001 hasta el 2016, las poblaciones afectadas por la violencia se
constituyeron en activistas de derechos humanos e interlocutores del Estado,
reclamando reconocimiento vy justicia, asi como el cumplimiento de las reco-
mendaciones del Informe CVR, de manera especifica las reparaciones.

Aunque después del Informe CVR hubo una explosion de lugares de la
memoria en el pais, sobre todo en muchos distritos y provincias del interior
del pais, estos no llamaron la atencién de la opinién publica. En cambio, la
construccion del museo de la memoria, denominado después el Lugar de la
Memoria, suscitd polémicas y resistencias. Durante su segundo periodo en el
poder, el presidente Alan Garcia y politicos de partidos conservadores, opi-
naban en contra de la construccién del Museo de la Memoria, a pesar de que
contaban con recursos de la cooperacion internacional, sobre todo alemana.
El lugar inicialmente designado para albergar el museo, donde se habia colo-
cado una escultura denominada «el Ojo que Llora», habia sufrido continuos
atentados. Luego de varios afios de retraso en las obras, rediseno de planos y
voces en contra de su relevancia, entre ellas del presidente Garcia,' se avanzo
con el proyecto arquitectonico y se inauguré el 2015. El LUM no sélo se apoya
en el trabajo de la CVR, sino que desplegé un proceso de dialogo con diversos

" El Movimiento por la Amnistia y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es el organismo vin-

culado a Sendero Luminoso que reconoce la direccién de Abimael Guzman e intenté inscribirse como
partido politico sin lograrlo.

12 EL. MOVADEF ha presentado el libro de Guzman en Ayacucho y ha realizado numerosas pre-
sentaciones ptblicas en foros, logrando atencién en los medios de comunicacién.

B Entrevista a Jefrey Gamarra, profesor de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga,
en Retablo (2012, pp. 6-7).

4 Finalmente, las declaraciones a favor del Museo de parte de Vargas Llosa logran persuadir a los
gobernantes, incluido el propio Garcia, para que se proceda con el proyecto.
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sectores sociales y pobladores en talleres con dindmicas participativas. Esta
experiencia ha permitido explicitar el dilema de construir una memoria insti-
tucional y a la vez reconocer las multiples memorias (Del Pino y Agtiero, 2016).

Es necesario tener presente que las narrativas son expresiones de los
mundos subjetivos y que en el caso de las mujeres sus narrativas usualmente
se refieren a la familia y la cotidianeidad (Jelin, 2011). Asimismo que a lo
largo de la historia, las memorias que predominan son aquellas de quienes
tienen mas poder, y que en un pafs como el Pert las narrativas locales y de po-
blaciones rurales han sido usualmente silenciadas e invisibilizadas. Por ello,
tanto el Informe CVR como el LUM, son modos institucionales de preservar
estas memorias, que pueden tener omisiones, pero son imprescindibles y dan
cuenta de una parte de la historia peruana.

Al respecto debemos senalar que a nivel de la sociedad civil y entre las
nuevas generaciones hay otras voces en escena. A nivel académico hay una
nueva generacion de estudiosos que, si bien no tienen la experiencia directa
de la violencia, tampoco tienen las ataduras y sensibilidades de las generacio-
nes previas. Encontramos estudios” desde las realidades locales, la memoria
y los silencios en las comunidades campesinas afectadas por la violencia.
Asimismo, en las movilizaciones por los derechos humanos aparecen nuevos
colectivos de jovenes que vinculan intervenciones artisticas y culturales. Amé-
rico Meza (2014) analiza coémo se ha ritualizado el silencio de una comunidad,
respecto al periodo del conflicto armado, en una especie de pacto de silencio
para poder seguir viviendo en comunidad. Otras publicaciones dan cuenta de
testimonios y experiencias incluyendo las versiones de familiares de senderis-
tas.!® Estos trabajos recuperan memorias que solian ser invisibilizados.

CUESTIONES DE GENERO Y VIOLENCIA SEXUAL:
LAS VIOLACIONES SEXUALES Y LAS ESTERILIZACIONES
FORZADASY"

Las cuestiones de género se refieren a las concepciones sobre la condicién
humana, el tratamiento de los cuerpos y la diferencia sexual. Las creencias y

5 Es el caso del estudio de Olga Gonzales (2015) sobre las tablas de Sarhua y la tesis de Américo
Meza (2014) sobre pactos del olvido y representaciones rituales para la reconciliacién local.

16 Ver al respecto Gavildn (2012) y Agtiero (2015).

17 Esta seccidn se apoya en mi experiencia personal como investigadora de la CVR desde la pers-
pectiva de género y en mis investigaciones sobre organizaciones de base de mujeres y esterilizaciones
forzadas.
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estereotipos sobre femineidad y masculinidad estan presentes en las practicas
cotidianas, en las instituciones, en las relaciones de poder. Esta perspectiva
pone acento en la situacion de las mujeres porque son las que experimentan
las relaciones de control y dominio, respecto de lo cual los feminismos han
logrado colocar agendas, contra la violencia y a favor de los derechos sexuales
y reproductivos.

En las grandes conflagraciones y conflictos armados predominan las
narrativas de los actores de la guerra, prestando poca atencién a la vida coti-
diana de mujeres y nifios, dejando de lado aspectos vitales como las violacio-
nes sexuales y los embarazos forzados. Ello se refleja también en los marcos
juridicos, en los que sélo desde los afos noventa llegaron algunos casos de
violaciones sexuales a tribunales internacionales.'®

Con respecto al conflicto armado en el Pert, cabe destacar que las mu-
jeres han estado presentes en todos los escenarios de la guerra, padecieron
diversas afectaciones, fueron desplazadas con sus familias, cuidadoras de sus
hijos y de los ancianos, reclamaron por sus familiares detenidos o desapa-
recidos. Estuvieron también en medio de batallas como cuerpos violados y
violentados, y, algunas mujeres, fueron parte de los actores en armas."” En el
Perti como en otros paises, las mujeres a menudo refieren lo que les pasa a los
otros prestando poca atencién a lo que les ocurre a ellas mismas; por ello, las
afectaciones que hieren sensibilidades y privacidad como la violencia sexual
no siempre serd declarada y en ese caso habra que respetar los silencios.

El trabajo de la CVR en Pert es el primero en incorporar la perspecti-
va de género de manera explicita, como categoria de anlisis. En mayo del
2002, varios meses después de iniciar sus labores, los comisionados acuerdan
conformar una linea de género, para garantizar que esta perspectiva esté pre-
sente, de modo transversal, en todo el proceso. El equipo a cargo contaba con
el apoyo de enlaces en las sedes de la Comision a nivel nacional.?° Se trataba
de enfrentar una tarea desafiante y de gran responsabilidad, sobre lo que no
habia antecedentes, aunque la experiencia de Guatemala y Sudafrica consti-
tuyeron referentes significativos que abrieron el camino a esta perspectiva.?!

18 Ver al respecto Mantilla (2006).

9 En las acciones de Sendero han participado mujeres tanto a nivel de la direccién como entre las
masas reclutadas a la fuerza. En el otro lado, algunas mujeres de zonas rurales se incorporaron a los comités
de autodefensa comunal para resistir a Sendero (Theidon, 1999).

2 El equipo liderado por Julissa Mantilla tenfa a su cargo capacitar la red de apoyo y a las personas
a cargo de realizar entrevistas, recuperar testimonios y aportar informacién al Informe Final.

21 La comisién de Guatemala se refirié a la violencia sexual y al machismo, y, la de Sudafrica
incluye informacién a partir de testimonios de mujeres y sugerencias sobre la perspectiva de género que
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A pesar de que en tiempos de guerra como en tiempos de paz, encontramos
un continuum respecto de la violencia contra las mujeres; es necesario men-
cionar las condiciones extremas que se viven en tiempos de guerra, cuando
se deshumaniza al enemigo, las mujeres y sus cuerpos se vuelven «botin de
guerra» y campo de batalla. Durante el conflicto armado ademas de las vio-
laciones sexuales se han registrado uniones forzadas, humillacién, chantaje,
tortura y mutilacién de érganos genitales.

El trabajo de la CVR se basé en testimonios y entrevistas de las pobla-
ciones afectadas, pero también de miembros de las Fuerzas Armadas, agentes
del Estado, asi como de los grupos en armas, Sendero Luminoso y el MRTA.
Entre estos testimonios se incluyé las entrevistas realizadas a mujeres de la
direccion de ambos grupos subversivos. De esta manera, el trabajo realizado
logra recuperar testimonios y situaciones dramaticas de las varias modalida-
des de violencia experimentadas por las mujeres. Para avanzar en el trabajo
se establecieron algunos criterios orientadores: indagar sobre los modos en
que los cédigos de género y etnicidad estan presentes en contextos de guerra,
recuperar el dia a dia en medio de violencias, la escucha en las audiencias y
el dolor de los testimonios. Fue necesario también establecer protocolos de
confidencialidad sobre lo que se sigui6 trabajando cuando posteriormente se
puso en marcha el registro tinico de Victimas (RUV).

La informacion y los testimonios recogidos por la CVR permiten iden-
tificar masacres y desapariciones, asesinatos masivos, selectivos e indiscrimi-
nados de varones y mujeres y presenta recomendaciones para procesos de
judicializacién, asi como para adoptar una politica de reparaciones. En el
informe se encuentra evidencia de asesinatos a mujeres dirigentes de diversas
organizaciones, asistenciales, comuneras, etc. en testimonios que sefialan que
fueron asesinadas por Sendero y por agentes del Estado. El Informe incluye
un capitulo sobre el impacto diferencial de las violaciones de derechos huma-
nos y las desigualdades de género, asi como una seccion sobre la violencia se-
xual contra la mujer.?2 En otras secciones del Informe se encuentran también
referencias a las organizaciones de mujeres y el perfil de las victimas.

En Lima, SL continuamente amenazaba a dirigentes mujeres de base
obligandolas a desactivar sus organizaciones, llevo a cabo atentados y asesi-
natos contra varias de ellas lo que se intensificé en Lima entre 1986 y 1992. En

no desarrolla. Ver dimensiones comparativas sobre género en las comisiones de la Verdad en Henriquez
(2006, pp.122-123).

2 Tomo VIII, capitulo2.1 Violencia y desigualdad de género y tomo VI, cap. 1.5 violencia sexual
contra la mujer.
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1992, Sendero asesind y dinamit6 el cuerpo de Maria Elena Moyano, dirigente
de vaso de leche, feminista, negra y de izquierda en el distrito popular de Villa
El Salvador, donde vivia y se desempefiaba como regidora.?’

En el trabajo realizado por la CVR se incorpordé de muchas maneras la
perspectiva de género, visibilizando a las mujeres al referirse a su situacion,
antes, durante y después de las acciones armadas, analizando el impacto
diferencial de las violaciones de derechos humanos entre las poblaciones
afectadas, e identificando practicas sistematicas de violencia sexual; inclu-
yendo violaciones practicadas por todos los actores de la guerra, pero sobre
todo por los representantes de las Fuerzas Armadas. En este sentido, tanto la
informacién cuantitativa como cualitativa sobre violencia sexual recopilada
marcan un precedente, aunque doloroso, necesario

Como se puede apreciar en el siguiente grafico, el 83 % de las violaciones
sexuales correspondieron a las fuerzas armadas, aunque todos los actores de
la guerra, incluyendo los comités de autodefensa, han sido perpetradores.
En el caso de Sendero la modalidad mds frecuentemente reportada ha sido a
mutilacién sexual tanto a mujeres como a varones y las uniones forzadas con
adolescentes. Otras practicas asociadas a la violencia sexual sefialadas son el
chantaje, la humillacion y la tortura.
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»  Maria Elena Moyano era ademis dirigente de la Federacién de Mujeres de Villa El Salvador, se
resisti6 a obedecer el paro armado «decretado» por Sendero y salié a marchar a las calles.
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Las cifras disponibles sobre violencia sexual son solo la punta del ice-
berg, la afrenta provoca tales conmociones en las personas y las colectivida-
des, que muchas prefieren guardar silencio o no estan para contar lo ocurrido
porque fueron luego asesinadas. El informe CVR da cuenta de un significativo
ntmero de casos de violaciones sexuales; diez afios después, los datos re-
gistrados incrementaron sustantivamente. En el 2013 el Registro Unico de
Victimas, que proporciona datos de violencia sexual tanto a mujeres como
a varones, alcanzé a mas de tres mil casos registrados. La violencia sexual
padecida por varones estd menos documentada, pero se cuenta con estudios
recientes (Leiby, 2014). El Informe de la CVR incluye datos de violaciones
sexuales, pero no de violencia sexual, porque no estaba previsto en el disefio
del registro de datos, lo que fue superado en parte por el RUV,** que registra
en su base de datos las denuncias de violencia sexual.Desde el punto de vista
de las mujeres hay también una omision seria, al no incluir el caso de las es-
terilizaciones forzadas; si bien no fueron actos que se produjeron en el marco
de acciones armadas, fueron violaciones de derechos humanos de las mujeres
que ocurrieron en el periodo cubierto por el Informe.

El RUV es el mecanismo por el cual las personas afectadas se acreditan
para recibir reparaciones econémicas, de modo que han actuado como un
estimulo para que luego de varios afos se decidan a presentar su caso; las
violaciones sexuales y los hijos producto de la violacion estan entre las afecta-
ciones que se incluyen en las reparaciones. El RUV incluye un protocolo para
verificar la informacion recibida y para garantizar la confidencialidad en casos
de violaciones sexuales. Aunque ha avanzado lentamente para hacer efectivo
el monto otorgado por reparaciones y no siempre se ha logrado garantizar la
confidencialidad, si se han concretado reparaciones por violaciéon sexual. A
continuacion, nos referiremos a tres cuestiones claves sobre las modalidades
de violencia sexual en tiempos de guerra, en los que estan presentes los c6-
digos de género y etnicidad en las violaciones: las violaciones colectivas, la
situacion en zonas de bases militares y, la responsabilidad de las instituciones
que guardaron silencio o fueron complices de estas violencias.

Los testimonios sobre violaciones sexuales dan cuenta de los c6digos de
género y etnicidad presentes en la guerra como: la exaltacion de la agresividad
de los varones, la virilidad y la potencia sexual, al lado de la deshumanizacion
del enemigo. Los guerreros son entrenados para vencer y si es necesario arrasar.

2 Soffa Macher, activista de derechos humanos y ex miembro de la CVR fue la encargada de poner
en marcha el Registro Unico de Victimas, un instrumento valioso por constituir el canal para certificar la
condicién de «afectado» y efectivizar las reparaciones, para lo que construy6 una base de datos.
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En el lenguaje militar los guerreros triunfantes tienen derecho al botin. No se
trata sélo de comportamientos aislados de soldados de la tropa sino de pautas
de mandos militares que toleran y consienten con estas practicas naturalizando
las violencias desplegadas. Un oficial advierte por ejemplo «cuiden a sus ye-
guas porque mis potros estan sueltos», con ello alude a que la tropa no contaba
con visitadora y pone en evidencia su consentimiento con el comportamiento
de los soldados. Otro testimonio sefiala que tenfan que reclutar mujeres para
la tropa: «habian unas cholitas que tenfamos que darlas a la tropa, porque si
no la tropa reclamaba.» (Henriquez, 2006, pp. 70-71). Asi la clasificacion de las
mujeres reproduce las jerarquizaciones étnicas, las mujeres «de respeto» van a
los oficiales en tanto que las «otras» cholas van a la tropa.

La informacién sobre violaciones colectivas comprueba que se produ-
jeron cuando los soldados incursionaban en las comunidades, pero también
en prisiones y durante los periodos de los destacamentos militares en los pue-
blos. El caso de Georgina Gamboa,” violada por siete sinchis y que quedé
embarazada, es uno de los primeros casos en ser denunciados y se constituyd
en un caso emblematico. Por otro lado, en los poblados de Manta y Vilcas,
donde los mandos militares permanecieron muchos afos, muchas mujeres
quedaron embarazadas producto de la violencia sexual, lo que ha sido do-
cumentado por el informe de la CVR, pero también por otras investigadoras
(Cris6stomo, 2015). Alguna de ellas ha dado testimonio, otras no quisieron
hablar por miedo a la estigmatizacion.

Por todo esto, las cifras que existen al respecto deben tomarse con
cuidado y estar alertas a lo que ellas esconden. Ademas, es de suponer que
muchas muertes y desapariciones estuvieron acompanadas de otras formas
de agresion, tortura y violencia inclusive amedrentamiento o chantaje para
conceder en el acto sexual a cambio de favorecer el trato de algin familiar
preso, por ejemplo.

Debemos relievar que las violaciones no constituyen solo un acto entre
la victima y el perpetrador. Se trata de una relacion que involucra institucio-
nes y practicas toleradas o alentadas en contextos de guerra. Hay silencios y
complicidad de diversas instancias e instituciones, entre ellos el personal de
las prisiones, el personal de salud en las circeles y los mandos militares, como
he senalado antes. Todo ello son manifestaciones de la violencia institucional
que por omision o complicidad involucra a funcionarios de diversos sectores.

> El testimonio de Georgina se puede escuchar en uno de los videos del Centro de Documen-

tacion e Investigaciéon del Lugar de la Memoria: https://lum.cultura.pe/cdi/video/gamboa-garc%
C3%ADa-georgina.
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En el cuadro siguiente hemos tratado de graficar, por un lado, las varias
violaciones de derechos humanos padecidas, el papel de las instituciones que
han sido cémplices o mantuvieron silencio respecto de lo ocurrido, y, por otro
lado, las repercusiones en los nifios producto de la violacion.

VIOLENCIA SEXUAL Y RESPONSABILIDAD INSTITUCIONAL

Violencia sexual Patrén de Riesgo de mujer Responsabilidad Institucional
1 2 3 4 5
Asedio X X X X Estado, SL, MRTA
"Tortura sexual" X X Estado, SL
Union forzada X SL
Violacién sexual X X X X Estado, SL, MRTA
Riesgo embarazo DILEMA
X X X X Estado, SL, MRTA
Embarazo interrumpido é? é? é? é? Impunidad y tolerancia institucional
Embarazo completo ¢? ¢? ¢? é? Impunidad y tolerancia institucional
Hijos de violacién é? é? é? é? Vacio legal
Madre hijo/hija
Riesgos concatenados Vidas de madre hijo/a Responsabilidad Institucional
Cuidados de salud X4 X Apoyos médicos, penales y apoyos humanitarios
Servicios de apoyo X X Apoyos médicos, penales y apoyos humanitarios
Vinculos Paternidad X Registros civiles y derecho familiar
Reconocimiento filial X Registros civiles y derecho familiar
Desarrollo personal X X Politicas publicas

Fuente: Henriquez, 2006, p 93.

Al respecto, nos proponemos mostrar, en primer lugar, que la violacion
sexual es una manifestacion de un ciclo de violencia sexual en que las perso-
nas son objeto de multiples afrentas y riesgos (asedio, tortura, union forzada,
violacién) y que se enfrentan al dilema sobre el que a menudo no pueden
decidir sobre quedar embarazada o interrumpir el embarazo, tener atencién
médica, etc. En contextos de guerra, hay ademas otras graves afectaciones
que aqui no estan graficados como secuestro, prision y ejecucion extrajudicial
de quienes fueron violentadas sexualmente o de sus familiares. En segundo
lugar, si bien la violacion sexual es un acto que involucra de modo directo
al perpetrador y a la victima, no se trata de un acto aislado, sino que forma
parte de un contexto con responsabilidades institucionales: tolerancia de los
mandos militares o de los actores armados en general, omision en los regis-
tros de las prisiones, silencio de los médicos que atendieron partos, etc. Esta
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violenta experiencia se desenvuelve en el mundo de lo privado, e involucra,
cuerpos y emociones, pero no se puede dejar de lado que la violacién, practi-
cada de manera individual o colectiva, (selectiva, masiva, violacién multiple),
forma parte de un contexto en el que las instituciones tienen responsabilidad,
por complicidad u omisién. Estas complicidades y omisiones, si ocurren de
modo sistematico, pueden considerarse parte de la politica institucional, lo
que denomino «violencia institucional». En tercer lugar, una violacion incide
en la vida personal de las mujeres y en su proyecto de vida, pero ademas, si
ella queda embarazada, hay repercusiones en la vida de otro ser indefenso
con las consecuencias que se ilustran en la parte inferior del cuadro y que
denominamos «riesgos concatenados»: problemas respecto de la identidad y
vinculo filial, atencién a los derechos del nifio/a producto de una violacion.

EL CASO DE LAS ESTERILIZACIONES FORZADAS

Las esterilizaciones forzadas corresponden a una politica de salud que de
modo oficial se pone en marcha desde 1995, pero la prictica de la interven-
cién quirtrgica ya estaba en curso desde el inicio del gobierno de Fujimori.?®
Entonces, se vuelve una politica masiva de control de la natalidad destinada a
las mujeres de zonas mas empobrecidas, que recibié el nombre de Programa
de Salud Reproductiva y Planificaciéon Familiar (PSRPF). La mayor parte de
las esterilizaciones se han puesto en marcha en zonas rurales, sin el debido
consentimiento informado, ni respeto a su integridad fisica y sexual,” dando
lugar al desprecio y el estigma de sus familiares y comunidades; en otros casos
predominaron el silencio y la indiferencia.

Anos después, el 2002, la comisién investigadora del Congreso determi-
né que si bien las esterilizaciones se efectuaron desde 1995 no habia normas
especificas acerca de cémo, cuando y por quién debian ser ejecutadas. Fu-
jimori, quien asistié a la Conferencia de Beijing y se presentaba como un
promotor de los derechos de las mujeres creando el Ministerio de la Mujer,
habia llevado a cabo un programa neomalthusiano masivo y forzado. Asimis-

2% Informe Final sobre la Aplicacién de la Anticoncepcién Quirtrgica Voluntaria (AQV) en los
afios 1990-2000 (2002), pp. 62-63. Ver https://1996pnsrpf2000.files.wordpress.com/2011/07/peru_infor-
me_final_aqv.pdf

7 La informacién aqui consignada se basa en el estudio sobre la afectacion de las esterilizaciones
forzadas a mujeres indigenas en Cusco y Ucayali realizado el 2016. Ver Henriquez N., Ballén, A y Arnillas
G. (2017).
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mo, como han puesto en evidencia estudios posteriores, ello formaba parte de
estrategias antisubversivas militares de la época (Ballon, 2014).

El comité de las Naciones Unidas que supervisa la aplicacion de la Con-
vencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion contra
la Mujer (CEDAW) considera que la esterilizacion forzada contra las mujeres
rurales y pobres del Pert no solo fue un acto de violencia sexual, sino que tuvo
caracteristicas de crimen de lesa humanidad al efectuarse de manera sistema-
tica y planificada. Este es también el enfoque que la defensa de las victimas
en Pert estd adoptando en los dltimos anos. En 2003, el Estado peruano se
comprometié ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos a reparar a
las victimas y a avanzar en los juicios. Algunas de las reparaciones, como las de
salud, se han realizado, pero son muy deficientes y han dado lugar a denuncias
de discriminacién y maltrato. Por otro lado, los juicios se han demorado afios
hasta que en noviembre de 2012 la reapertura de la causa contra los ministros
de Salud, ocho altos funcionarios y el propio Fujimori se hizo efectiva. En los
ultimos anos se han archivado y reabierto continuamente estos juicios.

El Estado peruano ha reconocido ante la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, en el acuerdo de solucién amistosa del caso de Maria
Mamérita Mestanza Chéavez?® (2003), que dicha politica constituye una vio-
lacién a los derechos humanos y ha afirmado que: «El Estado Peruano se
compromete a realizar exhaustiva investigacion de los hechos».? En ese
marco, la obligacion de investigar por parte del Estado no se circunscribe
Gnicamente al caso de Maria Mamérita Mestanza Chavez sino mas bien al
universo de personas que se determinen fueron victimas de graves violaciones
a sus derechos humanos en la aplicacién del PNSRPF. En el 2015, el gobierno
de Ollanta Humala cred el Registro de Victimas de Esterilizaciones Forzadas
(REVIESFO)*° el mismo que se ha puesto en marcha en algunas regiones del
pais, aunque de manera muy lenta.’!

A continuacién, la informacién proporcionada por el Congreso muestra
las instituciones involucradas en la puesta en marcha de esta politica, como se
puede apreciar en el cuadro siguiente.

2 Mamérita Mestansa muri6 a causa de complicaciones a raiz de una esterilizacién forzada. Su caso
fue llevado a la Corte Interamericana y en razén del mismo el Estado peruano firmé un acuerdo amistoso.

» Ver http://www.cidh.oas.org/women/Peru.12191sp.htm

30 Sobre el proceso de Registro Administrativo creado con la finalidad de identificar el ntimero de
personas afectadas por las esterilizaciones forzadas producidas durante el periodo 1995 — 2001 consultar:
https://www.minjus.gob.pe/defensapublica/interna.php?comando=1036

1 Segin la Defensoria del pueblo (2002), un total de 272 028 mujeres y 22 004 varones fueron
esterilizados entre 1996 y 2001.
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PROGRAMA NACIONAL DE PLANIFICACION FAMILIAR - INTERVENCIONES
POR OPERADOR

Operador N° de Intervenciones - Ligaduras %
Ministerio de Salud (MINSA) 248 592 79%
Instituto Peruano de Seguridad 61,931 20%
Social (IPSS)
Fuerzas Armadas (FEAA.) 4,082 1%
Total Sector Pablico 314,605 100%

Fuente: Congreso de la Republica, Informe final sobre la aplicacién de la Anticoncepcion
Quirdrgica Voluntaria (AQV) 1990-2000. Subcomision investigadora de personas e institu-
ciones involucradas en las acciones de anticoncepcién quirtrgica voluntaria (AQV) - AQV@
congreso.gob.pe

Integrantes de la Asociacién de Mujeres Afectadas por Esterilizacion Forzada (AMAEF) —
Pampaconga (Limatambo, Anta, Cuzco)

Foto: Gina Arnillas, Anta, 2016

Por otro lado, las sefioras afectadas por esterilizaciones han desplega-
do varias iniciativas organizativas y de movilizacién. Las organizaciones de
afectados y familiares de desaparecidos y las organizaciones de las sefioras
sometidas a esterilizaciones forzada logran constituirse en demanda colectiva
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luego de laboriosos procesos. Como en otros casos encontraremos luces y
sombras, por un lado, iniciativas solidarias, por otro, politicas contradicto-
rias; hay escucha a veces, otras, indiferencia. En la mayoria de casos contrasta
la visibilizacion mediatica de los eventos en los que algunas sefioras de zonas
rurales se constituyen en simbolos de la resistencia con la precariedad de la
accion publica frente a su situacién. A la vez, a lo largo de las movilizaciones
desplegadas en las tltimas décadas y en las marchas recientes contra el indulto
a Fujimori, destaca la participacién de jovenes activistas de derechos huma-
nos. Entre éstos, colectivos feministas que unen intervenciones artisticas con
denuncias solidarias por los vejamenes sufridos en el conflicto armado y en
las esterilizaciones, que se autodenominan «artivistas» (artistas y activistas).

En Lima y el resto del pais la campana contra las esterilizaciones realiza-
das a miles de mujeres en zonas apartadas ha encontrado expresiones de so-
lidaridad en colectivos feministas y de jovenes. Ha sido persistente y tenaz la
labor pionera de Giulia Tamayo, abogada feminista, tempranamente desapa-
recida, y de la parlamentaria Hilaria Supa, pero sobre todo el esfuerzo propio
de las sefioras afectadas por las esterilizaciones al impulsar sus organizaciones
locales. A ello se suma, en los Gltimos anos, los colectivos de jovenes activistas
de derechos humanos como el Estudio para la Defensa de los Derechos de la
Mujer (DEMUS) y la Alfombra Roja. Estos esfuerzos y la participacion de los
colectivos en las marchas antes mencionadas logran captar la atencién de los
medios y de la opinién publica. Ello no necesariamente repercute en la evo-
lucién del proceso judicial y de las reparaciones para quienes las padecieron.
Sin embargo, la politica de esterilizaciones como politica de poblacién perdié
legitimidad y desde entonces ningtin gobierno ha apelado a dicha medida.
Ello actué también a favor de la creacién del REVIESFO que hizo posible el
registro de las sefioras afectadas para las reparaciones.

Las sefioras de Pampaconga, una comunidad quechua, en Anta, Cusco,
han sido de las primeras en organizarse con el apoyo de sus colaboradores
de la region y fuera de ella. Denunciaron las vejaciones padecidas durante
las esterilizaciones y sus testimonios llegaron a los medios de comunicacion
a nivel nacional, pero no han sido atendidas ni apoyadas por las autoridades
locales, distritales ni provinciales. En los altimos afios, esta experiencia orga-
nizativa se ha extendido a otras provincias y regiones. A la vez, es necesario
sefalar que los gremios nacionales y locales mas reconocidos en selva y sierra
no han incluido los problemas de salud que enfrentan las seforas esterilizadas
y mucho menos sus propuestas y reclamaciones. Es a nivel de algunas ONG
locales y las redes de Foro Salud, asi como de las redes a favor de las mujeres
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y colectivos feministas y de derechos humanos, donde encuentran acogida los
problemas de salud de las mujeres indigenas y sus planteamientos.*

Las sefioras esterilizadas narran su historia, son en su mayoria de una gene-
racion que tenia entre 30 y 40 afos cuando fueron esterilizadas en los noventa.
En sus testimonios estan los dolorosos momentos de la coercién, el «no enten-
dimiento» de lo que ocurria, la desidia, el racismo y el menosprecio del personal
de salud. Mis atin, muchas padecieron la discriminacion en sus propias comuni-
dades, incluyendo la de otras mujeres que las insultaban como «wzulawarnii» >

Las mujeres de la Asociacion de Mujeres Afectadas por Esterilizacion
Forzada (AMAEF) han logrado cierta capacidad de interlocucion. La organi-
zacion ha promovido el registro y colabora eficazmente en difundir informa-
cion hacia las senoras. La AMAEF significa mucho para las mujeres que alli se
agremian: es un espacio importante de encuentro con pares que comparten la
misma condicién y sufrimiento, que comprenden y consuelan. Es también un
espacio de aprendizaje, de entrenamiento en habilidades sociales que permi-
ten estar en condiciones de explicarse y explicar qué les pasd, de responder
frente a las criticas y disminuir asi su vulnerabilidad. Es el espacio de espar-
cimiento en el que pueden reir y olvidar, aunque sea momentdneamente, sus
penas. Y es el espacio que les permite «dar la cara» y «llevar la voz», en lo que
podria llamarse un ejercicio de demanda de atencién y derechos.

Si bien la existencia de la organizacién y la pertenencia a la misma no
han tenido efectos significativos en cambiar su posicion en la familia y la co-
munidad, las mujeres sienten que en lo personal les ha sido y es muy valioso.
En algunos casos participan con la anuencia de su familia, pero en los mas,
deben hacer esfuerzos especiales para tener el tiempo y los recursos que, aun-
que minimos, la participacion en la organizacion demanda.**

La puesta en marcha del REVIESFO en la provincia de Anta representd
también la presencia de funcionarios y autoridades interactuando con las
dirigentas de la organizacion en espacios publicos. Ello, después de casi 20
anos de estar invisibilizadas, resulta significativo, especialmente para sus diri-
gentas. A partir de su registro en el REVIESFO, las mujeres afectadas deberian
tener acceso a atencion preferente y especializada de asesoria legal y de salud;
no obstante, las sefioras no se desenvuelven en el ambito legal de modo que a

32 En Ucayali entrevistamos a personas de Foro Salud y la Red Mujer, instancias que agrupan a
organizaciones no gubernamentales.

3 Warmi es el vocablo quechua para mujer, mulawarmi alude a una comparacién de las sefioras
esterilizadas con las mulas que ya no pueden tener hijos, un insulto serio en un medio rural donde se espera
familias numerosas y la fertilidad de la mujer se asocia a la fertilidad de la naturaleza.

> Ver Arnillas, G. Ballon, A. y Henriquez, N. (2017)
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menudo no hacen uso de un servicio ajeno y distante. En el 4mbito de salud,
si bien es una demanda central, segiin los testimonios, no han encontrado
acogida en los servidores publicos por lo que a menudo denuncian maltrato y
desisten de acudir a los establecimientos de salud.

Las organizaciones de mujeres afectadas por esterilizacion forzada y las
organizaciones de activistas que apoyan su causa, persisten en la demanda de
judicializacién y estan ahora pidiendo a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos que la considere y exija al Estado peruano que cumpla con juzgar a
Alberto Fujimori por estos casos.

PROCESO POLITICO, DISPUTA POR LA MEMORIA Y
MOVILIZACIONES CIUDADANAS

Las demandas por las violaciones de derechos humanos ocurridas en el pe-
riodo 1980-2000, de las poblaciones afectadas por la violencia politica y de las
esterilizaciones forzadas, se superponen a otros ejes de derechos humanos
vinculados a la defensa del territorio y del medio ambiente y de la diversidad
sexual en las dltimas décadas. Aunque los derechos humanos y las recomen-
daciones del Informe CVR no fueron una prioridad a nivel gubernamental,
ingresaron en el debate politico y los procesos electorales como un invitado
no deseado. A lo largo de las Gltimas dos décadas, entre los més acérrimos
criticos del Informe CVR estan los que se adhieren al fujimorismo, que tam-
poco reconocian que se hubieran realizado esterilizaciones forzadas. Asi, la
confrontacién politica se desenvuelve en el espacio publico: en el Parlamento
con mayoria fujimorista, en las campanas electorales y a nivel de las movi-
lizaciones ciudadanas que de este modo forman parte de la disputa por la
memoria.

En el 2010, en el marco de la segunda vuelta cuando la eleccién queda
en torno a dos candidatos, Ollanta Humala y Keiko Fujimori, los colectivos
feministas colocaron en el debate las denuncias de esterilizaciones forzadas
que repercutieron en la opinion publica. Esta dinamica favorecié al entonces
candidato Humala.” Las movilizaciones en torno a «Fujimori Nunca Mas»
ese afno y en la segunda vuelta en torno a «No a Keiko» del 2016 tuvieron
como ingrediente central las denuncias de colectivos feministas y de derechos
humanos. Es dificil calcular el impacto directo de estas movilizaciones en el

> Humala tenfa denuncias de violaciones por derechos humanos debido a su desempefio militar
en el caso Madre Mia, pero no fue un tema que se trat6 en la campania.
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resultado electoral, pero, como se conoce, Keiko Fujimori pierde la elecciéon
también ante Pedro Pablo Kuczynski. Keiko hizo un giro en su campana del
2016 tratando de presentar un fujimorismo «renovado» y se pronuncié sobre
las esterilizaciones en entrevistas en el extranjero, reconociendo que habian
ocurrido, pero que eran responsabilidad de los médicos que ejecutaron di-
chas intervenciones quirtrgicas.

En los dltimos afios entramos en un nuevo periodo, al lado de los escan-
dalos por corrupcion que afectan a todos los partidos, hay también una nueva
ofensiva de los sectores conservadores respecto de cémo se incluye en el cu-
rriculo escolar la informacion sobre el conflicto armado basada en los trabajos
de la CVR y los asuntos de género. Dichos sectores han desplegado moviliza-
ciones semejantes a las ocurridas en otros paises de la region con consignas
como «Con Mis Hijos no te metas»*® manifestandose sobre todo en contra
de los derechos LGBTI. En el Parlamento, la representacion fujimorista, en
coincidencia con estos sectores vinculados a las iglesias conservadoras, logrd
la censura del Ministro de Educacion al inicio del gobierno de Kuczynski.

Por otro lado, el Presidente Kuczynski en una inesperada decision, indultd
a Fujimori preso por delitos de lesa humanidad, lo que encontr6 serias resis-
tencias en la opinién puablica y dio lugar a movilizaciones en las calles. Alberto
Fujimori tenia varias condenas, siendo la méxima por 25 afios por responsabi-
lidad en los hechos de La Cantuta y Barrios Altos y estaba en curso un nuevo
juicio por el caso Pativilca. El indulto y la «gracia» podria dar lugar a que no se
le siga juzgando por otros casos. Asi los derechos humanos y el debate por la
memoria vuelven a ser el parteaguas que divide al pais. Varias movilizaciones se
sucedieron contra el indulto desde el dia de su promulgacion (24 de diciembre
del 2017), a pesar de las fiestas de fin de afio y el periodo de vacaciones de vera-
no, muchas de ellas convocadas por las redes virtuales y lideradas por jovenes.

Entre diciembre 2017 y febrero de 2018 se sucedieron cinco marchas opo-
niéndose al indulto, convocadas por las organizaciones de derechos humanos
y de victimas del conflicto armado, lideradas por familiares en juicios contra
Fujimori y mandos militares. Movilizaciones que contaron con performances y
expresiones espontaneas de jovenes en las calles de Lima y provincias que forta-
lecieron esta postura. El indulto otorgado por Kuczynski luego fue revertido por
decision judicial. En medio de denuncias por corrupcion, y el desgaste debido a
la resistencia al indulto, Kuczynski renuncia en abril del 2018; actualmente estd
en prision domiciliaria y es investigado por denuncias de corrupcion.

3¢ Ver: Gonzales et al (2018).
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Colectivos de derechos humanos, mujeres, feministas, artistas han sido
protagonistas en el impulso a las movilizaciones mas significativas de las dltimas
décadas y durante las elecciones presidenciales. En los tltimos afios, debemos
enfatizar las movilizaciones y colectivos de jovenes que en el pais dialogan con
la memoria de la violencia politica de generaciones previas aun cuando no la
conocieron por experiencia directa. Esto sintoniza con el planteamiento de
Reguillo, investigadora mexicana®” que se refiere al modo en que las moviliza-
ciones de esta época se vinculan a la indignacion de los jovenes ante la injusticia
y a la necesidad de persistir en la memoria de hechos que se invisibilizan.

Este escenario de movilizacion de la sociedad civil no se expresa en
representacion politica, corresponde mas bien a un estado de dnimo. Du-
rante las semanas de debate de la segunda vacancia surgieron consignas que
venimos escuchando en otros paises de «que se vayan todos». El presidente
en ejercicio renuncia en una gran soledad, sin militancia que lo respalde, en
tanto que las denuncias de corrupcién alcanzan a otros tres expresidentes y a
los lideres mas importantes de partidos de derecha e izquierda.

El presidente Kuczynski antes de su renuncia habia anunciado obras de
reconstruccion en zonas que habian padecido inundaciones en la costa peruana
y que se producen periédicamente por el fenémeno del Nifio impulsando un
programa de «reconstruccion con cambios»;*® si bien se trata sin duda de obras
de prioridad, contrasta con la escasa atencion otorgada a las recomendaciones
de la CVR y la lentitud de las reparaciones tratadas como un programa social
mas. También resultd paradéjico y hasta ofensivo que denominara el afio 2018
como «Afio del Didlogo y de la Reconciliacion Nacional», con lo que aparen-
temente pretendia justificar el indulto que habia otorgado a Fujimori. Salomdn
Lerner, ex presidente de la CVR, ha censurado este hecho diciendo que esa
declaracion deja de lado el «<mensaje moral de la reconciliacion» y que mas bien
se trata de un «pacto de impunidad», un «pacto entre poderosos».”

REFLEXIONES FINALES

Debemos senalar que la agenda de derechos humanos en paises como el Pert
sigue latente y forma parte de una deuda histérica con las poblaciones més aleja-

*7 Ver las investigaciones sobre la cultura juvenil movilizada en México en Rossana Reguillo (2017).
El presidente Vizcarra ha dado continuidad a este programa de Reconstruccién con cambios
(DS 040-2019)

% Articulo de opinién en el diario La Republica (5 de enero del 2018, p. 5)

38
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das de sierra y selva: las familias mds intensamente afectadas por la violencia po-
litica y las mujeres que han padecido esterilizaciones forzadas. En los dos casos
los avances en el registro y las reparaciones tan esperadas representan un tardio
reconocimiento a sus padecimientos, y en el caso de las reparaciones un modesto
paliativo. Aunque estas reparaciones no pueden pensarse como compensaciones
al dolor y pérdida experimentada, la mayor parte de las y los afectados por la
violencia politica del conflicto armado ha seguido el camino de las reparaciones,
no el de la judicializacion, entre otras cosas por los costos (dinero y tiempo) pero
también por la discriminacién e indiferencia encontrados en el Poder Judicial.

En el Pert, como en otros paises que han experimentado guerras, conflic-
tos armados o terrorismo de Estado, las mujeres (madres, hermanas, esposas)
han sido agentes activas contra la impunidad, en la bisqueda de sus familiares,
pero también son victimas de violaciones de derechos humanos a menudo si-
lenciadas, entre ellas, de violencia y violaciones sexuales. Tanto en tiempos de
paz como de guerra, persiste la violencia contra la mujer en modalidades que
incluyen acoso, feminicidios y embarazo adolescente, pero también racismo y
discriminacion. Asimismo, desde las politicas del Estado se ejerce violencia y
discriminacion como en el caso de las esterilizaciones forzadas.

Las reparaciones han sido consideradas programas sociales para las
poblaciones afectadas, pero con un trato residual. Ni la reconciliacién, ni las
reformas estructurales recomendadas por la CVR han entrado en la agenda
nacional ni en la opinién publica. Las recomendaciones del Informe CVR
como la agenda de derechos humanos han sido y siguen siendo parte de la
disputa por la memoria, primero en el debate por la legitimidad de lo que
narran y representan, luego en las demandas por justicia y en las campanas
por no a la impunidad que han tenido lugar en las Gltimas décadas.

Entendemos la justicia como demanda de reconocimiento, pero también
de redistribucién y representacion,® es decir, aspiraciones para mejores opor-
tunidades y participacion en la toma de decisiones. Debemos sefialar que el
despliegue de movilizaciones ciudadanas, sobre todo de jovenes y mujeres,
otorga relevancia politica a los derechos humanos y repercute en la opinién
publica. Sin proponérselo son parte de la disputa por la memoria. Aunque
persiste una brecha significativa entre la indignacién y las instituciones que
toman decisiones, avizoramos nuevas generaciones de ciudadanos que apelan
a un discurso ético y que podrian ser ciudadanos vigilantes, no sélo frente a la
corrupcion sino a la funcién publica y a la demanda de justicia.

4 Sobre la nocién de justicia que incluye estas tres dimensiones, ver Fraser (1997).
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JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMERICA LATINA:
TEORIA Y PRAXIS!

Rosario Figari Layas™

INTRODUCCION

El presente articulo analiza las distintas perspectivas de justicia transicional y sus
implicaciones concretas en los contextos latinoamericanos, considerando para
esto tanto sus avances, potencialidades como asi también dificultades y limitacio-
nes. El paradigma de la justicia transicional fue surgiendo gradualmente como
un dispositivo normativo para dar respuesta a las demandas y derechos de las
victimas de violaciones de derechos humanos y violencia politica consecuencias
de los regimenes autoritarios y conflictos armados internos que en la segunda
mitad del siglo xx han tenido lugar en América Latina. Esas violencias masivas y
sistematicas han dejado profundas heridas que siguen impactando fuertemente
hasta el dia de hoy en los diversos ambitos de la vida social, politica, legal e
incluso econémica latinoamericana. Es primeramente en los afios 80s en el Cono
Sur, en Argentina y Uruguay, donde se empezaron a implementar las primeras
politicas e iniciativas para la busqueda de verdad y justicia sobre los crimenes
cometidos en las respectivas dictaduras. Con el paso del tiempo y el replique de
estos mecanismos en otros paises de América Latina en los afios que siguieron,
se fue consolidando el paradigma de la justicia transicional (en adelante JT). La
expansion del uso de los mecanismos de JT en América Latina ha convertido a
la regién en un punto de referencia central de los debates internacionales sobre
cémo afrontar el legado de regimenes autoritarios y conflictos armados.
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Los objetivos de la JT son muchos y diversos de acuerdo al contexto pero
en general se suelen sefialar los siguientes: i) dar a conocer la verdad de lo suce-
dido (Hayner, 2002); ii) identificar y si es posible sancionar a los responsables;
iii) proveer de un reconocimiento oficial de los crimenes cometidos; iv) otorgar
reparacion legal, econdomica y simbdlica para las victimas (De Greiff, 2008);
v) contribuir a la construccion de un orden democritico, inclusivo y pacifico
(Lambourne, 2009; Baker & Obradovic-Wochnik, 2016); vi) fortalecer la legi-
timidad y la confianza en las instituciones del Estado de derecho y el nuevo
régimen u orden politico (Gloppen, 2005) y; vii) garantizar la no repeticion
de los crimenes (Zalaquett, 1995). Estos objetivos expresan, por un lado, los
deseos, demandas y derechos que reclama una gran diversidad de actores que
luchan por un cambio social que ayude a construir sociedades mas inclusivas,
democraticas y pacificas. Pero, por otro lado paradéjicamente, estos objetivos
no cuestionan necesariamente el modelo de una economia liberal y excluyente.
De hecho, la implementacion de politicas de justicia transicional también ha
sido funcional en varios contextos, a la consolidacién de un modelo econé-
mico y democratico neoliberal en el que la concepcion de los programas de
reparacion y resarcimiento para las victimas se reducia a estandares minimos,
como por ejemplo en el caso de Pert post Fujimori (Ulfe, 2016). De alli, que
considerando las coyunturas politicas y econdémicas actuales de América Latina
como asi también los procesos de JT que se han ido llevando a la practica en las
tltimas décadas, cabe preguntarse: ¢Cuales son los intereses concretos a los que
han contribuido los instrumentos de JT y qué alcance tienen los mismos?, sQué
perspectiva de transformacion ha tenido la justicia transicional en la region?

Para poder responder a estas preguntas, y luego de un breve repaso so-
bre la evolucion del paradigma de la justicia transicional en América latina, el
presente articulo examinara tres conceptualizaciones tedrico-normativas sobre
qué tipo de justicia deberia ser la justicia transicional. Se explicaran para esto,
el enfoque restaurativo, retributivo y transformativo de la justicia transicional.
Cada uno de los mismos implica distintas miradas sobre que funcién y objetivos
deberia aspirar el paradigma de JT. Posteriormente el articulo pasara de la teoria
a la praxis para ver qué tipo de politicas, y con ellas que perspectivas, ha tenido
la JT concretamente en América Latina hasta la actualidad. Para esto se hara
especial foco en el analisis de amnistias, comisiones de verdad, reparaciones y
juicios penales. La mirada de dichos procesos a nivel del continente nos dara
un panorama de cuales han sido sus logros, pero también sus limites y desafios.

EL PARADIGMA DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMERICA
LATINA

En las tltimas tres décadas, la justicia transicional ha experimentado un verdadero
auge convirtiéndose en uno de los paradigmas casi obligados en los asi llamados
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escenarios transicionales, definicion que suele referirse a un tipo ideal especifico
de transicién o proceso de cambio, que implica el pasaje de un régimen autorita-
rio o de un conflicto armado hacia uno democritico y pacifico. En la actualidad,
América Latina se ha convertido en la regién con la mayor cantidad de politicas
de JT en su haber: instrumentos como comisiones de verdad, procesos judiciales
penales y civiles, leyes de amnistias y politicas de reparacion para victimas de ma-
sivas violaciones de derechos humanos se han convertido en parte del lenguaje
comun en muchos de los procesos transicionales para afrontar el legado de un
pasado violento. Sin embargo, la formulacion e implementacién de medidas de
JT no es un fenémeno azaroso, sino que, por el contrario, representa un espacio
en el que se cristalizan las pugnas de poder de diversos actores e intereses —en un
tiempo y contexto sociopolitico determinado—, algunos de los cuales logran ver
sus demandas reflejadas en dichas medidas mientras que otros no. La creacién de
estas medidas, que suelen ser de caracter ad hoc y temporal, también da cuenta de
la insuficiencia de las instituciones existente para dar respuestas a las abrumadoras
consecuencias de los crimenes de Estado y otras violencias politicas tanto para las
victimas directamente afectadas peor también para otros amplios sectores sociales.
El recurso a instrumentos de JT se ha expandido a tal punto en el continente que,
de hecho, ya paso de aplicarse solo en los clasicos contextos catalogados como
«transicionales» para incluso utilizarse en los «no transicionales» (Cantt, 2014).
Un claro ejemplo lo muestra el caso de México con la creacion en 2018 de la Comi-
sién Presidencial para la Verdad y Acceso a la Justicia para el esclarecimiento del
caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa (Figari Lays et al., 2021;
CNDH, 2018). Asila cada vez mayor frecuencia del uso de los instrumentos de J T da
cuenta de un pasaje de la excepcionalidad a la normalizacién de dicho paradigma.

Tabla 1: Rasgos del paradigma de la justicia transicional

Rasgos del paradigma de la justicia transicional

Comisiones de — El Estado (y sus
verdad Juicios instituciones)
penales Gobiernos externos
Amnistias e indultos Sociedad civil (local
Politicas de e internacional)

reporacion - Victimas de

Medidas judiciales Periodos

y no judiciales. transicionales
estatales y

no-estatales Post-dictatoriales
Caracter ad hocy

temporal Postconflicto
Resultado de las

Memoriales violaciones de DD.
/museos, HH.

Purgas Perpetradores
Pedidos de disculpas

Acceso archivos del
Estado responsable

relaciones de Conflicto
fuerza imperantes
Insuficiencia de las
instituciones
ordinarias
existentes

— No transicionales

Fuente: elaborado por la autora.
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Esta expansion de paradigma de JT se ve también en el espectro cada
vez mayor de actores vinculados a dichos procesos (ver tabla 1). Si bien en un
principio, especialmente en el cono sur en los afios 80s, eran los respectivos
gobiernos y la sociedad civil a nivel local los que dieron vida a estas politicas,
a partir de los 90s se fueron involucrando una mayor cantidad y diversidad
de actores (Teitel, 2003; Subotic, 2012), como gobiernos extranjeros, agencias
de cooperacion, organizaciones no gubernamentales, iglesias, pero también
universidades, comunidades campesinas e indigenas, organizaciones de mu-
jeres y de la comunidad LGBTI y expertos de diversas regiones del mundo
(Scheuzger, 2009; Arthur, 2009). El auge de organizaciones, conferencias,
investigaciones, publicaciones y ofertas académicas de estudios sobre JT, han
hecho del campo una disciplina nueva en si misma marcada por un alto grado
de profesionalizacion, estandarizacion, y en algunos casos incluso de banaliza-
cion, que ha sido objeto de reiteradas criticas (Bilbija & Payne, 2011; Lefranc
& Vairel, 2014). Ante este escenario tan dindmico y cada vez mas complejo de
la JT, cabe preguntarse: ¢qué tipo de justicia, y con ella de cambios sociales
y politicos, ha implicado la justicia transicional en América Latina? Analizar
cual ha sido el modelo preponderante de justicia transicional en América La-
tina y su perspectiva y potencialidad real de cambio, implica analizar tanto las
diversas concepciones existentes a nivel tedrico-metodolégico de la justicia
transicional como asi sus implicaciones concretas en la region. De alli que a
continuacion se abordaran las distintas perspectivas que ha tomado la justicia
transicional, primero a nivel tedrico y luego a nivel practico.

MODELOS DE JUSTICIA TRANSICIONAL

La justicia transicional abarca una amplia gama de instrumentos judiciales y
no judiciales, estatales y no estatales. Estos van desde comisiones de verdad,
comisiones de investigacion sobre el pasado, implementacion de juicios pe-
nales, amnistias, la instauracién de programas o politicas de reparacion a las
victimas, creacién de sitios de memorias y museos, reformas del sector de
seguridad y purgas de antiguos funcionarios de cargos en el Estado hasta pe-
didos publicos de disculpas (Kritz, 1995; Teitel, 2003). Ahora bien, de acuerdo
a qué instrumentos de JT se prioricen para ser implementados, se pueden
identificar distintas posturas o perspectivas de qué tipo de justicia se quiere
alcanzar, y con ella, qué tipo de cambios sociales, politicos, legales y economi-
cos. Lo que la implementacion de un modelo de JT u otro revela no es tanto
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el resultado de una «eleccion» o «decision libre», sino més bien expone las
pugnas de poder y condiciones de posibilidad sociopoliticas predominantes
/ hegeménicas en una sociedad determinada. El que se recurra a uno u otro
mecanismo de JT refleja los resultados de una lucha politica, material y sim-
bdlica entre los distintos grupos de intereses politicos (y econémicos) en una
sociedad. Esta lucha es a la vez continua y dindmica en el tiempo dando lugar
a una alternancia de distintas voces, intereses y derechos. En términos gene-
rales se pueden identificar tres perspectivas sobre qué tipo de justicia deberia
ser la JT: retributiva, restaurativa y transformativa. Las mismas de ninguna
manera pretenden ser exhaustivos ni excluyentes de otras concepciones.

Justicia transicional como justicia retributiva (imperfecta)

Esta perspectiva considera la justicia penal como uno de los instrumentos
estatales mds importantes para reparar a las victimas y contribuir a la garantia
de no repeticion (Figari Layus, 2017; Sikkink, 2011, 2016). En el marco de la
JT, la justicia penal en América Latina ha tomado diversas formas. Mientras
que en casos como los de Argentina y Chile se utilizan las cortes y el codigo
penal ya existentes para llevar a cabo los procesos de juzgamiento contra los
miembros de las fuerzas armadas y policiales responsables de violaciones
de DD.HH. durante las respectivas dictaduras civico-militares, en contextos
como el colombiano se crean marcos legales especiales como la creaciéon de
la ley de Justicia y Paz para el proceso de desmovilizacién de paramilitares en
el 2005 y de la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) en el 2016. En el caso
de la JEP, la ley estatutaria que define su competencia expresa claramente
que el mandado de esta institucion se circunscribe a los delitos que fueron
cometidos por causa, o en relacion directa o indirecta con el conflicto armado
antes del 1 de diciembre del 2016 (Ley 1957 del 2019, Art.62). En este tltimo
caso, pero también en otros donde se negocian amnistias parciales, sanciones
alternativas a la prisién o reducciones de pena para delitos especificos, es
donde claramente se ve el caracter politico y en algiin punto negociado de
la JT. Es decir, se da una ausencia o rebaja de la sancién penal a cambio del
cese de la violencia, de la verdad o algtin tipo de reparacion para las victimas.
Sin embargo, varios autores han criticado el uso del derecho penal como un
medio adecuado para afrontar las consecuencias de regimenes violentos, ale-
gando que este solo contribuye a generar mas violencia, dificulta el acceso a
la verdad y marginaliza a las victimas (Forsberg, 2003; Hayner, 2002). Ahora
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bien, al ser uno de los mecanismos con mas impacto directo en los perpetra-
dores, también es uno de los mas dificiles de aplicar, sobre todo cuando estos
ultimos todavia tiene poder en el orden postransicional.

Justicia transicional como justicia restaurativa

El concepto de justicia restaurativa es usualmente entendido como una forma
de justicia que contribuye a reparar el dafio causado no sélo a las victimas di-
rectas sino también a otros grupos sociales también afectados por la violencia.
De alli, que muchos caractericen este tipo de justicia como «relacional» ya que
apunta a abordar y restaurar el dafio que la violencia causé a las relaciones
sociales (Clamp, 2014; Laplante, 2014). Esta perspectiva resalta la importancia
de mecanismos no punitivos como las comisiones de verdad, los memoriales,
los pedidos de disculpas, iniciativas de reconciliacion y dialogo como formas
alternativas de afrontar el pasado, cuestionando el potencial reparador de
la justicia penal. Frecuentemente, este modelo de justicia incluye leyes de
amnistia. A diferencia de la justicia penal, iniciativas de tipo restaurativas,
si bien pueden contar con el apoyo del Estado como en el caso de muchas
comisiones de la verdad, no depende necesariamente de este. De hecho, son
muchos los casos en los que se realizan actos conmemorativos, se crean lu-
gares de memoria informales, se llevan a cabo iniciativas artisticas y espacios
de didlogo entre distintos actores que estuvieron involucrados previamente
en el conflicto armado a nivel local sin incluir ninguna institucion estatal. En
especial en el tipo de iniciativas, que excluyen al Estado, se suele otorgar una
gran libertad a quienes las llevan a cabo, para poder dar lugar a sus creencias
y necesidades. La contracara o riesgo de este tipo de practicas restaurativas
es su alto grado de informalidad y arbitrariedad que puede derivar en nuevos
conflictos locales si los actores participantes tienen visiones divergentes del
pasado (Bernuz Beneitez & Garcia, 2015). Si bien especialmente en los afios
90s se ha generado un debate pubico que presentaba a la justicia restaurativa
y retributiva como contrapuestas y excluyentes, en la actualidad el foco ha
pasado a una mirada de mayor complementariedad de estos distintos tipos de
practicas y procesos que refuerzan una concepcién mas integral de la justicia
transicional.
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Justicia transicional como justicia distributiva- transformadora

Una tercera perspectiva considera que la justicia transicional tendria el po-
tencial de tener una funcién transformadora a un nivel mas estructural para
realmente alcanzar uno de sus mds aclamados objetivos, la garantia de no
repeticion. Varios autores vinculan esta perspectiva con las politicas de re-
paracion materiales como ser las indemnizaciones economicas, el retorno de
bienes materiales expropiados como tierras o medidas de tipo social como
el acceso a derechos basicos como educacién y salud. De acuerdo con esta
postura, las iniciativas de justicia deberian ser acompanadas y ser coordinadas
con otro tipo de politicas mas estructurales e intervenciones sociales que, por
ejemplo, contribuyan a combatir las desigualdades socioecondmicas, estable-
cer programas psico-sociales de apoyo, fomentar el desarrollo econémico y
la integracion social, llevar acabo reformas politicas que permitan una mayor
participacion de sectores marginalizados, etc. La idea subyacente es que, si la
justicia transicional quiere ser realmente efectiva en asegurar la no repeticion
de los crimenes y alcanzar una democracia pacifica e inclusiva, deberia dar
respuestas a las causas subyacentes que llevaron al conflicto social, politico
y econémico (Lambourne, 2009, p. 30). Segtin varios autores, ni los procesos
judiciales perfectos ni las comisiones de verdad més exhaustivas alcanzan
para evitar que la violencia vuelva a estallar si no se abordan las injusticias
sociales, econdmicas y politicas fundamentales (Evans, 2016, p. 4; Franzki,
2012, p. 69; Servaes & Zupan, 2010, p. 3). Sin embargo, hasta ahora la pers-
pectiva dominante que se ha implementado de la justicia transicional parece
ignorar los derechos econdmicos, sociales y culturales como una condicién
fundamental para alcanzar una paz y democracia sustantiva, inclusiva y sos-
tenible (Muvingi, 2009; Alexander, 2003). Es precisamente en la exclusion de
un enfoque redistributivo donde varios autores ven uno de los puntos débiles
del paradigma de TJ para lograr una transformacion real y alcanzar sus tan
proclamados objetivos a largo plazo (Franzki, 2012; Mani, 2008), lo cual es a la
vez debatidos por otros preguntando si alcanza con JT o si es la herramienta
adecuada para dicho fin (Waldorf, 2012, pp. 176-177). Ahora bien, ¢Cual ha
sido en la practica latinoamericana la perspectiva de la justicia transicional
hegemonica hasta el momento? y ¢con que consecuencias?

IMPLEMENTANDO LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMERICA
LATINA

Para tener una idea mas precisa sobre qué medidas — y con ellas que perspec-
tiva de JT- se han implementado en el continente, la tabla 2 muestra en qué
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medida se han utilizado cuatro de los mecanismos considerados clasicos por
la JT: juicios penales, amnistias, comisiones de verdad y politicas de repara-
cion en los 18 distintos paises latinoamericanos que han optado por algin
instrumento de este paradigma transicional.? Alli se ve claramente cudles han
sido en los Gltimos cuarenta afos, las politicas «posibles» en América Lati-
na, dando cuenta también de que tipo de modelo y concepcion de justicia
transicional ha predominado en el continente. El cuadro no sélo presenta los
mecanismos de JT vigentes en la actualidad, sino que incluye los que se han
implementado en el pasado, mas alla de si estan en vigor al dia de hoy, como
por ejemplo es el caso de amnistias/indultos en Argentina y Perq, las cuales
ya no estan vigentes en la actualidad. Por cuestiones de espacio y tiempo del
articulo, el cuadro no puede ser exhaustivo de todos los instrumentos de la
justicia transicional y, por ende, se concentra en 4 de los mismos, vinculadas
a los modelos de justicia descriptos en la seccion anterior: comisiones de ver-
dad, amnistias, juicios penales y reparaciones. De estos cuatro mecanismos de
justicia transicional, tres de ellos (juicios, amnistias y politicas de reparacion)
s6lo pueden ser llevados a cabo por el estado. El caso de las comisiones de la
verdad es més complejo. Aunque existe una corriente dominante en la justicia
transicional que privilegia una perspectiva centrada en el estado como actor
principal, esto puede ser més cuestionable en el caso de los mecanismos de
busqueda de la verdad como las comisiones de la verdad. Mientras que algu-
nos autores sélo consideran como comisiones de la verdad aquellas instancias
«oficiales», es decir, aquellas que son llevadas a cabo por el estado (Hayner,
2002), otros autores priorizan otros aspectos como la tarea de busqueda sis-
tematizada de la verdad sobre los crimenes del pasado y el darlos a conocer
publicamente, (Beristain, Paez, Rimé & Kanyangara, 2010). De ahi que en el
cuadro siguiente se incluyan no sélo las comisiones de la verdad oficiales, lle-
vadas a cabo por estados, sino también otras comisiones creadas y conducidas
por otros actores sociales como organizaciones de la sociedad civil e incluso
la Iglesia catdlica.’

2 Cabe aclarar que el cuadro no incluye a los paises e islas que abarcan la region caribe ya que ahi
no se han aplicado mecanismos de JT.

> Cabe mencionar aqui que en este trabajo no se considerara ningtin tipo de inciativa llevada a cabo
por perpretradores.
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Cuadro 2: Politicas de justicia transicional en América Latina (1975- 2020)

Pais y periodo de régimen militar | Comisiones de | Juicios Reparaciones | Amnistias /
o conflicto armado* verdad’ penales | econdmicas indultos

Argentina (1976-1983)
Bolivia (1964-1982)
Brasil (1964-1985)
Chile (1973-1990)
Colombia

Costa Rica

Ecuador (1984-2008)

El Salvador (1980-1992)
Guatemala (1960- 1996)
Haiti (1991-1994)
Honduras (2010)
México (2014)
Nicaragua (2018)
Panama (1968-1989)
Paraguay (1954-1989)
Perti (1980-2000)
Uruguay (1973-1985)
Venezuela (2007-2015)
Total de paises
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10

Fuente: elaboracion propza de la autora

El cuadro pretende dar un panorama general de cuales han sido los me-
canismos de justicia transicional mas implementados hasta la actualidad y asi
entender cudl es el modelo de justicia que logrado imponerse en la region y
cuales han sido sus consecuencias.

Ammnistias

Al menos 17 paises han otorgado amnistias, reducciones de penas e indultos
a responsables de crimenes de lesa humanidad y violacioens de derechos hu-
manos en América Latina, siendo asi la impunidad la medida de JT que mas

+ Esta categoria marca el pais y el periodo sobre al que hacen referencia los respectivos mecanismos
de justicia transicional.

> En el cuadro se sefiala el afo de creacién de las respectivas comisiones.

¢ Las amnistias se enmarcaban en Ley de Reconciliacién Nacional en Guatemala, vigente desde
1996 y aprobada en el marco de la firma de los acuerdos de paz.
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se ha aplicado en el continente. Los gobiernos suelen justificar su recurrencia
a las leyes de amnistia en nombre de la paz, la verdad e incluso de la cuestio-
nada nocion de reconciliacion (Figari Layds 2017, pp. 27-28). Sin embargo, la
pregunta es inevitable. ¢Han contribuido realmente a estos objetivos? ¢Ha
sido un instrumento eficaz de transformacién hacia una paz sostenible y una
democracia mas sélida?

Cabe mencionar que la impunidad no solo tiene lugar a través de leyes,
sino que es un hecho legal como también sociopolitico que puede ser de jure
—establecido legalmente mediante la sancién de leyes— o de facto —por
omision del accionar del Estado o practicas de corrupcion que hacen que no
se apliquen las leyes existentes para juzgar a responsables de delitos definidos
en el codigo penal (Ambos, 1999). Por su parte, la impunidad legalizada ha
adquirido diversas formas en América Latina. Se pueden distinguir cuatro
tipos de leyes de eximicion o reduccion de sancion penal de acuerdo al mo-
mento de la transicién politica en la que estas leyes se aprueben: Asi vemos
que hay leyes antes, durante, y a posteriori del cambio de régimen o acuerdo
de paz. Las que suelen aprobar antes son las de autoamnistias que son pro-
mulgadas por los mismos responsables de violaciones de derechos humanos
cuando todavia estdn en el poder para evitar sanciones penales una vez que
lo abandonen formalmente. Este tipo de leyes se aplicaron principalmente
en Chile, Brasil, Argentina y Pert. Algunas de estas leyes fueron anuladas
rapidamente una vez asumié el nuevo gobierno como fue el caso de Rail
Alfonsin cuando asumi6 la presidencia en 1983.

Luego, tenemos las que se empiezan a negociar antes, pero son parte del
durante de la transicion. Este tipo de leyes se suelen dar en el marco de pro-
cesos de paz como los que ha habido en Colombia o en Guatemala. Aqui la
amnistia o eximicion de sancion penal se vuelve un bien de cambio y un factor
clave para la negociacion de procesos de desmovilizacion. Un tercer tipo son
las leyes que se toman luego de la transicion. Las mismas dan cuenta de la
continuidad del poder de los responsables de crimenes de lesa humanidad.
Claros ejemplos de este tipo de leyes fueron los casos de Uruguay y Argentina.
En el primer caso la Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva de 1986, que
declaraba la prescripcién de delitos politicos cometidos por oficiales de las
fuerzas armadas y policiales antes del 1° de marzo de 1985. Las leyes de Punto
Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) en Argentina que impedian de
diversa manera el juzgamiento de todas aquellas personas que formaron parte
del aparato represivo de la dictadura civico-militar y que participaron en casos
de secuestro, tortura, homicidio y desaparicion. Finalmente, y también luego
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del traspaso de poder, hay otra modalidad de eximicion de la sancion penal:
los indultos o perdones presidenciales. Estos implican la anulacién de una
pena dictada, es decir, para quien ya tiene una sentencia. Este tipo de medidas
suelen tener lugar varios anos luego del cambio de régimen. Ejemplos de este
tipo de resoluciones fueron los decretos del presidente Carlos Menem en 1989
y 1990 en Argentina en los que se indultaba a civiles y militares, incluyendo
a los de altos rangos condenados en el Juicio a las Juntas; y el indulto otor-
gado a Alberto Fujimori en el 2017 por el entonces presidente Pedro Pablo
Kuczynski bajo el argumento de «razones humanitarias» (Ulfe & Ilizarbe,
2019). Si bien ha habido importantes avances en la derogacion o declaracion
de inconstitucionalidad de amnistias en varios paises de América Latina como
Argentina, Pera y El Salvador, todavia muchas siguen vigentes como en el
caso de Chile y Brasil. Este tipo de leyes han sido cuestionadas por diversos
actores nacionales e internacionales, incluida las organizaciones de victimas
y DD.HH. y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2001).

En todas sus formas, la impunidad —especialmente pero no solo— en
casos de delitos de lesa humanidad o violaciones de DD.HH y DIH es uno de
los principales indicadores del poder que todavia tienen los perpetradores de
imponer condiciones en el nuevo régimen. La impunidad no solo tiene con-
secuencias juridicas sino también sociales y politicas. En muchos contextos,
especialmente en localidades pequefias, rurales o alejadas de grandes centros
urbanos, cruzarse con los perpetradores en la calle o convivir con ellos en
el barrio ha sido- y en muchos contextos lo sigue siendo- algo habitual. A
menudo, esta convivencia forzada es acompanada de gestos de intimidacion
hacia las victimas (Figari Layts, 2018).

De esta manera, la impunidad se convierte en uno de los principales
mecanismos de reproduccion del miedo y control social de las victimas, pero
también de otros sectores sociales a lo largo del tiempo. Esta situacion de
vulnerabilidad se ve reforzada cuando los victimarios pertenecen y contindan,
a pesar del cambio de régimen o de un proceso de paz, como autoridades o
funcionarios publicos en instituciones del Estado sobre todo a nivel local.
Asi la impunidad, y con ella, la continuidad de perpetradores, o sospechosos
de serlo, en puestos gubernamentales u oficiales dan cuenta de las fisuras del
concepto de transicion. De igual forma, y como destaca Castillejo (2017), las
transiciones no implican cambios totales de sistema, sino que incluso en los
cambios de regimenes autoritarios a constitucionales si bien implican rupturas
también conllevan continuidades. Dichas «continuidades» no solo se dan por
la mera presencia de esas personas en el nuevo régimen u orden sociopolitico
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sino también en muchos casos por la continuidad de practicas represivas a
manos de las fuerzas de seguridad como en el caso de varias provincias del
norte de Argentina (Figari Layts, 2017, pp. 82-85) o de estrategias de control
social en el caso de grupo paramilitares que siguen vigentes en varias regiones
de Colombia.

Junto con la persistencia de diversas formas de practicas represivas y
violencia, se produce en muchos contextos de post conflicto o post acuerdo
como en América Central y en Colombia, el aumento de otras modalidades de
agresiones, como la violencia contra lideres y lideresas sociales, y la criminali-
dad juvenil entre bandas y pandillas (Kurtenbach, 2014). Estas continuidades
de la violencia en contextos de posconflicto suelen estar relacionadas con
altos niveles de impunidad, corrupcién y también con la falta de medidas
sociales y econdmicas redistributivas para atender las necesidades y la exclu-
si6n de los mas afectados por las desigualdades sociales que suelen ser una
de las causas pero también consecuencias mas significativas de los conflictos
armados (Parlevliet, 2017). Como se ha explicado anteriormente, las amnistias
y la reduccién de las sanciones suelen ser implementadas por una perspecti-
va restaurativa de la justicia transicional. Sin embargo, la impunidad de los
crimenes graves como resultado de la presion de los perpetradores o como
parte de las negociaciones de paz sin abordar adecuadamente los derechos
politicos, econémicos y sociales de aquellos que estuvieron involucrados en
el conflicto (incluidos los ex combatientes desmovilizados) no conduce a una
transformacion seria de los conflictos y a la eliminacion de la violencia como
muestran los casos de Colombia, Guatemala y El Salvador (Kurtenbach,
2014; Nussio & Howe, 2016; Aguirre Tobon, 2016; Devia Garzon, et al. 2014).
Aungque no es una condicidn sine qua non o universal, la relacion entre impu-
nidad, pobreza, marginalidad, violencia y ausencia o precariedad de polticas
publicas de acceso a derechos y necesidades bisicas es innegable en muchos
contextos de posconflicto.

Comisiones de verdad

En las tltimas décadas, mas de un tercio de las comisiones de verdad de todo
el mundo han tenido lugar en América Latina, siendo, luego de las amnistias,
la segunda medida mas implementada en el continente. Este tipo de instru-
mento es uno de los mecanismos clasicos de una perspectiva restauradora de
TJ. Al menos 16 paises de la region han creado una comision de la verdad en
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los tltimos 40 anos (ver cuadro 2). Doce de las cuales fueron conducidas por
gobiernos o con el apoyo de estos. En algunos paises incluso —como muestran
los casos de Chile, Guatemala y Honduras—, debido a cuestionamientos sobre
la legitimidad o el limitado alcance de los mandatos y objetivos de estos orga-
nismos, se han implementado hasta dos comisiones de la verdad.

Las comisiones de la verdad son organismos temporales que entre sus
objetivos suelen incluir a) la reconstruccion del pasado de violencia y el ac-
ceso al derecho a la verdad para las victimas y la sociedad; b) la investigacion
e identificacion de patrones de violencia y represion, las causas como conse-
cuencias de la misma; ¢) el reconocimiento de la palabra de las victimas; d)
la construccién de una memoria colectiva inclusiva orientada al futuro; y e)
la prevencién de nuevos actos de violencia (Beristain e# al., 2010). Para esto
las comisiones suelen recolectar testimonios de las victimas y otros actores
relevantes, y en base a los mismos elaborar y publicar un informe que incluye
recomendaciones para que aseguren la garantia de no repeticién (Bakiner,
2016, p. 24).

En el contexto latinoamericano las comisiones de verdad se han conver-
tido en uno de los organismos predominantes de la JT. Desde 1983 en ade-
lante, se han implementado al menos 21 comisiones e iniciativas no punitivas
para la busqueda de la verdad en América Latina. Como se mencioné previa-
mente, y corriendo el riesgo de no ser un listado exhaustivo, las comisiones
contabilizadas aqui ( ver tabla 3) no sélo se refieren a las iniciativas llevadas
a cabo por el estado, de las cuales ha habido 12 hasta el 2020.” sino también
aquellas creadas por organizaciones y movimientos de la sociedad civil (como
p. €j. una de las comisiones en Honduras) y tambien aquellas iniciativas de la
Iglesia catdlica (por ejmeplo en Brasil, Guatemala, Uruguay). Tal vez una de
las diferencias claves entre las comisiones estatales y las que no lo son, es que
las primeras implican el reconocimiento oficial y piblico por parte del estado
de su responsabilidad y de los crimenes cometidos, el cual es un importante
gesto de reparacion para muchas victimas.

Como muestra el cuadro 3, se puede ver una expansion paulatina que
empieza con 3 iniciativas en la década de los 80 en Argentina con la creacion
de la CONADEP (1983), el Proyecto Brasilien Nunca Mais, publicado en 1985
y el informe Nunca Mis (en 1989) elaborado en Uruguay por el Servicio de
Justicia y Paz (SERPAJ), vinculado a la Iglesia, En la década de 1990 hubo
cinco iniciativas y/o comisiones: Chile (1990), El Salvador (1992), Guatemala

7 Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Uruguay, Perti, Paraguay, Honduras, Ecuador, Brasil,
Colombia and Bolivia.
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(con la creacion de la Comision de Esclarecimiento Histérico — CEH en 1994 y
luego el proyecto interdiocesano de la Recuperacion de la Memoria Historica
— REMHI en 1995) y Haiti (1995). Desde el afio 2000 ha habido 13 m4s: Hon-
duras (2 comisiones, ambas en 2010), Nicaragua, Colombia (2016), Uruguay
(2000), México (2018), Brasil (2011), Bolivia (2017), Pert (2001), Chile (2003),
Paraguay (2004), Ecuador (2007) y Panama (2001).

Cuadro 3: Total de comisiones de verdad implementadas en América Latina entre 1982 y 2020

21 comisiones de werdad &n América Latina

1995 S

15653 —
1524

1955 E—
1557 o—

1582
1385
1987
1988
15ehE
1957
1998
1%
2000
01
I00%

Fuente: elaboracion propia de la autora

Si bien las comisiones de verdad han hecho grandes aportes y han tenido
un importante significado para las victimas y sociedades— en mayor o menor
grado dependiendo del contexto, los mismas no estdn exentas de criticas y
debates. Los debates han incluido temas como su impacto, rol y relevancia
social, ejes tematicos y patrones de violencia seleccionados y excluidos, ac-
tores involucrados en las mismas, estrategias innovativas en la bisqueda de
la verdad, limitaciones politicas, etc.; siendo asi uno de los instrumentos mas
estudiados del paradigma de JT (Roht-Arriaza, 1998; Hayner, 2002; Bakiner,
2014, 2016; Dancy et al., 2010).

Ahora bien, a la hora de ver cudl ha sido el potencial transformador
de estos organismos en América Latina surgen varios interrogantes. Con las
comisiones de la verdad se ha dado lugar, por un lado, a una de las deman-
das fundamentales de las victimas, su derecho a saber lo sucedido con sus
seres queridos, a dar testimonio de sus experiencias de victimizacion y ser
reconocidas, como asi también a dar cuenta de las causas y consecuencias
de las violencias vividas. Sin embargo, y a pesar de los logros obtenidos, es
inevitable peguntarse por el alcance y el poder de transformacion de estos
mecanismos ya que hasta ahora no han generado, en la mayoria de las veces,
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un quiebre o un cuestionamiento con consecuencias concretas que ponga
en riesgo el statu quo, de las elites o los perpetradores con quienes se llevd
a cabo la violencia. De hecho, en muchos casos, las comisiones de verdad
tuvieron lugar en contextos donde también se impusieron leyes de amnistia
o reduccién de sanciones penales. De alli que el costo politico y legal con la
implementacion de las comisiones de verdad no ha sido tan alto y no han
modificado —en gran medida y hasta la fecha— las configuraciones de poder
e intereses subyacentes a las violaciones masivas de derechos humanos. La
frecuencia con la que se han implementado las comisiones de la verdad, a di-
ferencia de otros mecanismos, como juicios penales, también da cuenta de su
bajo nivel de «peligrosidad» para perpetradores u otros actores involucrados
en el ejercicio de la violencia. Esto se evidencia claramente en la tabla 2 donde
se ve la cantidad de paises que han implementado comisiones de verdad sin
que por ello haya habido implicaciones penales o de ningtin tipo para los per-
petradores. Un claro ejemplo de esto, aunque de ninguna manera el Ginico, es
la continuidad de Augusto Pinochet como uno de los lideres mas relevantes
de las Fuerzas Armadas chilenas, incluso afios después de publicado el infor-
me de la Comision Rettig en 1991. Una excepcidn a este tipo de situaciones
de «bajo riesgo» para victimarios tiene lugar en aquellos casos en los que
la informacién recopilada por estos 6rganos pueda ser utilizada en procesos
penales como fue el caso de Argentina con la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP) y luego con los asi llamados juicios de
la verdad (Rogers, 2015). En este sentido la legitimidad de una comisién de la
verdad es mucho mayor cuando deja de ser un paliativo para las victimas y no
se presenta como una alternativa ante la ausencia de otras medidas de justicia
y reparacion, sino cuando es un complemento a las mismas.

Otro aspecto clave que ha sido marcado como un limitante al poder
transformador que podrian tener este tipo de organismos es el tipo de rela-
to que construyen del pasado, y con él sus repercusiones para el presente.
En este sentido, se les ha cuestionado las implicaciones sociopoliticas de
determinados modelos explicativos de la violencia que en muchos casos las
comisiones han contribuido a generar, reproducir y legitimar. La logica de las
comisiones de la verdad refleja la comprension moderna de la historia que
presupone una division cualitativa entre el pasado, el presente y el futuro, y
por lo tanto su no-simultaneidad, entrelazamiento y superposicion (Beverna-
ge, 2010). Las comisiones se apoyan en esta concepcion lineal de la historia
en la que se contribuye a crear un consenso moral de que las injusticas y
los crimenes pertenecen al pasado (Meister, 2002, p. 96; Franzki, 2012, p. 76)
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fortaleciendo asi la idea de un nuevo orden que desconoce continuidades con
el anterior tanto respecto a practicas violentas y represivas, como actores e
intereses. Un andlisis integral de las causas y patrones de la violencia come-
tida implicaria, por ejemplo, también la investigacién de sectores civiles (y
no s6lo de actores armados) incluyendo la participacion y la responsabilidad
de las empresas y del poder judicial en las violaciones de derechos humanos
(Basualdo, 2017). El reconocimiento de la importancia de estos sectores en
los regimenes dictatoriales del Cono Sur ha llevado a que los mismos pasen
a ser entendidos como dictaduras civico-militares. Muchos de esos actores
involucrados en el ejercicio de la violencia pasada siguen vigentes en el nuevo
régimen u orden social que se presenta como totalmente nuevo. Dar cuenta
del rol de las empresas en dictaduras y conflicto armados y como en muchos
casos, estas tuvieron ganancias econdmicas con los mismos puede posibilitar
ver las continuidades en la actualidad y tomar medidas al respecto. Por lo
tanto, la pregunta seria aqui como las comisiones de verdad —al igual que
otros mecanismos de JT— pueden contribuir a formular las demandas de
justicia histérica de manera que apoyen las luchas politicas actuales en lugar
de definir el pasado como algo distante y totalmente diferente del presente
(Franzki, 2012).

Por tltimo, la pobre implementacion que han tenido las recomenda-
ciones de las comisiones sigue siendo uno de los desafios mis complejos
(Cadena, 2020). Si bien hay muy pocos trabajos académicos hasta la fecha
que evalten el grado de implementacion de las recomendaciones de las
comisiones de la verdad en América Latina, los poco que se han hecho, dan
cuenta de una muy baja implementacion de estas como asi también de la
ausencia de una discusion sustancial al respecto. Una de las razones que se
adjudican a la falta de implementacion suele ser la ausencia de 6rganos de
control y seguimiento (Hazan, 2006; Cadena, 2020). Si bien esta critica da
cuenta de un obstidculo mas de tipo practico de la problematica, es necesario
ver el factor politico de fondo. La falta de voluntad politica para asegurar
una implementacion efectiva de las recomendaciones pone en evidencia una
vez mds las continuidades de intereses y pugnas de poder de ese pasado en
el presente. Continuidades que se reflejan en el hecho de que las fuerzas
politicas y econdmicas actuales no permitan que se lleven a cabo las modi-
ficaciones necesarias de fondo para evitar el resurgimiento de la violencia y
el establecimiento de condiciones sociopolitcas para sociedades mas justas,
pacificas, inclusivas y democraticas.
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Reparaciones

El mecanismo de reparacion para victimas hace referencia a procedimientos
administrativos o judiciales que estan disefiados para responder con medidas
concretas a las consecuencias de la violencia politica o violaciones de DD.HH.
(Laplante, 2014). Sin embargo, el significado de reparacién se ha expandido en
la ltima década. La reciente legislacion internacional define la «reparacion»
como un conjunto de modalidades materiales y simbélicas de reparacion para
las victimas de violaciones de derechos humanos (De Greiff, 2008; Beristain,
2009). El derecho internacional ha establecido la obligacion del Estado de
proporcionar medidas que garanticen la reparacion a las victimas de dictadu-
ras y conflictos armados. Las directrices de Naciones Unidas, elaboradas por
Theo Van Boven, describen cuatro formas de reparacion: 1) restitucion, 2)
compensacion, 3) rehabilitacion y 4) satisfaccion y garantias de no repeticion
(Van Boven, 2005).

En América Latina han tenido lugar diversas medidas de reparacion ma-
teriales y simbolicas. Mientras que las medidas simbélicas implican diversas
formas de reconocimiento y conmemoracion de las victimas y los crimenes
cometidos, este trabajo se focaliza en las reparaciones llamadas materiales.
Estas se han llevado a cabo en diversos tipos de politicas como por ejemplo
planes de indemnizaciones monetarias a victimas en formas de pagos de di-
nero de una vez por ejemplo en Brasil (Abrao & Torelly, 2011) pero también
con el otorgamiento de pensiones de por vida como en el caso de Argentina
(Guembe, 2004). También se han creado programas sociales para las victimas
o sus hijos que, por ejemplo, han incluido becas para educacion y cobertura
de salud como en el caso de Chile.® Otro tipo de medidas ha sido la reincor-
poracion laboral o devolucién de empleos a aquellos que fueron despedidos y
perseguidos durante un régimen dictatorial como lo fue el brasilefio.” Si bien
todas estas medidas han sido importantes, estas no son tan faciles de imple-
mentar. Como muestra el cuadro 2, solo diez paises en América Latina han
establecido programas o leyes para proporcionar compensacién econémica o

8 En el caso de Chile, los hijos de victimas de desaparicién forzada y ejecucién politica tenian

derecho a becas de estudio. A la vez se establecié en 1991 el programa especial «Programa de Reparacion
y Atencién Integral en Salud y Derechos Humanos PRAIS» para garantizar el acceso al sistema putblico de
salud, pero también para brindar una atencién especializada para las victimas de violaciones de derechos
humanos, con especial énfasis en salud mental (Correa, 2011)

° Durante la dictadura brasilefia se llevé a cabo un amplio proceso de despidos de puestos de
trabajo pablicos y privados contra aquellos que fueran caracterizados como «subversivos», especialmente
entre 1979 y 1985 (Abrao & Torelly, 2011).
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de otro tipo para las victimas de violaciones de derechos humanos y violencia
politica.

Ahora bien, al hablar del significado de la reparacién para victimas de
graves violaciones a los derechos humanos también implica remarcar sus li-
mitaciones y contradicciones fundamentales e ineludibles. En primer lugar,
la reparacion de crimenes como torturas, abusos sexuales, homicidios y des-
apariciones forzadas es imposible. El dafio causado es algo con lo que hay
que aprender a convivir. Es imposible borrar el dolor que causa la muerte y
desaparicién de un ser querido. De alli que a lo que pueden apuntar este tipo
de politicas es a proporcionarles las condiciones sociales, econémicas, civiles
y legales que contribuyan a mejorar la calidad de vida de las victimas. En se-
gundo lugar, aunque la nocién de reparacién tiene un anclaje en la legislacion
internacional, esto no la hace una condicién universal. Lo que es considerado
reparador puede variar de una persona a otra, como de un contexto a otro. Si
bien la definicién internacional es muy relevante y ofrece una vision general
de los elementos que deberian abarcar una medida reparadora, excluye las
particularidades de cada contexto determinado. Lo que es reparador o no
adquiere un significado especifico en cada contexto histérico y politico parti-
cular y estd muy vinculado con el dafio sufrido por las victimas.

En tercer lugar, las medidas de reparacion, especialmente las moneta-
rias, son siempre selectivas, es decir, incluyen algunos tipos de victimizacion
mientras que excluyen otros, no suelen ser abarcativas de todos los tipos de
crimenes cometidos ni de todas las victimas. Un claro ejemplo de esto son
las victimas de la violencia sexualizada en el marco de dictaduras y conflictos
armados, caso en el que si bien ha habido avances como se ve en la ley de
victimas colombiana 1448 del 2011 (UARIV, 2020), ha sido histéricamente
excluida de una gran parte de las leyes y programas de reparacion y resarci-
miento en el continente (Figari Layas & Oettler, 2017; Rivera Revelo & Pe-
ters, 2017). En cuarto lugar, las politicas de reparacion implementadas hasta
ahora- hayan tenido caricter individual o colectivo — han sido insuficientes en
muchos aspectos. Este es el caso de la lentitud, retraso y hasta devaluacién en
el pago de compensaciones como, por ejemplo, en Argentina donde muchas
de las indemnizaciones econdémicas, no fueron pagados en dinero, sino en
bonos de consolidacion de la deuda publica, lo que implicaba que el pago se
haria con hasta anos de posterioridad e incluso se devaluaria de acuerdo a los
vaivenes de la situacion econémica del pais (Guembe, 2004). Igualmente, en
Pert, el monto a pagar era realmente bajo sumado al hecho de que el proceso
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de registro para tener acceso a las reparaciones era, especialmente para las
victimas en zonas rurales, extremadamente lento (Correa, 2011).

Las politicas de reparacién en sus diversas formas tienen un enorme po-
tencial transformador y ofrecen muchas posibilidades para romper el ciclo de
victimizacion y las secuelas transgeneracionales de las violaciones sufridas (Co-
rrea, 2011). A su vez, una politica de reparacion transformadora debe basarse en
el reconocimiento de los crimenes cometidos, el reconocimiento de la responsa-
bilidad estatal en ellos, el esfuerzo por llegar a todas las victimas a través de ac-
ciones que reparen, en lo maximo posible, las secuelas del dafio, y en garantizar
que estas violaciones no volveran a cometerse. Para esto se hace fundamental
una perspectiva integral. La reparacion no consiste en la sola entrega de bienes
materiales. Se requiere de un reconocimiento publico de responsabilidad, de
pedido oficial de disculpas por parte de las mas altas autoridades de la nacion,
situacion que no ha sido tan frecuente en América Latina.

Si bien ha habido avances significativos en materia de reparacion de vic-
timas en el continente estas siguen siendo escasas y en la mayoria carecen de
una perspectiva integral que dificulta su potencial transformador. Esto se debe
a que, por un lado, en la mayoria de los casos, no han contribuido a cambiar
la situacion de las victimas, ya sea porque las compensaciones econdmicas han
sido minimas, porque no se han otorgado en los plazos estipulados, o porque
no han tenido el objetivo de llevar a cabo transformaciones sustanciales que
modifiquen las desigualdades sociales y econdémicas que en muchos casos
subyacen al ejercicio de la violencia (Lambourne, 2009; Evans, 2016). Estos
aspectos son claves a la hora de entender el limitado alcance que han tenido
las politicas o los programas de reparacion en América Latina.

Juicios penales

Aunque sélo en nueve paises de la region se iniciaron juicios penales contra
ex jefes de Estado y otros responsables, tanto civiles como fuerzas de segu-
ridad o miembros de grupos armados ilegales, de delitos de lesa humanidad
cometidos en el marco de enfrentamientos armados o regimenes dictatoriales,
América Latina sigue siendo el continente donde mas procesos judiciales se
han llevado a cabo para juzgar este tipo de crimenes (Capdepon & Figari
Layus, 2020). Hay que resaltar que los juicios en estos ocho paises no implican
la misma relevancia o sistematicidad, pero se han considerado aquellos casos
en donde por lo menos ha habido un juicio. En contraste con las comisiones
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de verdad, este tipo de mecanismos implica sanciones concretas contra los
perpetradores. Por ende, si estos siguen conservando atisbos de poder en el
sistema politico social o econdmico dificilmente puedan llevarse estos proce-
sos a cabo. El que los juicios de perpetradores de graves crimenes sea uno de
los instrumentos menos implementados de la JT en la region da cuenta del
poder —en mayor o menor grado de acuerdo al contexto— que todavia tienen
esos actores en la actualidad, poniendo nuevamente en jaque la idea de una
ruptura y transicion tajante entre el pasado y el presente.

Incluso en los paises en los que se estan llevando procesos judiciales no
se puede hablar de un fin de la impunidad. En los casos del Cono Sur, por
ejemplo, el tiempo transcurrido entre las dictaduras y los actuales juicios tiene
como consecuencia que muchos de los acusados, al igual que victimas vy testi-
gos, sean personas de edad avanzada y fallezcan antes o durante los procesos,
dando lugar a lo que se ha denominado como «impunidad biolégica». Esto se
ve agravado en la actualidad por los retrasos que la pandemia de la Covid-19
ha tenido por ejemplo en los procesos judiciales de Argentina (Pagina 12,
2020). A su vez, la impunidad también se refleja en que no todos los actores
involucrados en los regimenes represivos son perseguidos penalmente de
igual manera. Mientras las fuerzas de seguridad son los principales actores en
el estrado, y se ha conseguido juzgar algunos actores civiles, incluidos miem-
bros de la Iglesia, médicos y jueces, el rol de las empresas y su cooperacién
como tal en graves violaciones de DD.HH. sigue siendo uno de los grandes
desafios en la justicia penal en particular y en la justicia transicional en general
(Payne & Pereira, 2016).

Ahora bien, los juicios penales no solo se focalizan en los perpetradores,
sino que pueden tener un importante significado para las victimas, que son
quienes por décadas han demandado por justicia en América Latina. El asi
llamado «paradigma legal» o «paradigma juridico» considera que el uso de
la ley es el instrumento mas adecuado para ofrecer reparacion a las victimas
(Figari Layus, 2017). Muchos académicos y activistas conciben los juicios y
el derecho a la justicia como la pieza central de la reparacién social en res-
puesta a los derechos y necesidades de las victimas (Edelman, 2010, p. 107)
y para promover el estado de derecho después de crimenes atroces masivos
(Roht-Arriaza, 2009; Sikkink, 2011). Varios estudios han demostrado que los
juicios pueden contribuir a 1) reconstruir, descubrir y dar a conocer la verdad
de las crimenes cometidos en el pasado (Figari Layus, 2018); 2) contribuir a
evitar futuros abusos de los derechos humanos (Sikkink, 2011); 3) responder a
las necesidades o deseos de las victimas (De Greiff, 2008; Capdepon & Figari



Justicia Transicional en América Latina: teoria y praxis 253

Layus, 2020); y 4) promover el estado de derecho en las democracias emer-
gentes y garantizar una mayor inclusion civica y legal de las victimas en tanto
ciudadanas (Lutz & Sikkink, 2001; Figari Lays, 2018). Los juicios marcan un
cambio importante al incluir a las victimas como ciudadanos y miembros del
estado y la sociedad. Los juicios también brindan una oportunidad para que
las victimas hablen en publico sobre sus experiencias y, por lo tanto, participen
activamente en el proceso judicial. El poder relatar la propia experiencia de
victimizacion en un fuero publico, de confianza y respeto como asi también el
sentirse escuchado tiene un poder reparador (Hayner, 2002; Parlevliet, 1998).

Sin embargo, es importante senalar que, aunque los juicios pueden con-
tribuir a la reparacion de las victimas en diferentes aspectos de sus vidas, las
consecuencias de la violencia no desaparecen. Los juicios tampoco son de
por si necesariamente reparadores. El modo en que se llevan a cabo, el tra-
tamiento a las victimas y testigos, la sensibilidad del personal judicial y otros
factores como los contextos sociales y politicos en los que tienen lugar, juegan
un rol clave para que un juicio sea reparador o no y estas condiciones pueden
variar de un contexto especifico a otro. Otros factores como los problemas de
seguridad de victimas y testigos, la lentitud y burocracia del sistema judicial,
la falta de presupuesto (que se refleja en escases de personal, recursos mate-
riales y de investigacion) y la falta de capacitacion del personal judicial para
tratar con este tipo de casos, solo dificultan procesos que de por si ya son muy
complejos de llevar a cabo en sociedades divididas y atravesadas por intereses
y valores contrapuestos. De igual forma, no se puede esperar que la justicia
penal sea suficiente para llevar a cabo transformaciones mas profundas a nivel
social. Se requiere otro tipo de medidas mas estructurales que la acompanen.

CONCLUSIONES

El presente articulo ha analizado, por un lado, las distintas conceptualiza-
ciones y expectativas asociadas con el paradigma de la justicia transicional y,
por otro, que tipo de medidas se han implementado en concreto en América
Latina. Por cuestiones de tiempo y espacio, el articulo no ha podido ahondar
en otros instrumentos de la justicia transicional. Asi quedan pendientes el
analisis del alcance y el impacto de medidas como los museos y memoriales,
los pedidos oficiales de disculpas, el acceso a archivos y las reformas del sector
de seguridad, entre otros. Sin embargo, los instrumentos estudiados alcanzan
para darnos una idea general sobre qué formas ha tomado la justicia transi-
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cional en la region. Al observar cuales son las medidas que se han aplicado
preponderantemente en los dltimos 40 afios en diversos paises de América
Latina, se pudo observar cual es el tipo de concepcion de JT hegemonica que
ha prevalecido. En términos generales, se evidencia una clara tendencia en
favor de una concepcion restaurativa primero y retributiva después. Si bien
ha habido politicas reparadoras importantes en varios paises, estas no han
sido ni integrales, ni suficientes en la mayoria de los casos dificultando asi una
perspectiva mds transformadora de justicia transicional. Como se menciond
previamente, més alla de sus importantes aportes para el esclarecimiento de
la verdad y la justicia, ni la justicia penal ni las comisiones de verdad mas
exhaustivas y ni las reparaciones econdmicas especificas han alcanzado hasta
ahora para realizar cambios estructurales que contribuyan a fomentar demo-
cracias mas inclusivas y equitativas. Una vision transformativa de la justicia en
un sentido socioecondmico o distributivo, no ha tenido lugar hasta ahora, lo
cual nos da cuenta de cuil es el tipo de cambio que se ha buscado a través de
la JT. La ausencia de medidas mas profundas de cambio evidencia también
que tipo de intereses han estado en pugna y se han plasmado en las transicio-
nes politicas en América Latina, intereses y luchas que, en gran medida, se
refleja en el panorama politico social y econdmico actual del continente en el
que si bien ya no se encuentran dictaduras formales, no faltan gobiernos con
ideas e intereses afines a los de regimenes que violaron derechos humanos en
el pasado como claramente muestra el caso de Jair Bolsonaro en Brasil.
Como vimos a través de este trabajo, aunque los procesos de justicia
transicional y sus correspondientes programas pueden desempenar un papel
importante para la sociedad y las victimas de violaciones de los derechos hu-
manos, estas medidas son objeto de muchas criticas y de un gran escepticismo
en cuanto a sus efectos, su legitimidad, su politizacion y su alcance a corto y
largo plazo. Tanto algunos de los logros como los puntos més frecuentes de
critica de los procesos de justicia de transicion se pueden observar en el caso
de América Latina. El que se privilegie un modelo de justicia transicional
sobre otro, depende de multiples factores, posibilidades de accion e intereses
locales — e incluso internacionales- en un contexto determinado. Tanto la
decisién sobre instrumentos de justicia transicional como su implementacion
no escapan a contradicciones y dificultades caracteristicas de las luchas so-
ciales y politicas contemporaneas. Asi, la aplicacion de politicas de JT trae
consigo muchos desafios sociales, politicos y juridicos, algunos que vienen
desde hace décadas y siguen vigentes y otros son nuevos de acuerdo con los
acontecimientos y demandas sociales y politicas que van surgiendo. Entre



Justicia Transicional en América Latina: teoria y praxis 255

estas nuevas demandas y necesidades quedan pendientes temas para futuras
investigaciones como la continuidad o transformacion de la violencia en con-
textos de post conflicto, el rol de un enfoque de seguridad en los procesos de
justicia transicional, el abordaje de las desigualdades sociales y los desafios de
las nuevas tecnologias, las cual han tomado un rol protagénico en el marco de
la pandemia de la Covid-19.
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Los estudios histéricos sobre pasados violentos en América Latina estan intrinsicamente
conectados con estudios de memoria y, en términos mas amplios, con politicas de
memoria y culturas memorialisticas. Las luchas por explicar la construccién del
presente reflejan como las sociedades buscan reinterpretar constantemente su pasado,
lo que conlleva a fuertes debates y conflictos politicos. La cuestion de cémo hacer
frente a un pasado de experiencias traumdticas, a menudo relacionadas con la violencia
politica, se ha convertido en un asunto de gran relevancia social en muchos paises
de América Latina.

Este libro contribuye con nuevas miradas a esta relacion dialéctica. En su
conjunto, los estudios reunidos agrietan o resquebrajan relatos nacionales o memorias
oficiales que por mucho tiempo han sido hegemonicas en América Latina. Los autores
proponen nuevas miradas a temas recurrentes en la historiografia de la region, al
mismo tiempo que discuten coyunturas actuales que buscan afrontar el pasado en
América Latina y subrayan la importancia de reflexionar sobre él, para entender el
presente y construir el futuro.
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