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PREFACIO

Enrique Arias 
Roberto González

Jochen Kemner 
Stefan Peters

Este libro es producto del Primer seminario internacional «Historia y me-
moria de violencia y conflictos en América Latina». Fue organizado por el 
Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en 
Humanidades y Ciencias Sociales CALAS, el Instituto Colombo-Alemán para 
la Paz–CAPAZ, el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe de 
la Universidad del Norte y la  Justus-Liebig-Universität Gießen.

En medio de la pandemia causada por la Covid-19, el seminario se desa-
rrolló en formato virtual, entre el 11 de agosto y 23 de noviembre del año 2020. 
En total fueron 15 sesiones de las cuales nueve forman parte de este libro. 
Las nuevas realidades impuestas por el confinamiento permitieron discutir 
a lo largo de los meses, temas relacionados con la historia latinoamericana, 
cambios en las memorias colectivas en los últimos años, los enormes silencios 
que componen las historias de cada país de la región, el accionar de diversos 
grupos para preservar y hacer oír sus memorias, la vinculación de los conflic-
tos del pasado con las violencias del presente, es decir nos permitió abordar 
la complejidad de estudiar el pasado de América Latina. 

Este seminario ocurrió de manera sincrónica a nivel global, fomentando 
interacciones entre ponentes y participantes y entre los mismos participantes. 
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Gracias a la virtualidad, pudimos recibir en tiempo real comentarios desde 
diferentes países, principalmente de América Latina y Alemania. Discutir de 
historia y memoria durante los primeros meses cuando azotaba la pandemia, 
por la cual miles de los latinoamericanos han sufrido una crisis sin prece-
dentes en sus vidas, donde muchos han perdido a seres queridos y una gran 
mayoría se ha visto afectado por la crisis laboral, nos invitó a repensar de una 
manera que no esperábamos la historia de violencia y conflictos que ha vivido 
la región, pero también, muchas veces silenciada, la historia de solidaridad y 
de lucha de los diversos pueblos latinoamericanos por lo que consideraban 
una sociedad más justa.



INTRODUCCIÓN

Enrique Arias 
Roberto González

Jochen Kemner 
Stefan Peters

La historia de América Latina es una historia de violencia, dolor y de su-
frimiento, pero también es una historia de resistencia y de luchas para un 
mundo mejor. 

El sometimiento de las civilizaciones indígenas por parte de los poderes 
europeos colonizadores del siglo xvi originó la mayor catástrofe para la pobla-
ción de Abya Yala. Las guerras de conquista, las epidemias (influenza, viruela, 
sarampión) y los conflictos al interior de imperios como los de los aztecas e 
incas, diezmaron notablemente la población. Aunque existe un debate sobre 
cuál fue el real impacto en la población indígena, es innegable que fue un 
evento que cambió para siempre la historia Latinoamericana y mundial.1

Como consecuencia del Covid-19 el interés por el análisis histórico de las 
epidemias y pandemias pasadas ha aumentado (véase, por ejemplo: Campos 

1  Las cifras sobre la debacle de la población indígena siguen siendo motivo de debate. En algunos 
espacios, la población quedo casi diezmada por completo como en el Caribe mientras en otros espacios 
como los territorios aztecas o incas ha sido más difícil estimar los datos de la disminución poblacional. 
Algunos estudios sostienen que la población indígena disminuyó en más de un 90% como consecuencia 
de la conquista (Cook y Borah, 1971-79; Guerra, 1986; Lovell, 1992; Rinke, 2005). Otros estudios son 
más conservadores que estiman la disminución de la población entre una cuarta o décima parte. Para un 
análisis con estudios recientes sobre el tema para la región andina ver Contreras (2020). 
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et al., 2020; (Pitlik, 2020), en ese contexto la catástrofe demográfica producto 
de la conquista del Nuevo Mundo sigue teniendo características de un ‘cri-
men perfecto’. Las consecuencias mortales no solamente quedaron impunes, 
mientras que las víctimas se quedaron en la opresión y en el silencio perpetuo 
(Lyotard, 1988).

También en la academia puede observarse en palabras de Valeria Añón 
y Mario Rufer (2018) un tabú lingüístico respecto a la conquista. Los autores 
subrayan como algunos estudios destacan una supuesta ‘paz colonial’, tal 
como lo señalaban las Ordenanzas de Pacificación del rey español Felipe II 
en 1573. Si bien la disciplina de la historia ha llenado bibliotecas con libros so-
bre la conquista, se limitaba durante mucho tiempo a exponer «los hechos», 
basados en las pocas fuentes retransmitidas por los vencedores. En esto se 
negaba a analizarla con un principio social organizador cuyos legados se ven 
actualmente en la colonialidad y en la conquistualidad (Añón y Rufer, 2018, 
p. 121; ver también Quijano, 2000; Segato, 2016, p. 99).

Mientras que el tabú a pensar las consecuencias de la conquista más 
allá de ser el momento fundador del proceso del mestizaje como esencia de 
la identidad de las naciones latinoamericanas ha sido un factor clave, hay 
otros silencios en la historiografía latinoamericana hegemónica. Por ejemplo, 
se puede destacar el silenciamiento del pasado analizado brillantemente por 
Michel-Rolph Trouillot (1995) de la Revolución Haitiana. Si bien es cierto que 
en las últimas dos décadas ha ocurrido un boom de contribuciones académi-
cas sobre la Revolución Haitiana (por ejemplo: Buck-Morss, 2000; Geggus y 
Fiering, 2009; Getachew, 2016; Grüner, 2020), en términos teórico Trouillot 
muestra cómo la disciplina de la historia está produciendo siempre silencios 
(Trouillot 1995, p. 27). Esto puede ser comprobado, por ejemplo, por la larga 
negación de otorgar un papel importante a las clases populares, las mujeres, 
los indígenas, los afrodescendientes y otros actores subalternos en las histo-
rias oficiales (ver también: Grüner, 2020; Gutiérrez Cham, 2020). 

Es decir, la disciplina de la historia tiene un doble carácter: abre deba-
tes sobre algunos temas, enfoques y preguntas pero, por otro lado, tiende a 
silenciar otros temas, enfoques y preguntas de investigación. No obstante, 
de estos silencios, en los últimos años y décadas enfoques críticos que ha-
cen énfasis en la historia de grupos sociales históricamente marginalizadas y 
tradicionalmente silenciadas por la disciplina de la historia han ganado más 
protagonismo, por ejemplo, a través de la historia oral (Archila Neira, 2005; 
Carey, 2017). A su vez, al hablar de los conflictos y de las violencias, ya no se 
mira principalmente a los vencedores y los supuestos héroes nacionales, sino 
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desde la aparición de la primera edición de León-Portillos «Visión de los 
vencidos» (1959) hay cada vez más espacios para las historias de parte de los 
oprimidos y de las víctimas de violencias. 

Estos cambios no se quedan en los espacios académicos. Actualmente 
también se ve reflejado de forma muy nítida en el contexto del proceso de 
paz en Colombia y, especialmente en los esfuerzos de Justicia Transicional a 
través del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No-Repetición  
(SIVJRNR). Este sistema pone las víctimas en el centro de la justicia transi-
cional y prevé la participación de las víctimas como eje central incluso en 
ámbitos jurídicos como la Jurisdicción Especial de la Paz (JEP) (Vargas, 2020).

Estos procesos van a la mano con un auge de los estudios de memoria 
y en términos más amplios de políticas de memoria y culturas memorialísti-
cas que también puede observarse claramente en América Latina (Huyssen, 
2007). Las luchas por el pasado pasan cada vez más por la pregunta cómo las 
sociedades buscan afrontar el pasado y conllevan a fuertes debates y conflic-
tos políticos. La cuestión de cómo hacer frente a un pasado de experiencias 
traumáticas, a menudo relacionadas con la violencia política (asesinatos, 
desapariciones forzadas, torturas, desplazamientos forzados, secuestros, etc.) 
se ha convertido en un asunto de gran relevancia política y social en muchos 
países de América Latina. Si hasta finales de los años noventa, la posición de 
«pasar página» para poder «mirar hacia al futuro» tuvo un gran apoyo po-
lítico y social, sobre todo en los contextos pos-dictatoriales, en la actualidad 
gana terreno la noción de que existe un «deber de la memoria» (Jelin, 2017), 
que sirve para afrontar el pasado violento y construir un futuro pacífico con 
respeto a los Derechos Humanos.

Este «deber de la memoria» recrudeció durante la pandemia. Se produ-
jeron protestas masivas alrededor del mundo, que hicieron replantear grandes 
narrativas en las cuales se han asentado los mitos y construcciones nacionales. 
El asesinato del ciudadano afroamericano estadounidense George Floyd en 
mayo del 2020 en Estados Unidos durante un violento arresto policial, fue un 
momento clave que dio mayor visibilidad a las protestas que evidenciaron la 
disparidad que existe en la persecución penal de la población de color, negra 
y latina, en la principal potencia del mundo. Canalizado por el movimiento de 
protesta «Black Lives Matter», suscitó una solidaridad a nivel global, donde 
incluso grandes empresas multinacionales se vieron forzados alzar la voz para 
condenar la persistencia del racismo. 

Este momentun de protestas en medio de una pandemia fue un espacio 
para cuestionar la historia oficial de diversas naciones. Representaciones 
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de figuras nacionales que habían servido para forjar identidades colectivas 
eran los blancos principales de las revueltas. El rol histórico de diversos 
personajes, desde Cristóbal Colon hasta Winston Churchill, cuestionados 
desde algunos estudios académicos, pero sin mucho eco en la sociedad, 
se enfrentaban ahora a un rechazo público: la llamada «furia iconoclasta» 
con estatuas decapitadas y monumentos pintarrajeados demanda repensar 
y reescribir la historia oficial y plantear nuevas preguntas hacia el pasado 
(Traverso, 2020). Se puso en agenda los silencios que sostienen los grandes 
relatos nacionales. Estas protestas que hasta ahora se concentran sobre todo 
en el mundo anglosajón, sin embargo, recibieron también la resistencia o 
contra protesta de políticos y grupos conservadores que buscaban hacer 
prevalecer la memoria hegemónica hasta ese momento existente. Se produjo 
entonces, y en tiempo real, una lucha por la memoria que continua actual-
mente, por ejemplo, en el contexto de las fuertes protestas sociales que ocu-
rrieron desde finales abril de 2021 en Colombia. A pesar de que el estallido 
global fue gatillado por las protestas en Estados Unidos esto no ocurrió de 
repente, como señala Enzo Traverso (2020). Ya existían con anteriordad las 
contra memorias y versiones muy alejadas de la historia oficial que habían 
sido defendidas por diversos actores nacionales e internacionales: asocia-
ciones de víctimas, colectivos de mujeres, artistas, organizaciones indígenas 
y activistas. Lo novedoso es la atención pública que reciben y que ahora 
son capaces de cuestionar y hasta desplazar a las narrativas tradicionales 
hegemónicas.

Lo que demuestran las recientes protesta es lo que Stefan Peters llama 
en su artículo del presente libro la presencia de memorias contrahegemóni-
cas o (no)memorias, es decir, memorias que contradicen la versión oficial o 
memorias que no tiene la posibilidad de hacer ruido en el espacio público. 
Estas memorias han sido por años preservadas, defendidas y compartidas, 
pero también silenciadas, subestimadas y menospreciadas. El presente libro 
nace en medio de la coyuntura de una crisis social profunda y de batallas por 
la memoria, a lo largo de los capítulos diversos autores demuestran que el 
pasado es cambiante. Nuevas miradas sobre viejos temas nos ayudan a repen-
sar los silencios de historias nacionales y nuevas interpretaciones sobre temas 
debatidos en las historiografías latinoamericanas nos permiten dar una nueva 
mirada a la comprensión del presente.
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EL DESARROLLO DEL LIBRO

El libro está dividido en dos secciones, una sección relacionada a trabajos his-
tóricos y otra a trabajos sobre memoria. Aunque, como hemos mencionado en 
el apartado anterior, existe una relación dialéctica entre memoria e historia, 
este libro quiere contribuir con nuevas miradas de temas que hoy son claves 
para comprender el presente. La mayor parte de artículos están pensando 
en tiempo presente. La discusión sobre el pasado está abierta en la región, 
existen nuevas fuentes para estudiar temas tratados por la historiografía y 
nuevos enfoques para entender el pasado siglo xx en la región. 

Los capítulos del presente libro analizan temas específicamente nacio-
nales como los casos de Chile, Colombia, Nicaragua y Perú, mientras otros 
presentan una mirada más regional que involucra historias de diversos países 
de la región en su conjunto. 

La sección de historia empieza con un análisis de la participación activa 
de mujeres en conflictos armados en dos diferentes épocas, la primera mitad 
del siglo xix y la segunda del siglo xx, que reflejan diferentes situaciones de 
guerras y de las relaciones de género. «Rabonas, Soldaderas, Guerrilleras. 
Mujeres protagonistas en conflictos armados en perspectiva histórica» de Bar-
bara Potthast describe las actividades femeninas en las tropas, y cómo éstas 
son reflejadas en las memorias y relatos históricos. Las justificaciones para la 
participación femenina en conflictos armados son muy ambiguas, no solamen-
te por la adscripción de un carácter pacífico a las mujeres, sino también por su 
rol reproductivo. Estas representaciones tienen a reconciliar las imágenes de 
madres, de personas que cuidan la vida con las de protagonistas activas en las 
luchas sociopolíticas, inclusive cometiendo actos de violencia. En la memoria 
colectiva y la historiografía, las mujeres combatientes representan además un 
peligro para los modelos patriarcales de la familia y la sociedad, y por esto sus 
actos y motivaciones son reinterpretados. 

El capítulo de Roberto González Arana y Alejandro M. Schneider sobre 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional muestra, en un análisis previo 
al derrocamiento de la dinastía Somoza, la relación, a veces contradictoria, 
entre la estructura, la estrategia y la ideología de uno de los movimientos 
guerrilleros más importantes de la región. Los autores demuestran cómo el 
accionar del FSLN no puede entenderse sin tomar en cuenta relación de los 
tres elementos. 

El artículo de Rodolfo R. de Roux «Religión y revolución. Teología de la 
liberación: Surgimiento, auge, crisis, persistencia», se hace un recorrido sobre 
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los fundamentos y el accionar del movimiento religioso de mayor importancia 
para la transformación social durante la segunda mitad del siglo xx latinoa-
mericano. Nacida en Latinoamérica y con un alcance global, la influencia 
de la teología de la liberación en lo que serían las demandas de igualdad, 
democracia y derechos humanos es detallada por el autor. A pesar del declive 
de la doctrina de opción por los más pobres en la región y las interpretaciones 
en muchos casos poco heterogéneas de estos pobres, el autor presenta cómo 
la teología de la liberación ha sobrevivido luego de su participación directa 
en gobiernos centroamericanos y cómo sus planteamientos han recuperado 
importancia con la llegada del papa Francisco. 

La poca capacidad que hoy tienen los gobiernos nacionales para silenciar 
el pasado, abre nuevos caminos para investigaciones sobre las relaciones inter-
nacionales que se desarrollaron entre movimientos guerrilleros en la región. El 
trabajo de Darío Villamizar «Colombia: Organizaciones guerrilleras desmovi-
lizadas en los años 90, una aproximación a sus actividades internacionales (Los 
casos del EPL, CRS, M-19 y PRT)», analiza, de manera comparada, el desarrollo 
de las relaciones internacionales de cuatro organizaciones guerrilleras colom-
bianas que dejaron las armas y se desmovilizaron entre 1990 y 1994. El artículo 
demuestra la importancia que tuvo para estos movimientos la vinculación y el 
soporte de otras organizaciones similares, gobiernos revolucionarios, persona-
lidades públicas y partidos y movimientos políticos.

Las deudas que han generado los procesos de democratización por una 
inclusión de la mayoría de la población en América Latina, son tratadas en el 
capítulo de «Violencia, Paz y Memoria en Centroamérica, 1979-1996» de Da-
vid Díaz Arias. El autor aborda las grandes expectativas que generó en su país 
la firma de la paz en contraste con los incumplimientos y limitados resultados, 
particularmente desde el punto de vista social y económico. Es decir, el cese 
de la guerra civil no supuso la verdadera paz dado que existen contradicciones 
estructurales no resueltas por el modelo capitalista. Valga la pena añadir que 
la década de los ochenta se considera la de los grandes conflictos en Cen-
troamérica, inscritos en la dinámica de la Guerra Fría ante lo cual surgieron 
importantes iniciativas como la de Contadora, Esquipulas, entre otras.

En la segunda sección del libro desarrolla los temas concernientes a la 
memoria. La segunda sección del libro inicia con una contribución de Stefan 
Peters quien presenta una crítica a las recientes tendencias que enarbolan 
la necesidad del olvido para la reconciliación. Peters reconstruye el debate 
sobre las diferentes causas de los silencios y el desarrollo de memorias contra-
hegemónicas o no-memorias. Los silencios no solo estarían determinados por 
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la poca capacidad de hacer ruidos de parte de algunos actores sino también 
por las desigualdades sociales de los actores que enarbolan las memorias 
contrahegemónicas.

El segundo capítulo de esta sección aborda uno de los grandes silencios 
de la historia oficial no solo latinoamericana sino también mundial, la inde-
pendencia de Haití. En «¿Resistencias sin memoria? Las representaciones 
culturales de la Revolución Haitiana entre archivo cultural, no-memoria y an-
claje de identidad» Patrick Eser examina el legado cultural de la Revolución 
Haitiana. El autor contrapone las versiones de la gesta independentista de 
dicho país que se han sucedido durante casi dos siglos. Estas imágenes según 
nos muestra Eser no son desinteresadas, todos lo contrario, diferentes fases, 
acentuaciones y valoraciones han respondido a intereses como perpetuar 
relaciones de esclavitud en América Latina hasta expandir la noción de país 
ingobernable. Eser recupera también la visión normalmente silenciada de 
escritores haitianos quienes, luego del destrate que significó el gran terremoto 
del año 2010, relatan una realidad más heterogénea de lo que las representa-
ciones externas suelen presentar a Haití.

En el capítulo «Memorias e historias de México 68: el camino hacia la 
centralidad histórica» Eugenia Allier Montaño analiza las transformaciones 
y permanencias en las representaciones sobre el verano mexicano del 68 a lo 
largo de las últimas cuatro décadas, a través de cuatro narrativas: los debates 
públicos, la historiografía especializada sobre el movimiento estudiantil, los 
libros abocados a la historia nacional y la historia oficial. A partir de este 
análisis se muestra cómo se ha ido conformando esta ‘centralidad histórica’ 
del 68 en el espacio público nacional y en los discursos historiográficos.

La memoria sobre el golpe de estado en Chile el 11 de setiembre de 1973 
nos muestra que el pasado no es estático y que las memorias hegemónicas 
pueden entrar en crisis hasta llegar al punto de convertirse en memorias pe-
riféricas. La contribución escrita por Stefan Rinke «La dictadura chilena y la 
historia de la memoria», expone cómo las versiones y contra-versiones de las 
memorias cambian dinámicamente a pesar del carácter reiterativo de los actos 
conmemorativos del 11 de septiembre. Es esta fecha la que amalgama temas 
de la identidad nacional y del nacimiento de la república con las preguntas 
abiertas sobre la convivencia pacífica, la reconciliación, la justicia y los Dere-
chos Humanos desde hace casi cincuenta años. 

En el capítulo sobre el conflicto armado interno en Perú de los años 
1980, Narda Henríquez muestra cómo la memoria sigue siendo un terreno 
en disputa, que se evidencia durante cada proceso electoral desde comienzos 
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del nuevo siglo. En «Violencia política, cuestiones de género y memorias en 
disputa» Henríquez muestra cómo la violencia sexual ejercida por agentes 
estatales durante el conflicto paso de ser negada e ignorada por estos para lue-
go, gracias al trabajo de asociaciones de víctimas, organizaciones de derechos 
y activistas, lograr denunciar los hechos y tener eco en el escenario público. 

Finalmente, el libro concluye con el capítulo «Justicia Transicional en 
América Latina: teoría y praxis». Rosario Figari Layús analiza los distintos 
modelos de justicia transicional y sus implicaciones en los contextos latinoa-
mericanos. Con un análisis comparativo para la región, la autora muestra los 
avances en el marco del juicio y condena de violadores de derechos huma-
nos durante los años que siguieron a las dictaduras de la región. El capítulo 
deja en claro las dificultades que ha tenido la implementación de procesos 
de justicia restaurativa y las limitaciones en post de alcanzar los objetivos de 
reconciliación planteados. 

En su conjunto, los estudios reunidos en este libro agrietan o resquebra-
jan relatos nacionales o memorias oficiales que por mucho tiempo han estado 
presentes en América Latina. Proponen nuevas miradas a temas recurrentes 
en la historiografía de la región al mismo tiempo que discutir conyunturas 
actuales de afrontar el pasado en América Latina. En su conjunto subrayan 
la importancia de reflexionar sobre el pasado, para entender el presente y 
construir el futuro.

BIBLIOGRAFÍA

Añón, V. y Rufer, M. (2018). Lo colonial como silencio, la conquista como tabú: reflexio-
nes en tiempo presente. En: Tabula Rasa, n.° 29, pp. 107-131.

Archila Neira, M. (2005). Voces subalternas e história oral. En: Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura, n.° 32, pp. 293-308.

Buck-Morss, S. (2000). Hegel and Haiti. En: Critical Inquiry, No. 26 (4), pp. 821-865.
Campos, R., Perdiguero-Gil, E. y Bueno, E. (2020). Cuarenta historias para una cuarente-

na: Reflexiones históricas sobre epidemias y salud global. Madrid: Sociedad Española 
de Historia de la Medicina.

Carey, D. (2017). Oral History in Latin America: Unlocking the Spoken Archive. Routledge.
Contreras, C. (2020). La crisis demográfica del siglo xvi en los andes: una discusión 

acerca de sus dimensiones y consecuencias. En: Diálogo andino, (61), pp. 7-25.
Cook, S. F. y W. Borah (1971-79). Essays in Population History. Mexico and the Caribbe-

an. 3 vol.Berkeley: University of California Press.
Cook, N. (2010). La catástrofe demográfica andina. Perú 1520-1620. Fondo Editorial de 

la PUCP.



Introducción 19

Geggus, D. P. y N. Fiering. (2009). The World of the Haitian Revolution. Bloomington: 
Indiana University Press.

Getachew, A. (2016). Universalism After the Post-colonial Turn: Interpreting the Haitian 
Revolution. En: Political Theory, Vol. 44 (6), pp. 821-845.

Grüner, E. (2020). The Haitian Revolution: Capitalism, Slavery, and Counter-Modernity. 
Cambridge: Polity Press.

Guerra, F. (1986). El efecto demográfico de las epidemias tras el descubrimiento de Amé-
rica. En: Revista de las Indias, Vol. 46 (177), pp. 41-58.

Gutiérrez Cham, G. (2020). Silencing. En: Raussert, W. et al. (Eds.): The Routledge 
Handbook to the Culture and Media of the Americas. London and New York: Routle-
dge, pp. 215-225.

Huyssen, A. (2007). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globali-
zación. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

Jelin, E. (2017). La lucha por el pasado - Cómo construimos la memoria social. Buenos 
Aires: Siglo xxi Editores. 

León-Portillo, M. (1959): Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista. 
Mexico: Ediciones UNAM.

Lovell, W. G. (1992). ‘Heavy Shadows and Black Night’: Disease and Depopulation in 
Colonial Spanish America. En: Annals of the Association of American Geographers, 
Vol. 82 (3), pp. 426-443. 

Lyotard, J. (1988). The Different: Phrases in Dispute. Saint Paul: University of Minnesota 
Press. 

Pitlik, S.D. (2020). Covid-19 compared to other diseases. En: Rambam Maimonides Me-
dical Journal, 11 (3), e0027.

Quijano, A. (2000). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En: Lander, 
Edgardo (Ed.): La colonialidad del saber: Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: 
CLACSO.

Rinke, S. (2005). Demographische Katastrophe. En: Jaeger, Friedrich (Ed.): Enzyklopädie 
der Neuzeit. Band 2. Stuttgart: Metzler, pp. 895-899.

Segato, R. (2016). La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de sueños. 
Trouillot, M-R. (1995). Silencing the Past: Power and the production of history. Boston: 

Beacon Press.
Vargas Trujillo, J. (2020). Participación colectiva de víctimas ante la jurisdicción espe-

cial para la paz (JEP). En: Universitas, Vol. 69, 1-30. 





RABONAS, SOLDADERAS, GUERILLERAS.
MUJERES PROTAGONISTAS EN CONFLICTOS ARMADOS EN 

PERSPECTIVA HISTÓRICA

Barbara Potthast

Las guerras y los conflictos armados son considerados en gran medida como 
un espacio eminentemente masculino, mientras que, debido a los modelos 
de género tradicionales, mujeres y niños figuran sobre todo como víctimas. 
El hombre guerrero y la mujer pacífica, víctima de conflictos violentos que 
no son los suyos, dominan hasta hoy en día las imágenes sobre conflictos 
armados en varias regiones del mundo (Elshtain, 1987, pp. 3-13; Macdonald, 
1987, pp. 1-26). Es cierto que mujeres y niños son los que tienen que llevar de 
una manera dramática las consecuencias de conflictos armados. Son objetos 
de violencia sexual, desplazamiento forzoso, maltratos físicos y psíquicos, 
etc., Padecen de la muerte y desaparición de sus hijos, compañeros o padres. 
En algunas ocasiones las mujeres organizan su resistencia pacífica contra la 
violencia y las violaciones de los derechos humanos, en su rol de madres. 

Sin embargo, en este artículo, queremos enfocarnos en las mujeres pro-
tagonistas en conflictos armados, es decir, mujeres que también cometieron 
actos de violencia, e indagar en sus motivos, su estatus en los grupos armados, 
sus conflictos en este rol y la imagen y la memoria de ellas en la historiografía. 
También nos preguntamos si la participación de mujeres en tropas regulares 
e irregulares ha llevado a romper las tradicionales divisiones de trabajo y los 
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roles de género. ¿Eran respetadas como pares por su participación en la lu-
cha armada? ¿Qué sucede con la sexualidad y maternidad cuando mujeres 
formaron parte de un grupo armado? Lo último es un tema que los hombres 
han considerado incompatible con la mujer combatiente, pero surge como un 
tema central en las memorias de mujeres exguerrillas.

Generalmente, las posiciones de las mujeres protagonistas en luchas 
armadas oscilan entre el anhelo de una aprobación de su participación en la 
defensa de una causa común, aunque sea por vía violenta, y una censura gene-
ral de cualquier uso de violencia de parte de mujeres; entre el reconocimiento 
del aporte de las guerrilleras para la guerra y su rol de mujer y madre en la 
sociedad. Debido a la división de roles de género, para las mujeres es más 
complicado que para los hombres justificar el uso de la violencia para crear 
una sociedad justa, solidaria y pacífica. Las mujeres protagonistas en los con-
flictos armados tienen que luchar contra la imagen dual del hombre violento 
y luchador y la mujer pacífica y pasiva, aunque sabemos que es el producto 
de una herencia de carácter histórico-social, es el producto de una herencia 
de carácter histórico-social, que puede ser redefinida. Es precisamente este 
conflicto en el que nos enfocaremos en esta contribución. 

Si hablamos de mujeres que participan activamente en los conflictos 
armados, hay que advertir, además, que la participación no siempre implica 
tomar las armas, sino que en el pasado como en la actualidad, en casi todas 
las guerras, sobre todo las de guerrillas, las mujeres desempeñaron un papel 
importante en la logística, como espías y como transportadoras de mensajes. 
La propuesta en este trabajo es, analizar los diversos roles que las mujeres han 
desempeñado en los conflictos armados y esbozar el camino de muchas muje-
res a la lucha armada, es decir su participación cada vez mayor en los grupos 
de guerrilla a partir de los años sesenta del siglo xx.1 Las preguntas que nos 
guían son las siguientes: ¿Cómo se puede explicar esta participación masiva 
y activa en vista de los roles de género tradicionales y la cultura machista lati-
noamericana? ¿Cuáles han sido las disputas sobre este protagonismo y cómo 
se reconcilia la imagen de la mujer combatiente con la mujer como «ángel del 
hogar» y madre? ¿Cuáles son los conflictos que las mujeres perciben en este 
contexto?

En el presente capítulo nos concentraremos en algunos ejemplos, que 
representan varias etapas de la participación femenina en los conflictos, y en 
las cuales destacan rasgos comunes de los roles y conflictos de las mujeres 

1   Cabe destacar que el número de mujeres que participaron en las guerrillas de la segunda mitad 
del siglo xx con un 30% es excepcionalmente alto en comparación con otras regiones del mundo. 



Rabonas, Soldaderas, Guerilleras 23

protagonistas, sabiendo que cada grupo tiene sus propias características y 
problemas que no se pueden especificar aquí. 

En términos muy generales, para las mujeres involucradas en los grupos 
de lucha armada hay que distinguir entre el rol de auxiliar y el de combatien-
te. Pero, como la ayuda a la tropa no es siempre voluntaria, existe también 
la víctima-ayudante. Cronológicamente, podemos distinguir dos etapas que 
reflejan diferentes situaciones de las relaciones de género. La primera, que va 
desde las guerras de las independencias hasta la revolución mexicana, vere-
mos imágenes de mujeres en los dos roles, la de ayudante y la de combatiente, 
aunque las últimas son una minoría. La memoria de esta época se caracteriza 
por una fuerte carga de prejuicios de clase y etnicidad/racismo. En la segunda 
fase, que empieza conlas nuevas guerrillas de las izquierdas en los años sesen-
ta y que va hasta finales del siglo xx, los prejuicios han perdido importancia, 
mientras que las divergencias por los roles de género empiezan perfilarse y a 
formar parte cada vez más de las demandas femeninas dentro de los grupos 
armados. 

«DAMAS PATRIOTAS» – LAS AUXILIARES DE CLASE ALTA

A principios del siglo xix se disolvieron los imperios español y portugués, y se 
construyeron los estados nacionales independientes. En las regiones hispano-
americanas fue un proceso violento, y las contiendas no se restringieron solo 
a combatir a las tropas de la antigua metrópolis,combatir a las tropas de la 
antigua metrópolis, sino tambien a conflicto internos violentos. Estas guerras 
de independencia normalmente son considerados fenómenos eminentemente 
masculinos. Si se evocan los procesos de las independencias, surgen automáti-
camente las figuras heroicas de Simón Bolívar, José de San Martín, o los padres 
Hidalgo y Morelos, y sólo en segundo plano alguna mujer. Lo mismo ocurre 
con otras guerras o luchas entre caudillos y facciones políticas en el curso del 
siglo xix. Como las mujeres no tenían ni demandaban derechos políticos en 
esta época, tampoco se las asociaba con los proyectos de nación y Estado. 
Si fueron incluidas en el «panteón de los héroes» de la nación, tradicional-
mente fue por ser anfitrionas de reuniones de los «patriotas» por ser esposa 
o madre de un hombre ilustre (Quintero Montiel, 2001, pp. 58-64). El rol de 
las mujeres era más bien simbólico, a las mujeres de las élites se las recuerda 
por haber sido anfitrionas de tertulias, mientras a las de clase popular por 
cumplir ese rol en pulperías y mercados. (Guardia, 2010, Introducción) Un 
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ejemplo para esto es Mariquita Sánchez de Thomson en Argentina, en cuyo 
salón supuestamente se cantó por primera vez el himno nacional. Esta escena 
entró en la memoria colectiva del país en laen la segunda mitad del siglo XIX
 y está simbolizado en un cuadro que se hizo famoso de Pedro Subercaseaux 
(1880-1956).2

Otro gesto típico que se recuerda de la actuación de mujeres de la clase 
alta en conflictos armados, que se ha podido observar hasta en la Guerra de 
las Malvinas en Argentina en los años ochenta del siglo xx, es el ofrecimiento 
de sus joyas para cubrir los gastos de la guerra. Así muestran su apoyo a las 
luchas masculinas y a las «causas nacionales» (Véase p. e. Potthast 2011, p. 
267, pp. 281-288).3

Una de las mujeres más famosas si bien más discutidas del movimiento 
de independencia es Manuela Sáenz, la compañera de Simón Bolívar. Supon-
go que cada lector y lectora conoce una versión de su rol en la independencia. 
En su vida se aprecian los diferentes papeles femeninos del movimiento de 
independencia: era una heroína impecable apoyando y amando a Bolívar y 
salvándole la vida más de una vez. Al mismo tiempo era una anti-heroína, 
desacatando límites y roles, enfilándose en el ejército independista y hasta ga-
nando honores militares. También se caracterizaba por sus reflexiones y actos 
políticos. Los rasgos no convencionales de Manuela Sáenz y sobre todo sus 
tendencias emancipadoras ponían en un apuro a los hombres de su tiempo, 
igual que a los historiadores que se empeñaban por mantener una imagen po-
líticamente correcta de Bolívar. Por la posición destacada de Manuela Sáenz 
tal como por el hecho de que su vida estaba tan estrechamente ligada a la de 
Bolívar, los biógrafos no la podían pasar por alto ni callar su contribución a 
la lucha independista. El artificio empleado en la historiografía oficial es el de 
destacar más que nada cómo ella salvó la vida de Bolívar gracias a su vigilan-
cia. Al fin y al cabo, en la mayoría de las historiografías tradicionales, Manuela 
Sáenz aparece como la pareja apasionante y fiel de Bolívar, y no como persona 
independiente y transgresora de los límites del rol femenino (Chambers, 2001; 
Earle, 2000; Murray, 2001; Quintero Montiel, 2001). Por otro lado, ella repre-
senta a muchas mujeres de su tiempo que desempeñaron papeles parecidos, 
aunque no tenían posiciones destacadas como ella. 

2   Para un relato tradicional de Mariquita Sánchez, véase: Rodríguez, 2000, más diferenciado 
Battocoure, 2011.

3   En el caso que hemos estudiado, las mujeres de las clases populares, ofrecieron víveres y textiles, 
sin embargo, con frecuencia la propaganda de guerra habla también de que las mujeres «ofrecen» sus hijos 
«a la patria». Conviene señalar que existen fuerte conexiones entre género, clase social y etnicidad también 
en el contexto de este tema, pero no podemos profundizarlo aquí. 
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RABONAS Y SOLDADERAS: LAS AUXILIARES EN LOS 
CAMPAMENTOS DEL LARGO SIGLO XIX 

Manuela Sáenz acompañaba a Simón Bolívar en varias de sus campañas 
militares, como lo hicieron muchas otras mujeres populares que seguían a 
un hombre. Estas mujeres eran imprescindibles para los ejércitos, pero sus 
aportes a las luchas se silenciaron o se olvidaron en la mayoría de los casos. 
Las luchas armadas latinoamericanas del siglo xix –y hasta las de inicios del 
siglo xx, como la Revolución Mexicana– hubiesen sido imposibles sin la labor 
de estas mujeres. Como no existían compañías de logística que se ocupaban 
del aprovisionamiento de los soldados, eran mujeres las que se ocupaban de 
buscar comida, lavar la ropa, cuidar las heridas de los soldados, consolarles 
y acompañarles en las noches.4 A veces, también ayudaban en el transporte 
o espiaban en el lado del enemigo. En algunos casos, los grupos de mujeres 
estaban organizadas militarmente y existían rangos y títulos como sargentas o 
capitanas (Potthast, 2011, pp. 278-281; Reséndez Fuentes, 1995). Por lo gener-
al no se valoró ni se puede deducir de las fuentes oficiales la importancia de 
la contribución de estas mujeres (Davies, Owen & Brewster, 2006; Martínez 
Hoyos, 2012). Este olvido se refiere sobre todo a las luchas armadas de la 
primera mitad del siglo xix, pero en menor grado también a las posteriores. 
Como se trata casi exclusivamente de mujeres de clase baja, a menudo de 
pueblos rurales, estas mujeres raras veces dejaron huellas en los archivos ni 
–cartas o memorias–, como lo hizo Manuela Sáenz. Si sabemos de ellas, es por 
visitantes foraneos y sus relatos, imagenes, dibujos y mas tarde fotografías. 
Muchas de estas fuentes, escritas o referidas por personas de cultura europea 
y burguesa, muestran una tendencia clasista-racista respecto a estas mujeres 
de los campamentos, en su mayoría de origen indígena o mestizo, o las ideali-
zan, como ocurrió con las soldaderas en la revolución mexicana. 

Una de las descripciones más impactantes en este sentido proviene de 
una viajera europea de ascendencia peruana, precursora del feminismo y so-
cialismo, Flora Tristán. Su relato hace referencia a un ejército que participó 
en la guerra civil de la década de 1830 en Perú, pero la situación descrita 
no debió haber sido muy distinta de las guerras de independencia o luchas 
internas en la formación de otros estados nacionales. 

4   En algunos casos, había incluso mujeres que participaban activamente en las luchas armadas, 
pero esto son los menos representativos. 
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La infantería, acampada en varias líneas, cerca del reducto, tenía un aire misera-
ble. […] No había allí orden sino en el sector del campo, detrás de las tiendas de 
los soldados, estaban acantonadas las rabonas, con todos sus trastos de cocina y 
sus hijos. Se veía la ropa puesta a secar, a las mujeres ocupadas en lavar o coser. 
Todas haciendo una terrible baraúnda con sus gritos, cantos y conversaciones.
Las rabonas son las vivanderas de la América del Sur. […] Estas forman una 
tropa considerable, preceden al ejército por el espacio de algunas horas para 
tener tiempo de procurarle víveres, cocinarlos y preparar todo, en el albergue 
que debe ocupar. La partida de la vanguardia femenina permite en seguida juz-
gar los sufrimientos de estas desgraciadas y la vida de peligros y fatigas que 
llevan. Las rabonas están armadas; cargan sobre mulas las marmitas, las tiendas 
y en fin, todo el bagaje; arrastran en su séquito a una multitud de niños de toda 
edad […]. Cuando llegan al lugar que se les ha asignado, se ocupan primero de 
escoger el mejor emplazamiento para acampar; en seguida descargan las mulas, 
arman las tiendas, amamantan y acuestan a los niños, encienden los fuegos y co-
cinan. Si no están muy alejadas de un sitio habitado, van en destacamento para 
buscar provisiones. Se arrojan sobre el pueblo como bestias hambrientas y piden 
a los habitantes víveres para el ejército. Cuando los dan de buena voluntad no 
hacen ningún mal; pero, si se les resiste, se baten como leonas, y con valor sal-
vaje, triunfan siempre de la resistencia. Roban entonces, saquean la población, 
llevan el botín al campamento y lo dividen entre ellas.
Esas mujeres proveen a las necesidades del soldado, lavan y componen sus ves-
tidos, pero no reciben ninguna paga y no tienen por salarios sino la facultad por 
robar impunemente. […]. Cuando el ejército está en marcha, es casi siempre 
del valor y de la intrepidez de estas mujeres que lo preceden de cuatro o cinco 
horas, de lo que depende su subsistencia. Cuando se piensa en que además 
de llevar esta vida de penas y peligros, cumplen los deberes de la maternidad, 
se admira uno de que puedan resistir. […] Muchos generales de mérito han 
querido suplir el servicio de las rabonas e impedirles seguir el ejército; pero los 
soldados se han rebelado siempre contra todas las tentativas de ese género y han 
sido necesario ceder. (Tristan et al., 1941, pp. 179-181).
Otros ejemplos de mujeres en los campamentos en la segunda mitad del siglo 
xix, que en este caso sí fueron recordados y a veces romantizados por tratarse de 
conflictos fundacionales de la nacionalidad, son las mambisas que acompañaban 
las tropas que luchaban para la independencia cubana (Ferrer, 1999, pp. 173-
177; Stoner, 1991, pp. 13–33) y las residentas que seguían o precedían al ejército 
paraguayo durante la Guerra contra la Triple Alianza (Potthast, 2009). 

Las rabonas, mambisas, residentas o juanas en su mayoría participaron 
porque era su deber cuidar de los hombres, sea de sus maridos, amantes o 
hermanos. Al fin y al cabo, no era otra cosa que la transferencia de su rol 
femenino tradicional del hogar para el campamento. Otras eran llevadas a 
la fuerza o se fueron con un soldado porque ya no había cómo sobrevivir 
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en sus pueblos. Seguramente no lo hacían por motivos de emancipación o 
convicción política, sino justamente por su rol tradicional de mujer cuando 
las circunstancias en los campamentos las obligaban a transgresiones cada 
vez más amplias (Potthast, 2009). Podemos preguntarnos, sin embargo, si la 
participación activa e importante en estas guerras inducía a alguna modifi-
cación en los roles de género, o si estas mujeres eran o «masculinizadas» o 
«alterizadas». 

En la memoria y la subsiguiente historiografía, sin embargo, pocas veces 
se hablaba de estas mujeres y su rol en las luchas, y si ocurre, se borraron los 
rasgos violentos. Esto se debe al hecho de que estas mujeres ponían en peli-
gro, especialmente en los ojos de los hombres de las clases altas, las jerarquías 
familiares y de género que estaban afectadas de todas formas por las luchas 
armadas y los cambios políticos (Brown, 2005, pp. 36-51). Por este motivo, el 
rol de las mujeres que participaban en los conflictos, debían ser re-interpreta-
dos (Potthast, 2009, 2015).

Un ejemplo bastante ilustrativo, en el siglo xx, son las soldaderas de la 
Revolución en México, que hoy forman parte del folklore mexicano.5 Su rol 
de combatiente y de proveedora nada tímido del ejército, muy parecido a lo 
que se ha descrito arriba de las rabonas, han sido trasformadas en la memoria 
en algo exótico y romántico, porque no se podía negar la presencia de las 
mujeres en las filas, como intentaron hacer inicialmente los líderes militares 
de la Revolución (Salas, 1995, p.  97). Como esto era poco creíble, dado el 
involucramiento de casi todo el pueblo en las luchas, el rol de las soldaderas 
en la memoria fue cambiando gradualmente. Canciones populares como el 
‘corrido de la soldadera’ ayudaron a difundir otra imagen. En este corrido, 
cada estrofa empieza con lo siguiente: 

‘Abnegada soldadera / de tu bien querido Juan / tú le cubres la trinchera / con 
tus ropas de percal / y le das la cartuchera / cuando se pone a tirar.’ 

Es decir, la mujer vuelve a ser una auxiliar a «su querido Juan» que le 
protege y le ayuda. La soldadera independiente, proveedora de alimentos a 
veces por medio de actos violentos y propensa de peleas, se asemeja al modelo 
tradicional femenino de la madre «abnegada». El famoso corrido ‘La Adelita’, 
por otro lado, se refiere al Segundo rol tradicional de las mujeres, la amante, y 

5   La palabra no es la versión femenina de soldado, sino derivado de soldada, una palabra Antigua 
de sueldo, porque a las mujeres (eran permitidas de) se les permitía retirar el sueldo de los hombres a los 
cuales proveían de comida. 
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del temor del hombre de que no le sea fiel (Salas, 1995, pp. 208-210). En varias 
novelas de la Revolución Mexicana autores (masculinos) siguen esta línea, y 
el corrido de la Adelita se hizo tan popular que se refiere a las soldaderas a 
veces como «las Adelitas». Las mujeres en estas canciones o en la novelas y 
películas de la Revolución son, o amazonas-prostitutas, o abnegados ángeles 
de la caridad (Salas, 1995, pp. 194-199). 

Es decir, la reinterpretación del rol de las soldaderas en la memoria de la 
Revolución era necesaria porque estas mujeres eran consideradas peligrosas, 
no solamente individualmente, sino para la sociedad y el estado, que se basa-
ban en la familia patriarcal. Ellas, sin embargo, y sus actuaciones ponían en 
peligro el tradicional imaginario social y político. 

Algo parecido asimismo ocurrió con las mujeres en las guerrillas en la 
segunda mitad del siglo xx, como vamos a explicar en la siguiente sección. 

LAS GUERRILLERAS DEL SIGLO XX.  
ENTRE LA LUCHA Y LA COCINA

La segunda etapa de la participación activa de mujeres en conflictos armados, 
se sitúa en el contexto de la Guerra Fría, las utopías de crear una sociedad más 
justa en América Latina (y más allá), y los intentos de realizar esta utopía por 
medio de la lucha armada. Un factor desencadenante fue el éxito de la gue-
rrilla cubana en 1959, que provocó varios movimientos guerrilleros a partir de 
los años sesenta. Había algunas mujeres activas en la guerrilla cubana en los 
años 50, pero no interesaba su condición de mujer. La línea de argumentación 
de la izquierda de los años 60 y 70 fue que lo central es el antagonismo de cla-
se, y que el de género era una «contradicción secundaria». Se esperaba que, 
una vez establecido una sociedad socialista, se resolverían los problemas de 
género por si solos. Los roles de género, casi no se discutieron en los grupos 
revolucionarios, y cada intento fue suprimido por el temor de que pudiera 
poner en peligro la unidad del movimiento. Por el contrario, la mayoría de los 
movimientos guerrilleros de esta época mantenía concepciones tradicionales 
sobre los roles de género. Las mujeres fueron bienvenidas como ayudantes 
de los revolucionarios y los guerrilleros, pero no consideradas combatientes 
a la altura de los hombres. Che Guevara, el prototipo del guerrillero de esta 
época, no constituyó ninguna excepción, aunque algunas de sus ideas eran 
más progresistas que las de la mayoría de sus contemporáneos. En su manual 
sobre teoría y método de la guerrilla, escribe lo siguiente: 
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El papel que puede desempeñar la mujer en todo el desarrollo de un proceso 
revolucionario es de extraordinaria importancia. Es bueno recalcarlo, pues en 
todos nuestros países, de mentalidad colonial, hay cierta subestimación hacia 
ella que llega a convertirse en una verdadera discriminación en su contra. La 
mujer es capaz de realizar los trabajos más difíciles, de combatir al lado de los 
hombres y no crea, como se pretende, conflictos de tipo sexual en la tropa. En 
la rígida vida combatiente, la mujer es una compañera que aporta las cualidades 
propias de su sexo, pero puede trabajar lo mismo que el hombre. […].
La mujer puede ser dedicada a un considerable número de ocupaciones especí-
ficas, de las cuales una de las más importantes, quizá la más importante, sea la 
comunicación entre diversas fuerzas combatientes, […] El acarreo de objetos, 
mensajes o dinero, de pequeño tamaño y de gran importancia, debe ser confia-
do a mujeres en las cuales el ejército guerrillero tenga una confianza absoluta. 
[…] Pero también… puede desempeñar sus tareas habituales de la paz y es 
muy grato para el soldado sometido a las durísimas condiciones de esta vida, 
el poder contar con una comida sazonada, con gusto a algo (Guevara, 1998, 
pp. 140-141). 

Con todo, algunas mujeres participaron activamente en las guerrillas y 
no se limitaron al papel de cocineras. La más famosa de ellas fue «Tania la 
Guerrillera» (tal es el título de un libro sobre su vida de Rojas y Rodríguez 
Calderón, 2007), una compañera de luchas del Che Guevara. 

Tania, cuyo verdadero nombre era Hayde (Haydée) Tamara Bunke, una 
argentina-alemana que se fue a vivir a Cuba, en 1961 donde poco después fue 
reclutada por los servicios secretos cubanos. A partir de 1964 vivió en Bolivia 
con una identidad falsa, para preparar la estadía de los guerrilleros cubanos 
en Bolivia que empezó en 1966. Su tarea fue obtener informaciones políticas 
y militares y construir una red de apoyo. En febrero de 1967 guiaba hacia la 
guerrilla a dos visitantes extranjeros y nuevas incorporaciones a la tropa. Por 
una serie de circunstancias desafortunadas, no pudo regresar a tiempo, y en 
su auto los militares bolivianos descubrieron papeles comprometedores. Ella 
tuvo que quedarse, entonces, con la guerrilla. Hasta hoy se discute si Tania 
condujo a propósito a esta situación, para poder cambiar su papel de agente 
secreto por el de combatiente activa. Todas las respuestas a estas y otras pre-
guntas en este contexto se apoyan sólo en especulaciones. 

En el campamento Tania realizó trabajos «típicamente femeninos», 
como cocinar los alimentos y coser, así como escuchar las noticias en la radio, 
pero pronto insistió en que se le entregara un arma y en cumplir con los 
turnos de guardia. Después de alguna resistencia de parte del comandante 
Guevara, finalmente le fueron dados. Pero su rol de guerrillera activa duró 
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poco. Un mes antes del Che, Tania y su grupo de retaguardia fue atrapada en 
una emboscada y acribillados a tiros (Rodríguez Ostria, 2011). 

Relatamos esta historia no solamente porque Tania era la contraparte 
femenina del Che, sino porque se pueden ver varios rasgos típicos de la 
memoria e interpretación de las mujeres en la guerrilla. Por la falta de docu-
mentos, la mayoría de los biógrafos especulan sobre los motivos del descuido 
de Tania. Algunos de ellos, sin mucha sorpresa, postulan que ella estaba 
enamorada del Che y cometió la imprudencia conscientemente porque que-
ría estar junto a él, o que buscaba la muerte porque padecía de cáncer (de 
útero). Lo que habría sido una imprudencia y un egoísmo imperdonable, si 
fuera cierto. Hasta que presentan a Tania como la «típica traidora» o «fem-
me fatale», una agente triple. Es decir, los enemigos de los revolucionarios 
vuelven a estereotipos femeninos muy tradicionales y anti-femeninos para 
cualificar la vida de Tania. Sus defensores, por otro lado, mantienen que 
ella tal vez estaba cansada de la vida camuflada y quería combatir de veras 
(Estrada Lescaille, 2005; Zapata, 1997). 

LA LUCHA PARA LA IGUALDAD DE GÉNERO 

El clima político general de carácter reformista o revolucionario de los úl-
timos años de la década del sesenta y setenta, así como la expansión de las 
ideas socialistas en el «mundo occidental», condujeron en América Latina al 
surgimiento de grupos guerrilleros, que en muchos países intentaron poner 
en marcha un proceso revolucionario como en Cuba. Algunos se mantuvie-
ron durante un largo período de tiempo (por ejemplo, Colombia y Perú), 
pero la mayoría fue aplastada durante los años setenta u ochenta, muchos por 
regímenes militares violentos. 

Los movimientos colombianos, no solamente por su larga duración, re-
presentan la transición hacia esta segunda fase, ya que acogieron a un número 
mayor de mujeres en sus filas y fueron los primeros que asignaban puestos 
importantes a mujeres. Destaca el Movimiento 19 de Abril (M-19), fundado 
en 1970, que fue el grupo con el mayor número de mujeres afiliadas (más de 
30%), además tuvo dos mujeres en la cúpula dirigente, Vera Grabe y Nelly 
Vivas (Londoño Fernández y Nieto Valdivieso, 2006, p. 12). Es significativo, 
además, que este movimiento era menos violento y radical que los dos otros 
importantes grupos de guerrillas, las FARC y el ELN. Un hito importante para 
las relaciones de género en el grupo, fue una conferencia del M-19 en 1982, en 
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la cual se discutía sobre el rol de las mujeres en el grupo. A propósito del ejér-
cito, un comandante opinaba que «las mujeres no caben en el ejército porque 
sólo generan desorden«, es decir tomaba una postura típicamente masculina, 
para no decir machista. Sin embargo, las mujeres protestaron tajantemente, y 
el grupo cambió de opinión (Grabe Loewenherz, 2000, pp. 166-167). En este 
congreso, Vera Grabe y Nelly Vivas fueron elegidas en la cúpula dirigente, un 
puesto que Vera Grabe mantuvo (después de la muerte de Nelly) también en 
la próxima cúpula. Fue la única mujer entre 39 hombres, pero según Londoño 
Fernández y Nieto Valdivieso (2006, pp. 31-32), el M-19 fue el movimiento 
guerrillero colombiano más abierto a una presencia de mujeres en rangos su-
periores. El problema de la aceptación de mujeres en los rangos superiores de 
las asociaciones guerrilleras, se encuentra también en los grupos posteriores, 
que supuestamente eran más igualitarios, como por ejemplo los Sandinistas 
en Nicaragua y los (Neo-)Zapatistas en México. Una aparente excepción es 
«Sendero Luminoso» peruano, donde había una cuota alta de mujeres en la 
cúpula dirigente. No obstante algunos estudios entusiastas tempranos que 
postulan una no-discriminación de las mujeres en el grupo, posteriores traba-
jos han demostrado, que la práctica senderista no era igualitaria ni emancipa-
dora (Coral Cordero, 1998). 

Los años finales de la década del sesenta representaron un cierto cambio 
con respecto al papel de las mujeres en la guerrilla. A pesar del fracaso del in-
tento en Bolivia, mucha gente joven siguió viendo en la lucha armada la única 
vía, o la más conveniente, para lograr las transformaciones sociales radicales. 
Estos grupos, sin embargo, ya no seguían la teoría castrista de la vanguardia 
guerrillera (teoría del foco revolucionario) sino intentaban incorporar varios 
sectores de la sociedad. Esto también significó que las guerrillas urbanas de 
Argentina, Uruguay y Brasil, así como los Sandinistas en Nicaragua (por sólo 
mencionar los grupos más conocidos), incorporaron mujeres en una cantidad 
mayor y comenzaron a recoger temas específicos de género en sus demandas. 
Hay que recordar en este contexto, que esto estaba en sintonía con cambios 
sociales generales, como por ejemplo el aumento del número de mujeres con 
educación secundaria y discusiones globales sobre los roles de género. La 
incorporación de los temas de género se ve claramente en el Frente Sandinis-
ta de Liberación Nacional (FSLN) de Nicaragua, que fue el primer grupo en 
asumir posiciones feministas en su programa oficial. Algunos investigadores 
hablan de un «salto cualitativo» entre el triunfo de la guerrilla en Cuba en 
1959 y el de los Sandinistas en Nicaragua en 1979, pues la participación de las 
mujeres en actividades guerrilleras pasó de casi cero a cerca del 30%. Desde 
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entonces la participación de las mujeres se ha mantenido en esa proporción 
(Kampwirth, 2002; Luciak, 2001).

El «Programa Histórico del FSLN» de 1969 contenía una serie de con-
sideraciones sobre los derechos de las mujeres, muchos ligados a temas de la 
maternidad, pero, de hecho, hasta fines de los años setenta –e incluso des-
pués del triunfo de la revolución– las mujeres chocaron en la guerrilla con 
problemas, debido a las tradicionales imágenes de los roles de género. Sin 
embargo, cada vez más mujeres se incorporaron a la guerrilla, sobre todo por 
motivaciones de carácter político general. Pero la conciencia por temas de 
género se desarrolló, cuando ellas no recibieron reconocimiento pleno dentro 
de la guerrilla y vieron que tenían que pagar un precio mayor que los hombres 
por su participación en la lucha (Kampwirth, 2002; Luciak, 2001).

LOS SETENTA: TODAVÍA ENTRE LA LUCHA Y EL AMOR / 
MATERNIDAD

Mientras que las mujeres auxiliares en los campamentos del siglo xix llevaban 
sus niños sin que alguien se ofendiera, las combatientes del siglo xx eran obliga-
das a decidirse entre la lucha y la maternidad. El doble standard entre hombres y 
mujeres empezaba ya cuando mujeres que eran madres decidieron incorporarse 
a la guerrilla. Tanto el público general como a veces sus propios compañeros las 
recriminaban por haber abandonado a sus familias y sus hijos, mientras que el 
mismo comportamiento de los hombres era considerado como un acto heroico. 
Aunque la mayoría de las mujeres en Nicaragua se incorporaban muy temprano 
a las guerrillas, antes de que tuvieran hijos, el tema de la sexualidad y la mater-
nidad en las tropas es uno de los problemas más dolorosos para ellas, y muchas 
guerrilleras en otros grupos. Hay pocos estudios científicos sobre el tema, pero 
parece que la disciplina militar y el control social evitaba violaciones dentro de 
la tropa. La línea entre consenso a un acto sexual y consenso forzado es, sin em-
bargo, borrosa también en las tropas, como señalaron varias ex «exguerrilleras 
colombianas» (Hörtner, 2009, pp. 112–116, pp. 123-126). Algunas exguerrilleras 
cuentan en sus memorias casos embarazos y abortos obligados por sus propios 
compañeros.6 Otras embarazadas fueron excluidas de la guerrilla por haber 
infringido la regla de no tener hijos, lo que no ocurrió en el caso de paternidad 

6   Hörtner (2009, p.126-135) señala para Colombia que había diferencias significativas entre la 
actitud respecto a embarazos y abortos forzados entre las FARC y el ELN. 
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de los hombres. Para muchas mujeres, esta contradicción fue un primer paso de 
desengaño con el movimiento armado. Vera Grabe escribe en su autobiografía: 

[...] lo más duro fue el aborto. [...] a ninguna mujer le gusta hacerlo porque le 
arrancan un pedazo de su ser, de su entraña, de amor, de vida. Lo que para mu-
chos es asunto ético y jurídico, para nosotras es, además, sufrimiento y violen-
cia. Este para mí ha sido uno de los debates más críticos que he tenido conmigo 
misma. […] La gran diferencia era que ustedes, compañeros dirigentes, tenían 
responsabilidad histórica e hijos, porque había esposas-madres que los cuida-
ban y sacaban adelante, con inmensa generosidad y la claridad de mantener en 
alto la imagen paterna7 (Grabe Loewenherz, 2000, p. 179).

LOS FRUTOS AMARGOS DE LA LUCHA

La escritora nicaragüense Gioconda Belli relata situaciones parecidas a las 
de Vera Grabe, aunque retóricamente el FSLN se preocupaba por alcanzar 
la igualdad entre los géneros. Belli participó activamente en la lucha contra 
la dictadura de Somoza, sintió los problemas de una vida de lucha y una de 
madre, y se hizo feminista en el camino. Pero se decepcionó de la política 
después de la revolución sandinista. En su autobiografía recuerda que las 
mujeres sandinistas protestaron cuando se incorporó solamente una mujer en 
el primer gobierno revolucionario, y se indignó cuando oía 

«a varios miembros de la dirección sandinista discutir sobre las dificultades de 
que hombres y mujeres jóvenes convivieran en barracas militares. Por primera 
vez alguien insinuó que quizá las mujeres no debían formar parte de las filas 
activas del ejército. [..] ¿Cómo podían siquiera pensarlo cuando las mujeres 
habían demostrado ser tan buenas combatientes como los hombres durante la 
insurrección? […] decidieron que las mujeres sólo ocuparan puestos adminis-
trativos» (Belli, 2001, p. 194).

En esta cita se nota la frustración de muchas mujeres que participaron 
en las luchas armadas debido a que sus aportes (y sacrificios) no eran reco-
nocidos ni retribuidos con una mayor participación en el gobierno, es decir 
con un mayor reconocimiento público-político. Además, vuelven las ideas 
tradicionales de que la presencia de mujeres en las tropas generan desorden. 

7   Algunos años después del aborto, Vera Grabe queda otra vez embarazada. Esta vez, decide 
mantener el bebé, aunque sus compañeros de la cúpula dirigente están abiertamente en contra de esta 
decisión. (Grabe Loewenherz, 2000, p. 73). La niña crece, sin embargo, lejos de las tropas y la madre. 
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Más grave todavía es que se repite lo que mujeres han experimentado durante 
casi todos los conflictos violentos y guerras estatales en el siglo xx, y no so-
lamente en América Latina: durante la guerra, ellas pueden y muchas veces 
son obligadas a entrar en campos masculinos, a alargar su área de trabajo y 
decisiones, a tomar puestos de poder y dirigencia. Pero una vez devuelta a la 
«normalidad» de la vida civil, los hombres esperan que vuelvan a sus roles 
tradicionales. 

La respuesta a la pregunta, si la participación activa de las mujeres en 
las luchas armadas conduce a algún cambio en las visiones dicotómicas de 
los roles de género y si generan nuevas oportunidades socio-políticas para las 
mujeres, solo se revela después de la lucha, en la transición hacia una sociedad 
pacífica y democrática. Y en muchos casos esta respuesta es negativa (Bayard 
de Volo, Lorraine, 2001; Hörtner, 2009). El caso nicaragüense es incluso más 
dramático, donde el segundo gobierno del presidente Daniel Ortega desde 
2006 incluso dio vuelta atrás a muchos logros de las mujeres sandinistas logra-
dos durante el primer gobierno revolucionario.

UNA LEY REVOLUCIONARIA DE LAS MUJERES 

Terminamos con un último ejemplo, un poco más optimista, que nos lleva a 
incluir el tema de etnicidad: en el estado de Chiapas en el sur de México, el 
1º de enero de 1994, coincidiendo con la entrada en vigor de la zona de libre 
comercio de América del Norte (NAFTA), se produjo el alzamiento en armas 
del hasta entonces desconocido Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), bajo la dirección del Subcomandante Marcos. Por primera vez entre 
los comandantes que se dirigieron al público, figuraba una mujer indígena, 
vestida en su traje maya. El levantamiento suscitó atención en todo el mundo, 
sobre todo por tratarse de una sublevación predominantemente indígena, 
pero no menos por ser una sublevación de las mujeres indígenas contra sus 
condiciones de vida, tanto dentro de la sociedad mexicana como dentro de sus 
comunidades y familias. Entre las demandas de los zapatistas figuraba la pro-
mulgación de una «ley revolucionaria de mujeres», que iba mucho más lejos 
que los conceptos fijados por los Sandinistas en sus estatutos, y que tocaba los 
problemas específicos de las mujeres mayas, para espanto de muchos hombres 
indígenas (Hernández Castillo, 2010; Ley Revolucionaria de Mujeres, 1993).

Las comunidades mayas en el sur de México mantenían en 1994 un ca-
rácter fuertemente patriarcal y autoritario, y los espacios donde las mujeres 



Rabonas, Soldaderas, Guerilleras 35

desarrollaban sus vidas estaban fuertemente limitados. Era común defender 
estas estructuras con el argumento de que se trataba de tradiciones indígenas 
y que por esto debían mantenerse. Y, un argumento conocido, que no se debe-
rían cuestionar los roles de género para no poner en peligro la unidad del mo-
vimiento. La «ley revolucionaria de mujeres» desechaba esta argumentación 
y demandaba el cese de toda discriminación política y económica. Además, 
condenaba el uso de la violencia dentro de la familia. Estas demandas fueron 
el fruto de un lento pero exitoso proceso de aprendizaje tanto por parte de las 
mujeres como también de los hombres, y parece que a las mujeres indígenas 
les resultó más fácil reconciliar los roles de mujer-madre y combatiente que a 
los grupos grupos mestizos-criollos anteriores. 

Si bien sería falso exagerar los elementos feministas dentro de las de-
mandas del EZLN –en todo caso se trata de una organización militar domina-
da por hombres– también sería falso ignorar estos elementos. La franqueza 
de esta organización hacia la crítica de mujeres y su incorporación a nivel 
igualitario marca una diferencia característica de este movimiento guerrillero 
con respecto a otros que lo precedieron (Kampwirth, 2002, p. 114).

CONCLUSIONES 

A lo largo del texto hemos esbozado el dilema de muchas mujeres (pero 
ciertamente también de algunos hombres) de reconciliar dos fines –el de 
vivir pacíficamente en una sociedad justa– y el de participar en la lucha para 
alcanzar esta sociedad, así sea por vía violenta. Contrario a los hombres, sin 
embargo, las mujeres tienen además de reconciliar las imágenes sobre su rol 
en la sociedad –como madre, como la persona que cuida la vida y las personas, 
como «ángel» pacífico– con la de una protagonista activa en la vida pública, 
incluso cometiendo actos de violencia. Para el siglo xix hemos visto que la 
historiografía tradicional y la memoria pública de estas mujeres normalmente 
ha intentado silenciar la participación activa y hasta violenta de mujeres en 
estas luchas, para mantener en vigor los roles tradicionales de género y la 
familia patriarcal. 

A partir de los cambios socio-culturales y políticos de la segunda mitad 
del siglo xx, las mujeres mismas empezaron a reflexionar y formular estos 
antagonismos, a incluir temas de género en los programas políticos de los gru-
pos armados, pero con resultados mixtos. Según casi todos los estudios sobre 
mujeres en las luchas armadas, se llega a la conclusión de que no había una 
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verdadera igualdad de género en los grupos de guerrilla (menos aún en los 
ejércitos estatales). Aunque se asemejaban las tareas en las tropas, y las mujeres 
a veces tenían la ilusión de una posición igualitaria, esta no fue duradera ni se 
aplicaba a posiciones de mando. Al contrario, las jerarquías militares, por ser 
dominadas por hombres, refuerzan las jerarquías de género. Además, sexuali-
dad y maternidad o paternidad tenían significados y consecuencias diferentes 
para hombres y mujeres. La ambivalencia para no decir contradicción en la 
forma de hablar sobre estos temas, y las perspectivas diferentes de (ex)gue-
rrilleros y exguerrilleras, ha mostrado una vez más que la idea de igualdad de 
género se aplica cuando es útil para la lucha, y que cambiaba en el momento 
de la transición o reinserción en una sociedad civil. Estas ambigüedades, no 
obstante, llevaron a algunas combatientes a reflexionar y discutir los roles de 
género en el contexto de las luchas armadas y más allá.

Sin embargo, los discursos públicos, y con esto la memoria, todavía si-
guen en gran medida (no siempre) la corriente tradicional, es decir, las mujeres 
que participan activamente en las luchas armadas son consideradas o víctimas 
o re-interpretadas como bellas compañeras que alivian la lucha masculina, y 
que participan sobre todo por el amor a un hombre. El tema sigue atrapado 
en discursos y posturas muy arraigadas de roles de género sobre la mujer 
pacífica y el hombre guerrero, aunque exguerrilleras luchan para valorizar 
estos comportamientos femeninos y contextualizarlo en la lucha política para 
una sociedad más justa a sus términos de mujeres. 
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EL FRENTE SANDINISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL. 
EL MOVIMIENTO ARMADO QUE TOMÓ EL PODER EN 

NICARAGUA

Roberto González Arana
Alejandro M. Schneider 

ANTECEDENTES: LA PRESENCIA NORTEAMERICANA Y LA 
DICTADURA FAMILIAR DE LOS SOMOZA

El presente capítulo presenta algunas características del enfrentamiento del 
principal grupo opositor armado, el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN), contra el régimen presidencial de la familia Somoza entre 1961 y 1979. 
Durante esos años el sandinismo se convirtió por una serie de circunstancias, 
propias y ajenas al mismo, en la alternativa para sustituir a la dictadura que 
gobernó Nicaragua desde mediados de la década del treinta. Corresponde 
subrayar, por otro lado, que esta pugna no sólo se expresó contra la tiranía, 
sino que también tuvo una importante manifestación anti norteamericana.

Aunque existen distintas controversias (Nolan, 1986; Wickham-Crowley, 
1992; Castañeda, 1995; Ágreda, 2012) sobre qué clase de movimiento armado 
fue el FSLN, nosotros sostenemos que si bien fue una organización que nació 
dentro de la primera oleada guerrillera en la década de 1960 (al calor de la 
Revolución Cubana), logró su principal objetivo (derrocar a la dictadura) 
adquiriendo peculiaridades propias de los movimientos de la segunda oleada. 
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La historia de Nicaragua previa a la llegada al poder del sandinismo en 
1979 estuvo signada por dos aspectos centrales: la fuerte injerencia de Estados 
Unidos en su política doméstica; en tanto la segunda, fue que desde que se 
constituyó como un Estado moderno a fines del siglo xix careció de un siste-
ma de gobierno republicano y representativo. 

La presencia norteamericana en el territorio de este país centroameri-
cano se remonta a los tiempos de la frustrada intervención armada del fili-
bustero William Walker a mediados del siglo xix. A partir de esa fecha, los 
estadounidenses mostraron su interés por Nicaragua: su estratégica ubicación 
geográfica fue un factor que atrajo a Washington frente a la posible alternativa 
de construir un canal interoceánico. 

En 1912, a petición del entonces presidente Adolfo Díaz, las fuerzas mi-
litares de los Estados Unidos invadieron el país, ocupándolo hasta 1925. Pos-
teriormente, ante una nueva intervención norteamericana en 1926, Augusto 
César Sandino, el general de hombres libres, ciudadano proveniente del libera-
lismo, dirigió un cuerpo armado que combatió contra los conservadores y los 
marines estadounidenses. En ese ámbito de disputas internas, entre diversas 
facciones políticas de la clase dominante nicaragüense, Sandino organizó un 
ejército irregular integrado por obreros, campesinos y algunos pequeños pro-
pietarios de tierras. Su principal objetivo fue rechazar la presencia extranjera. 
Por otra parte, si bien su procedencia ideológica era liberal, su ideario político 
tuvo un alto componente nacionalista. Tampoco su pensamiento fue ajeno a 
otros procesos internacionales como la Revolución Mexicana, los comunistas 
del Comintern y la presencia anarquista entre los trabajadores del istmo cen-
troamericano (Macaulay, 1967; Wünderich, 2009; Jeifets y Jeifets, 2017). 

En mayo de 1927 Sandino dio a conocer un manifiesto a través del cual 
instó a desconocer la legitimidad de la ocupación norteamericana, en el que 
convocó a la lucha contra el ocupante extranjero. El tono patriótico de este 
mensaje logró calar y atraer la conformación de una fuerza militar popular. El 
2 de septiembre de ese año se aprobaron los estatutos del Ejército Defensor de 
la Soberanía de Nicaragua, los cuales se convirtieron en un símbolo para los 
pueblos latinoamericanos y caribeños amenazados por el expansionismo nor-
teamericano.1 Desde ese entonces en «todo el hemisferio se generó una ola de 
solidaridad con los luchadores nicaragüenses que se extendió a toda la región. 
En muchos países de América Latina se organizaron comités ¡Manos fuera de 

1   Las intervenciones militares norteamericanas en la región fueron un hecho recurrente durante la 
primera mitad del siglo xx. Entre otros lugares, hubo tropas estadounidenses en México, Cuba, República 
Dominicana, Haití y Nicaragua.
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Nicaragua! Al mismo tiempo que las filas de sandinistas se nutrían de comba-
tientes de las más diversas procedencias» (Guerra Vilaboy et al., 2017, p. 85). 

Cabe señalar que en el movimiento de Sandino participaron algunos co-
lombianos como el llamado Teniente Rubén Ardila Gómez, quien se presentó 
en calidad de representante de los estudiantes universitarios de Colombia. 
Este joven combatió junto a Sandino e incluso estuvo mucho tiempo en su 
guardia personal. Asimismo, participó otro colombiano, Alfonso Alexander 
Moncayo:

a quien el general llamaba mi mentor y sus camaradas le decían el Capitán Co-
lombia estuvo en los montes de las Segovias, donde se adelantó la lucha. El 
colombiano se encargó de adiestrarlo en las lides literarias, leyendo juntos poe-
sía y practicando redacción de textos, entre balazos y versos, diría Sandino. Al 
marcharse, Alexander le regaló el tratado de ortología y ortografía de la lengua 
castellana de José Manuel Marroquín (Villamizar, 2017, p. 63).

Tras seis años de enfrentamientos, y luego de un cambio en la política 
diplomática de Washington, los marines se retiraron en 1933, no sin antes 
designar a Anastasio Somoza García como Director de la Guardia Nacional. 
Poco tiempo después, el 21 de febrero de 1934, el designado jefe militar apre-
só a Sandino y dispuso su asesinato luego de lo cual, pocas horas después tuvo 
lugar la masacre de sus compañeros acantonados, sin armas, junto al río Coco. 
Según el testimonio de uno de los participantes en el crimen, el teniente de la 
Guardia Nacional Abelardo Cuadra, el propio Somoza les había comentado 
unas pocas horas antes.

Vengo de la embajada norteamericana donde acabo de sostener una conferencia 
con el embajador Arturo Bliss Lane, quien me ha asegurado que el gobierno de 
Washington respalda y recomienda la eliminación de Augusto César Sandino, 
por considerarlo un perturbador de la paz del país. Siguió a esto la redacción por 
Somoza de un acta, que debió ser firmada; su contenido comprometía a todos los 
presentes como autores materiales del asesinato, para el caso que se filtrara al-
guna infidencia por parte de cualquiera de ellos (Selser, 1960, citado por Guerra 
Vilaboy, Maldonado Gallardo y González Arana, 2020, pp. 307-308).

Posteriormente Somoza admitiría en entrevista su participación en el 
asesinato argumentando «lo hice por el bien de mi país». Lo que si no admitió 
fue que este líder una vez entregó las armas y reintegrado a la vida civil igual 
representaba un peligro para los Estados Unidos y las elites de Nicaragua ya 
que día a día aumentaba su popularidad entre los sectores populares y por 
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ello, eventualmente podría ser un rival fuerte en alguna contienda electoral 
(Guerra Vilaboy y González Arana, 2006, p. 305). 

Meses más tarde, Somoza García derrocó al presidente Juan Bautista 
Sacasa y se erigió, en enero de 1937, como gobernante de facto. A partir de 
entonces Somoza, un empresario y político proveniente del liberalismo, con 
el apoyo de los Estados Unidos se encargó de reconstruir el pacto de domina-
ción entre los distintos grupos políticos de Nicaragua. Cabe subrayar que la 
dictadura no sólo basó su poder en estos pilares, sino que también su fuerza 
y, en cierto punto, su legalidad provino de los pactos firmados con hombres 
procedentes de los partidos Conservador y Liberal. 

El ordenamiento gubernamental sirvió como un soporte primordial para 
la definitiva consolidación de un capitalismo agroexportador dependiente, 
periférico y deformado. Así, desde las últimas décadas del siglo xix el país 
se incorporó al mercado mundial como proveedor de materia prima; en 
particular, a través de la exportación de café. Este fue el principal producto 
de intercambio hasta la década de 1950; a partir de entonces, el algodón lo 
desplazó de ese lugar. 

La maquinaria dictatorial antes descrita, sumada a la coyuntura de la 
guerra en Corea, incentivó y facilitó la introducción de importantes transfor-
maciones dentro de la estructura productiva y de la sociedad nicaragüense. 
Estos cambios se expresaron en una mayor productividad, tanto de las tierras 
como del trabajo, siendo a su vez facilitados por significativos subsidios esta-
tales (créditos, insumos agroquímicos, semillas) diferenciados hacia amplios 
sectores agroindustriales, en especial a los algodoneros (Schneider, 2004).Este 
proceso tuvo como contrapartida la consolidación de un desarrollo desigual 
a escala regional y social: así, por ejemplo, la región del Pacífico cobró un 
extraordinario relieve por sobre las otras áreas. No menos significativo fue el 
hecho que, en forma paralela a la expansión algodonera y a la de otros culti-
vos para la exportación, se produjo una caída en la producción de los granos 
básicos alimenticios para el consumo interno. En ese marco, amparado por el 
régimen tiránico, la burguesía (tanto la grande como la mediana) concentró 
en sus manos la mayor proporción de la tierra, siendo su producción diri-
gida hacia los mercados externos. Por su parte, los pequeños propietarios 
gravitaron, sobre todo, en los granos básicos más que en los cultivos para la 
exportación (Vilas, 1985; Baumeister, 1985).

Las peculiaridades de este modelo de capitalismo rural también incidie-
ron en la formación de un proletariado desigualmente desarrollado y estacio-
nal. De este modo se originó un «proletariado itinerante» caracterizado por 
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su separación total de la propiedad de la tierra. Junto con este obrero agrícola 
creció un amplio sector de campesinos pobres. Este semiproletariado tuvo 
en propiedad o en posesión pequeñas parcelas, pero dado que la produc-
ción de estos lotes no siempre les alcanzó para subsistir, parte de su tiempo 
lo debieron vender en el mercado laboral. En otras palabras, en los hechos 
coexistió una combinación/complementación de una economía doméstica 
con una capitalista, donde –según la época del año– el obrero era campesino 
o el campesino era obrero. A esta situación ocupacional se le sumaron otros 
mecanismos de explotación de la fuerza de trabajo mediante formas no sala-
riales como el colonato, la mediería y la aparcería (Vilas, 1981). 

Las diferencias en el agro también tuvieron su correlato en el proceso 
productivo. La pequeña y mediana propiedad –a diferencia de los grandes 
empresarios- adquirieron una enorme importancia en el desarrollo de los 
cultivos. Sin embargo, esta última intervino en forma decisiva en el procesa-
miento agroindustrial, en el capital comercial y financiero; además, se vinculó 
al aparato estatal y –por ende—a los Estados Unidos. Cabe subrayar que esta 
intermediación en el ciclo de valorización del capital hizo que los anteriores 
sectores sociales quedaron subordinados. A pesar de ello, la gran burguesía no 
constituyó una clase homogénea: en su seno convivieron facciones tradiciona-
les (latifundistas asentistas) junto con poderosas corporaciones modernas; en-
tre las cuales, el más acaudalado grupo económico fue el de la familia Somoza. 

El poderío económico de esta dinastía en el agro fue diverso: su pre-
sencia fue débil en la producción directa de café, algodón y granos básicos; 
en cambio, se mantuvo activa con la caña de azúcar, el arroz de irrigación, el 
tabaco y la ganadería extensiva. Por otra parte, sus inversiones alcanzaron una 
enorme proporción en la agroindustria (molinos, beneficios, mataderos), en la 
comercialización y en las finanzas. El mote con el que Jaime Wheelock (1976) 
identificó a este clan como «el de los dados cargados» estuvo asociado con 
la capacidad de usufructuar el poder estatal para fines de su enriquecimiento 
por más de cuatro décadas. Progresivamente esta familia fue aumentando su 
poder económico hasta convertirse en un grupo monopólico en sí mismo –en 
1974 su fortuna se calculaba en 400 millones de dólares– el cual controló gran 
parte de la agricultura, el comercio y la industria (Baumeister, 1985). En cuan-
to al capital extranjero, éste poseyó una tenue injerencia en la producción; 
por el contrario, fue notable su peso en las esferas de la comercialización y la 
financiación abiertamente vinculadas al mercado mundial. 

Como correlato, Somoza favoreció esencialmente la presencia monopó-
lica de Estados Unidos. Durante la dictadura somocista, los principales meca-
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nismos económicos y políticos de Nicaragua giraron en torno a las exigencias 
de Washington: ya fuese para el abastecimiento de materias primas para su 
mercado, o bien para intervenir en función de sus necesidades diplomáticas 
en el área de Centroamérica y el Caribe.

ESTRUCTURA INTERNA

En ese contexto nació la oposición armada a la dictadura. Existen diversas 
lecturas sobre el origen del FSLN (Borge, 1989; Nolan, 1986; Martí, 2002). 
En general, se puede observar que existieron una serie de factores internos y 
externos que posibilitaron su nacimiento. 

En cuanto a las causas domésticas, la mayoría de los analistas indican 
que hubo un renacer de la oposición armada contra el régimen cuando éste 
incrementó su accionar represivo contra la población tras el asesinato de 
Somoza García en 1956, por parte del poeta Rigoberto López Pérez. A raíz 
del fallecimiento del fundador de la dinastía, su hijo Luis Somoza Debayle se 
hizo cargo del gobierno, mientras su hermano (Anastasio) pasó a controlar la 
Guardia Nacional.

En cuanto a los factores externos, el principal hecho que motivó el naci-
miento de los grupos armados fue el triunfo en 1959 de la Revolución Cubana. 
En ese escenario, a fines de esa década, se produjo un ciclo de protestas del 
movimiento estudiantil en las principales ciudades de Nicaragua que expresó 
su simpatía por los acontecimientos en la isla caribeña y que identificaron 
la lucha contra Fulgencio Batista como un combate contra el régimen de 
Somoza.

Al calor de esos eventos, una de las primeras organizaciones que emergió 
fue el Frente Revolucionario Sandino (FRS) fundado en marzo de 1959 en 
México por diferentes jóvenes centroamericanos que se hallaban estudiando 
en distintas universidades de ese país. La intención fue preparar un cuerpo 
armado que habría de ingresar al territorio por el límite norte fronterizo 
con Honduras para combatir contra la Guardia Nacional. En dicha zona 
esperaron encontrar antiguos partidarios de la época de Sandino. En el FRS 
participaron combatientes de diferentes nacionalidades como Juan Moleón 
(cubano), Jack Nordin y John Rigsbee (norteamericanos), Joaquín «Che» Ba-
santa (argentino), Santiago Mateo (salvadoreño), Antonio Reu (dominicano), 
Héctor Zelaya (hondureño), entre otros. A ellos se sumaron sobrevivientes 
del ex ejército de Sandino como los coroneles Santos López y Lázaro Salinas 
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junto con miembros del grupo armado de Ramón Raudales como Leónidas 
y Heriberto Rodríguez. También se incorporaron los nicaragüenses Faustino 
Ruiz (El Cuje), Modesto Duarte, los hermanos Alejandro y Harold Martínez, 
Bayardo Altamirano, Edén Pastora, Hugo Cuadra y Luis Fisher, entre otros. 
De acuerdo con Kruijt (2009), fueron los veteranos de las guerras de Sandino 
y ex miembros de la Guardia Nacional los que se encargaron de formar a los 
estudiantes, a militantes de partidos políticos disidentes y a varios campesinos 
en las técnicas de la guerrilla.

En forma simultánea, en 1959, se conformó el Frente de Liberación Na-
cional (FLN), dirigido por el ex Guardia Nacional Rafael Somarriba. Cabe 
indicar que, entre sus miembros, se encontraba Carlos Fonseca Amador, uno 
de los fundadores de esta guerrilla. Estos combatientes se desplazaron en el 
territorio del norte de Nicaragua; su objetivo era conformar dos frentes de 
lucha en la zona montañosa de Las Segovias. Sin embargo, esto no sucedió 
porque en junio de 1959 los integrantes del FLN fueron sorprendidos por el 
ejército de Honduras en su campamento de El Chaparral, causándoles una 
gran cantidad de muertos y heridos, entre estos últimos, el propio Fonseca. 
Por otra parte, también en el segundo semestre de 1959, en las montañas 
de Matagalpa (Las Bayas, Pancasán, El Bijao), se desarrolló brevemente la 
guerrilla de Carlos «Chale» Haslam. Asimismo, se produjeron escaramuzas 
armadas en Susucayán, Quilalím y en el sur del país.

En cuanto al FRS, este operó entre noviembre de 1959 y marzo de 1960 
en la zona de El Dorado y Las Trojes, en un antiguo territorio en litigio con 
Honduras. El campamento tuvo como estandarte la bandera roja y negra del 
antiguo Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua (EDSNN) 
de Sandino. En ese sentido, fue el primer grupo político armado que reivin-
dicó la figura de Sandino. Tras un cruento enfrentamiento en febrero de 1960, 
donde murieron numerosos combatientes anti somocistas, una parte impor-
tante de los miembros del FRS fueron capturados por el gobierno hondureño. 
Así, luego de numerosas movilizaciones de estudiantes en Tegucigalpa, en las 
que solicitaron la liberación de los detenidos, los militantes detenidos logra-
ron recuperar su libertad, refugiándose algunos de ellos en Cuba. 

A partir de ese momento, los líderes caribeños brindaron un enorme 
apoyo material y moral a esas organizaciones. Fue en dicha isla, donde los 
exiliados del FRS, además de entrenarse, en 1960 comenzaron a establecer 
acuerdos con otros grupos como el liderado por Tomás Borge, Silvio Mayorga 
y Fonseca. Cabe indicar que, estos últimos ya habían creado la Juventud Re-
volucionaria Nicaragüense (JRN), agrupamiento que se encargó de preparar, 
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desde el exilio, la lucha contra la dictadura. Sin embargo, estos no fueron los 
únicos grupos opositores al régimen. Por entonces, emergieron nuevos co-
lectivos (la Juventud Patriótica, la Juventud Socialista, el Movimiento Nueva 
Nicaragua) que buscaron imitar a los barbudos de Sierra Maestra. Así, de la 
fusión de algunos de estos integrantes nació en 1961 el Movimiento Nueva 
Nicaragua (MNN). 

Por otra parte, en 1962, Fonseca estableció en las Sierras de Managua 
la primera escuela de instrucción militar como parte de los esfuerzos para la 
radicación de un grupo armado en la zona comprendida entre los ríos Patuca 
y Coco. En el mismo sentido, a mediados de ese año, se produjo la fusión del 
MNN y el FRS, este último integrado por Pastora y Harold Martínez apoya-
dos por los ex integrantes del EDSNN como el general Simeón González y el 
coronel Santos López; tiempo después este grupo se denominó como Frente 
Sandinista de Liberación Nacional en homenaje al mencionado general (Mar-
ti, 2002). De este modo, el FSLN buscó empalmar su actividad armada con 
la tradición de lucha y con la gesta del hombre nacido en Niquinohomo. En 
resumen, según María Dolores Ferrero (2010), el sandinismo fue un movi-
miento que emergió, entre 1960 y 1963, de la convergencia de diversos grupos 
que concibieron la factibilidad de llevar adelante un foco armado liderado 
por una vanguardia dispuesta a enfrentarse a la dictadura.

De esta manera, el FSLN durante esos primeros años mantuvo una es-
tructura interna centralizada y pequeña, basada en el modelo de crear una 
hábil vanguardia que se desplace rápidamente entre la montaña y la selva. La 
organización intentó adaptarse, de la mejor forma posible, a los postulados 
teóricos y estratégicos sostenidos –sobre todo– por Ernesto «Che» Guevara. 
Independientemente de esta concepción foquista, Fonseca buscó establecer 
un grupo urbano en Managua de apoyo a la guerrilla; además, fundó el primer 
periódico de la organización, conocido con el nombre de Trinchera. 

En ese marco, los primeros enfrentamientos armados del FSLN con la 
Guardia Nacional se dieron con las acciones del río Bocay y el río Coco, 
en 1963, en las que resultó derrotada la guerrilla; por ese entonces, el grupo 
contaba con sesenta hombres, algunos de ellos, sin experiencia de combate. 
Luego de estas acciones, Fonseca dispuso reorganizar sus fuerzas y orientando 
nuevos núcleos armados en las montañas. Años más tarde, en 1967, el FSLN 
sufrió un duro revés en el cerro Pancasán; en dicha ocasión, el sandinismo 
perdió trece hombres, entre ellos, uno de sus fundadores, Silvio Mayorga 
(Tirado, 1983). 
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 Tras este fracaso, los dirigentes que sobrevivieron se exiliaron en Cuba, 
Panamá y Costa Rica; a partir de entonces comenzaron a idear un nuevo cuer-
po doctrinario para el movimiento. Asimismo, se modificó la línea estratégica 
y se conformó una nueva Dirección Nacional integrada por Fonseca, Borge, 
Oscar Turcios; Julio Buitrago, Ricardo Morales, Henry Ruíz y Humberto 
Ortega. De manera paralela se aprobó el principal documento del período: el 
programa del Frente Sandinista de 1969. En este escrito se dieron a conocer 
las bases, propuestas y metas fundamentales del movimiento: 

El Frente Sandinista es una organización político militar cuyo objetivo estratégi-
co es la toma del poder político y el establecimiento de un gobierno revolucio-
nario basado en la alianza obrero-campesina y el concurso de todas las fuerzas 
patrióticas antiimperialistas y anti oligárquicas del país (FSLN, 1969).

Esta reelaboración doctrinaria, estratégica y organizativa impactó en el 
conjunto de la organización. A partir de entonces se establecieron una serie 
de criterios para clasificar a los cuadros, militantes, simpatizantes y colabora-
dores del FSLN. Corresponde indicar que a los primeros se los sometió a una 
estricta disciplina y a una fuerte preparación ideológica. Por otra parte, el 
militante que ingresaba al movimiento era considerado un «miembro legal», 
su adhesión al grupo permanecía en secreto a fin de que pudiese desarrollar 
sus actividades en forma pública. En caso de que éste fuese descubierto por 
las fuerzas de seguridad, pasaba a la clandestinidad. Además, internamente 
se dispuso la descentralización del poder, por la cual diferentes miembros 
de la Dirección Nacional comenzaron a tener mayor autonomía en el mando 
(Nolan, 1986). El sandinismo buscó superar sus limitaciones de inserción en 
la sociedad; para eso, se propuso la tarea tanto de reorganizar el movimiento 
armado sobre la base de células de tipo campesino como la de ampliar su 
inserción en los barrios, en los lugares de trabajo y en las comunidades ecle-
siásticas (Harnecker, 1987; Kruijt y Martín, 2020).

En ese contexto, la estructura interna del Frente se adaptó a su línea 
estratégica de acumulación de fuerzas en silencio. Esta se caracterizó por la 
de tratar de evitar cualquier enfrentamiento con el régimen mientras se buscó 
ganar adeptos en forma individual a través de las distintas células dispersas en 
áreas urbanas y rurales. Sin embargo, este panorama comenzó a modificarse 
como consecuencia del terremoto que devastó Managua en diciembre de 
1972. El sismo tuvo serias consecuencias económicas y sociales para el país. 
En esta tragedia murieron más de diez mil personas y el 75% de las unidades 
de vivienda familiar fueron destruidas, en su mayor parte pertenecientes a 
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los sectores de ingresos medios y bajos. Ante la débil respuesta gubernamen-
tal, los grupos afectados realizaron diversas manifestaciones de oposición al 
régimen. Por su parte, el gobierno canalizó para sí mismo las ayudas interna-
cionales destinadas a la reconstrucción de la ciudad. Este hecho se constituyó 
en una causa de su rápido deterioro frente a distintos sectores de la clase do-
minante que se vieron desplazados en el control de sus intereses económicos. 
Al carácter personalista del régimen, se le sumó el incremento de las medidas 
represivas por parte de la dictadura.

En ese escenario distintos sectores sociales empezaron a articular sus 
demandas en el sistema institucional a través de la búsqueda de un régimen 
alternativo. Para comienzos de los años setenta, poco a poco, el sandinis-
mo comenzó a ser observado como alternativa política de poder frente a la 
dictadura. Un factor que contribuyó para su afianzamiento fue la ocupación 
con rehenes de la casa del ministro de agricultura de Somoza, José María del 
Castillo, en diciembre de 1974. La acción derivó en un importante éxito para 
el FSLN que luego de tres días de negociaciones consiguieron la liberación 
de ocho presos sandinistas (entre ellos, el actual presidente Daniel Ortega), 
medio millón de dólares, la difusión de proclamas en diferentes medios de 
comunicación y un avión para refugiarse en Cuba (Wheelock, 1982). 

Por otra parte, en 1974, se constituyó la Unión Democrática de Libe-
ración (UDEL) con un programa que demandó reformas económicas y po-
líticas. Dicha agrupación estuvo integrada por distintos partidos opositores: 
la Acción Nacional Conservadora (ANC), el Movimiento Liberal Constitu-
cionalista (MLC), el Partido Liberal Independiente (PLI), el Partido Social 
Cristiano (PSC), el Partido Socialista de Nicaragua (PSdeN). Asimismo, en 
esta organización también confluyeron algunas centrales sindicales como la 
Confederación de los Trabajadores Nicaragüenses (CTN) y la Confederación 
General de los Trabajadores Independiente (CGT-I). 

Como respuesta frente a estos acontecimientos se produjo un aumento 
en los niveles de represión por parte del somocismo, originado por el in-
cremento de la tensión social y por la crisis económica. En ese marco, los 
derechos constitucionales fueron suspendidos, lo que propició acciones 
desmedidas por parte de la Guardia Nacional. Todos estos elementos contri-
buyeron a empañar más la desgastada imagen internacional de la dictadura, 
a lo que se sumó el cambio en la política exterior norteamericana durante el 
gobierno de Jimmy Carter, quien proyectó una imagen exterior de defensor 
de las libertades y los derechos humanos, por lo que sus relaciones con la 
dictadura adoptaron un nuevo contenido.
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De manera paralela a este escenario, el FSLN tuvo una serie de divisiones 
en su seno. Estas surgieron tanto por cuestiones teóricas como por temas 
organizativos. Corresponde observar que estas divergencias se desarrollaron 
en un ámbito signado por la violenta represión somocista lo que aparejó que 
sus principales miembros se hallaron impedidos de polemizar amplia y libre-
mente ya que se encontraban exiliados o presos. 

Las controversias se iniciaron sobre la efectividad que tenía la táctica 
que se venía adoptando desde mediados de la década del sesenta cuando 
se abandonó la línea foquista y se adoptó el camino de la Guerra Popular 
Prolongada (GPP). Sin embargo, el éxito de la operación militar de diciem-
bre de 1974 condujo a que nazca dentro del sandinismo una corriente de 
opinión –liderada por Jaime Wheelock, Roberto Huembes, Carlos Núñez 
y Luis Carrión– que cuestionó los postulados hasta entonces desarrollados 
por la conducción de Fonseca y Borge. De esta manera, en contraste con la 
línea oficial, surgió la Tendencia Proletaria (TP), la cual planteó que, fruto del 
afianzamiento del capitalismo, el FSLN debería reorganizar su actividad de 
militancia en torno a los trabajadores urbanos y al proletariado agrícola algo-
donero. Paralelo a ello se criticó a la dirección de la GPP de «románticos» y 
de «pequeñoburgueses», entre otros calificativos. Frente a esto, que se consi-
deró como una «desviación», la TP propugnó regresar a la ortodoxia marxista 
junto con la necesidad de que el sandinismo debía construir un partido de 
vanguardia dentro de la clase obrera. A raíz de este duro debate, a instancias 
de Fonseca, se decidió expulsar en octubre de 1975 a los cabecillas de esta 
tendencia, en medio de graves acusaciones y de amenazas de muerte. Frente 
a esas circunstancias, los miembros de la TP decidieron aceptar su salida del 
FSLN a la vez que concentraron su militancia en las fábricas y en las zonas 
agrícolas del noroccidente del país (Nolan, 1986).

Sin embargo, los problemas no finalizaron. Pocos meses después de 
estas fuertes polémicas, la crisis interna se agravó con la caída en combate en 
1976 de Fonseca; a eso se añadió la captura de varios dirigentes (entre ellos, 
Borge) y el exilio de otros (Wheelock). En ese marco, emergió una tercera 
corriente de opinión: la Tendencia Insurreccional (TI) o Tercerista, encabe-
zada por los hermanos Humberto y Daniel Ortega junto a Víctor Tirado. 
Estos sostuvieron que las condiciones para una guerra civil insurreccional se 
encontraban presentes en Nicaragua. De este modo, expusieron que la socie-
dad había sufrido una rápida radicalización, por lo tanto, el sandinismo tenía 
que capitalizarla a través de acuerdos con distintos sectores de la burguesía. 
De esa manera, se valieron de la figura del escritor Sergio Ramírez a fin de que 
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este articulase una alianza con distintos miembros de la clase dominante para 
conformar una oposición cívica al régimen: así nació el Grupo de los Doce en 
octubre de 1977. En igual sentido, solicitaron a este intelectual que organizara 
los medios necesarios con el objetivo de implementar una red de solidaridad 
y apoyo en el ámbito internacional.

A partir del Grupo de los Doce comenzaron a concretarse una serie 
de acuerdos con los principales sectores de la clase dominante enlistados 
en la UDEL a través del arzobispo de Managua Miguel Obando y Bravo. Al 
respecto es importante subrayar el papel que jugó la Iglesia Católica en la 
consolidación de un bloque adversario a la dictadura, tanto desde los movi-
mientos de base como desde la jerarquía. Asimismo, varios curas se sumaron 
al sandinismo en términos individuales como, entre otros, el prelado Gaspar 
García Laviana, el padre Miguel D‘Escoto, los sacerdotes Ernesto y Fernando 
Cardenal (Monroy García, 2011). Sin embargo, los intentos de lograr un pacto 
entre los grupos quedaron a un costado cuando en enero de 1978 fue asesina-
do el periodista opositor del partido Conservador, Pedro Joaquín Chamorro, 
miembro de una de las principales familias tradicionales de Nicaragua. Ante 
ello, las elites radicalizaron sus posiciones respecto al régimen expresando 
su abierto desafío al gobierno a través de una serie de protestas junto con 
estudiantes y obreros (Tirado, 1983).

El homicidio perpetrado contra una de las principales figuras de la clase 
dominante condujo a pensar que cualquier persona podría ser víctima de 
la represión. En ese escenario, a mediados de 1978 se conformó el Frente 
Amplio Opositor (FAO); éste quedó integrado por el Grupo de los Doce 
(por iniciativa de la TI) junto con varias centrales sindicales y empresariales 
y diversos grupos políticos como el Movimiento Democrático Nicaragüense 
(MDN) de Alfonso Robelo. Por su parte, las tendencias TP y GPP alentaron 
la creación del Movimiento Pueblo Unido (MPU) con más de veinte colecti-
vos de estudiantes, obreros, campesinos, etc. De ese modo, el MPU sirvió de 
coordinador de las fuerzas de izquierdas mientras que el Grupo de los Doce 
actuó como enlace con la disidencia democrática. 

En forma paralela, se intensificaron las actividades armadas; entre otros 
hechos, el FSLN ocupó el Palacio Nacional tomando a numerosos legislado-
res de rehenes. En esta acción no sólo se logró la liberación de unos sesenta 
prisioneros del régimen, sino que también se recaudó una suma muy valiosa 
de dinero. Valga aclarar que este acontecimiento dio inicio definitivo a la eta-
pa insurreccional del proceso revolucionario.
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Como consecuencia del crecimiento del sandinismo y del aumento en 
los niveles del enfrentamiento contra la dictadura, a fines de 1978, las tres ten-
dencias iniciaron el proceso de reunificación sobre la base de una mediación 
de Fidel Castro. Finalmente, en marzo de 1979, la unidad se concretó con 
la conformación de una Dirección Nacional Conjunta de nueve integrantes, 
tres por cada tendencia. De este modo, la conducción estuvo compuesta por 
la TI con los hermanos Ortega y Tirado; por Bayardo Arce, Tomás Borge y 
Henry Ruíz en representación de la GPP y por Wheelock, Luis Carrión y 
Carlos Núñez, como líderes de la TP. En ese armado final, cabe observar que 
los Terceristas obtuvieron la preeminencia tanto en su concepción estratégica 
como en las directrices programáticas (Nolan, 1986). 

En resumen, la estructura interna del sandinismo fue cambiando a lo lar-
go de su historia. Aunque, es válido subrayar que, desde sus orígenes, el FSLN 
adquirió la forma de un centralismo jerárquico militar. A medida que creció 
el movimiento (a comienzos de la década del setenta) los órganos intermedios 
se ordenaron alrededor de las divisiones administrativas del territorio, por 
medio de los Comités de Dirección Departamental y Zonal; subordinados 
en forma directa a la Dirección Nacional (alto mando político y militar). 
Las unidades de base se establecieron a través de la milicia –compuesta por 
comandos y columnas guerrilleras–, y por las células –radicadas en áreas ur-
banas–; todas ellas mantuvieron un carácter clandestino y conspirativo. La 
cantidad de integrantes que perteneció al Frente, durante los primeros quince 
años de vida, fue muy reducida, no superó los ciento cincuenta miembros. 
A partir de 1977, la cifra se incrementó con la crisis de la dictadura y con 
el abierto llamado a sumarse tras los levantamientos insurreccionales de los 
últimos meses (Martí, 2002). 

ESTRATEGIA

En términos generales se puede observar que el sandinismo, en el transcurso 
de su existencia, fue modificando su línea estratégica de acuerdo con los dife-
rentes momentos históricos en que atravesó el enfrentamiento de la sociedad 
nicaragüense contra el régimen. En ese sentido, se considera que el FSLN 
adoptó tres líneas: una primera de tipo «foquista» (1961-1967); en segunda 
instancia, una denominada como de «acumulación de fuerzas en silencio» 
(1967-1974) y, finalmente, una de «ofensiva insurreccional» (1974-1979). 
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Si bien la estrategia foquista tuvo una extensa trayectoria en la historia 
de las luchas de diversos pueblos a escala mundial, en el caso de Nicaragua, 
al igual que en varios países de América Latina, esta línea se vio impulsada 
por la acción y el triunfo de los «barbudos de Sierra Maestra». La misma, 
esencialmente, partió de la práctica y de las reflexiones teóricas de Guevara a 
partir de lo sucedido en Cuba.

Como correlato de la adaptación de la experiencia caribeña, el FSLN in-
tentó crear uno o varios grupos guerrilleros en las selvas y en las montañas. En 
esos lugares se buscó el apoyo de la población, sobre todo, de los campesinos 
pobres. La idea central que orientó a los revolucionarios era tratar de lograr 
afianzarse en esas regiones para luego poder avanzar hacia las ciudades. Esta 
actividad bélica empalmó con una importante tradición política de comienzos 
del siglo xx de enfrentarse a gobiernos dictatoriales y de combatir la presencia 
de tropas estadounidenses en su territorio. Por otro lado, también se relacionó 
con el hecho que desde mediados de la década del cincuenta empezaron a 
esbozarse varios movimientos armados que buscaron derrocar a Somoza. 

De este modo, las acciones de esta etapa quedaron circunscritas a algunas 
prácticas de entrenamiento, maniobras y combates en la zona limítrofe con 
Honduras. Años más tarde, otro grupo se radicó en la cordillera Dariense, 
en la región de Matagalpa; en dicho lugar el sandinismo intentó coordinar 
diferentes labores con sectores opositores al régimen.

En forma paralela, además de los vínculos ideológicos y de instrucción 
establecidos con La Habana, comenzaron a relacionarse con otros grupos 
armados y sus respectivas experiencias. A mediados de la década del sesenta, 
algunos integrantes del FSLN tomaron contacto con la guerrilla de las Fuer-
zas Armadas Rebeldes de Guatemala que por entonces estaba encabezada 
por Luis Turcios Lima. En ese marco, lentamente comenzaron a adquirir 
algunas tácticas implementadas por los guatemaltecos en su trabajo con las 
comunidades campesinas. Sin embargo, el hecho que motivó el cambio de 
línea estratégica por parte del sandinismo fue la derrota que sufrió el grupo a 
manos de la Guardia Nacional en Pancasán en agosto de 1967. 

Este hecho, en donde fallecieron importantes cuadros dirigentes del 
FSLN, junto con la conmoción que generó el conocimiento de la muerte del 
Che, condujo a replantear la línea estratégica llevada a cabo hasta esa fecha. 
A partir de ese momento comenzó la etapa de la «acumulación de fuerzas en 
silencio», en las que se consideró otras prácticas armadas como las implemen-
tadas en China y en Vietnam. En ellas se observó que el combate contra la 
dictadura no iba a provocar resultados inmediatos, por ende, se creyó en la 
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necesidad de un enfrentamiento más clandestino; a la vez, se pensó en buscar 
el apoyo de otros grupos sociales, tanto en el ámbito rural como en el urbano.

De esta forma, se empezaron a dar los primeros pasos de una nueva 
estrategia: la Guerra Popular y Prolongada (GPP) (Harnecker, 1987). En esa 
concepción, el sandinismo en tanto «vanguardia de la lucha contra los Esta-
dos Unidos y la dictadura somocista» se propuso como objetivo «adiestrar 
políticamente al pueblo para una prolongada guerra» mediante un trabajo 
clandestino dentro de las masas (Nolan, 1986).

Como hemos observado en el apartado anterior, el cambio en la línea 
estratégica fue reafirmado con la emergencia de una nueva Dirección Nacional 
junto con la adopción del programa sandinista de 1969. En ese escenario, el 
FSLN desplegó una intensa actividad de penetración y agitación política en di-
versos grupos urbanos marginales, en sectores medios progresistas y en comu-
nidades religiosas alineadas con la Teología de la Liberación. De ese modo, los 
militantes sandinistas se abocaron a la organización de estos movimientos con 
el objetivo de que sus acciones se sincronicen con la lucha armada emprendida 
por el Frente. Así, intervinieron activamente en la Asociación de Trabajadores 
del Campo (ATC), en el Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), en el 
Movimiento Estudiantil de Secundaria (MES), en la Asociación de Estudian-
tes de Secundaria, y en el Centro Universitario de la Universidad Nacional 
(CUUN), donde disputaron su liderazgo. La inserción dentro del ámbito del 
estudiantado fue un lugar de extrema importancia para el reclutamiento y la 
formación de militantes y de cuadros del sandinismo (Cabezas, 1982). 

La situación política que se abrió tras las consecuencias del terremoto 
de 1972 llevó a que lentamente se produzcan distintos realineamientos polí-
ticos tanto del gobierno como de los diversos grupos de la oposición en un 
contexto signado por el incremento de la protesta social y el aumento de la 
represión. A pesar de que la dictadura haya intentado ratificar su dominio 
con el partido Conservador, a través del acuerdo Kupia Kumi, hubo otros 
sectores de la clase dominante que mostraron su descontento como resultado 
del enriquecimiento de la familia de Somoza y de sus socios (Bataillon, 2008). 

En esa coyuntura, la ocupación de la casa del ministro de agricultura, 
en diciembre de 1974, mostró el inicio de una nueva forma de combate por 
parte del FSLN. Sin embargo, esta modalidad de operación abierta comenzó 
a instrumentarse en 1978 tras el asesinato de Chamorro y luego del triunfo 
de las posiciones de los Terceristas. Como se mencionó con anterioridad, 
la división en diferentes tendencias surgió, entre otros motivos, a causa de 
las discrepancias existentes en el sandinismo sobre la estrategia correcta a 
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adoptar ante la crisis del régimen. En esa dura polémica triunfó la postura 
de la Tendencia Insurreccional: la misma consistió tanto en la búsqueda de 
acuerdos políticos con sectores de la burguesía como la de tratar de acelerar 
los preparativos para la insurrección final.

En ese escenario, al calor de la represión y del incremento de la protesta 
social, a comienzos de 1979 se produjo un realineamiento de las organizaciones 
políticas, tanto las que tenían un origen conservador como las que procedían 
del campo de la izquierda. De este modo, el FAO se quebró como producto de 
las posturas divergentes que tuvieron las distintas fuerzas políticas que lo inte-
graban. Frente a esta crisis, la tendencia encabezada por los hermanos Ortega 
alentó a la construcción de una instancia superior: el Frente Patriótico Nacio-
nal. En este sentido, éste se creó sobre la base de sectores que antes habían 
pertenecido al MPU y a la FAO; como corolario los sandinistas terminaron de 
agrupar en su seno a la mayoría de los grupos opositores a la dictadura. En poco 
tiempo, la línea estratégica adoptada por el FSLN dio sus frutos (Martí, 2002).

Finalmente, tras la toma del Palacio Nacional, el FSLN instrumentó y 
coordinó los diversos frentes armados para avanzar en la ofensiva hacia los 
principales departamentos del país y, sobre todo, hacia Managua (Barreto, 
1980). Por otra parte, cuando comenzó el levantamiento final, una de las 
formas organizativas que se adoptaron fue la organización del pueblo en los 
Comité de Defensa Civil (CDC). En los meses previos a la caída del régimen 
en julio de 1979, los CDC se estructuraron por cuadra, por sector, por barrio; 
siendo su tarea central la preparación del último combate a través de una in-
fraestructura que garantizó el agua y los primeros auxilios (Baltodano, 2010). 

IDEOLOGÍA

A lo largo de su historia el FSLN se fue nutriendo de distintas ideologías. 
Esto se puede observar tanto en las distintas líneas estratégicas como en las 
adaptaciones de los contenidos de sus programas políticos.

En sus inicios sus acciones y su ideología se nutrieron de dos grandes 
fuentes. A nivel interno, el movimiento abrevó de la lucha histórica contra la 
presencia norteamericana desde mediados del siglo xix y comienzos del xx 
junto a los combates contra el régimen dictatorial. En ese sentido, la adopción 
del término «sandinista» le permitió –en forma temprana- una identificación 
y una legitimación con una fuerte raíz histórica: el hombre de Niquinohomo 
era la síntesis del enfrentamiento contra los estadounidenses y Somoza. Por 
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otro lado, la referencia al General de los Hombres Libres representó al líder 
que agrupó en torno suyo a un ejército irregular compuesto esencialmente 
por campesinos pobres que, además de abogar por la libertad, bregaron por 
la posesión de parcelas de tierras. 

En cuanto a su influencia externa, se combinaron dos acontecimientos 
del ámbito internacional. Por una parte, el breve interregno democrático de 
Guatemala entre 1944 y 1954, en donde se vivieron una serie de temas co-
munes con los problemas vigentes de Nicaragua (reforma agraria, presencia 
militar yanqui, dictadura con altos niveles de represión, etc.), y por otra, el 
triunfo de la Revolución en Cuba en 1959 (Bataillon, 2013). 

Sin duda, al decir de todos los estudiosos y protagonistas del período, 
este último acontecimiento impactó fuertemente en la posibilidad de confor-
mar un foco guerrillero que atacase en forma efectiva a la dictadura. De este 
modo, tanto el éxito revolucionario en la isla caribeña junto con el hecho de 
que sus principales protagonistas (Castro, Guevara) se convirtieron en pro-
motores de esta estrategia y, a su vez en sostenedores ideológicos y materiales 
de la misma incidieron en los primeros pasos del FSLN. En ese sentido, según 
diversos testimonios (Fonseca, 1982; Borge, 1989; Cabezas, 1982) en esos años 
existió un claro convencimiento por parte de los miembros que se enlistaron 
en la guerrilla sobre la certeza de poder derrotar a la tiranía, tal como los 
cubanos lo habían logrado con Batista. En esa coyuntura, el actor político era 
la vanguardia voluntarista y el actor social era el campesino pobre.

Estos hechos se combinaron con el acercamiento de Fonseca y de Borge 
a las ideas marxistas cuando eran estudiantes de la Universidad Nacional 
Autónoma de Nicaragua. Durante esos años, ambos dirigentes fueron inte-
grantes del Partido Socialista Nicaragüense (PSN), espacio político cercano 
al pensamiento de Moscú. En forma paralela, otro componente fundacional 
provino de la Juventud Patriótica Nicaragüense, un núcleo político que 
emergió en 1959 dentro de los claustros académicos en señal de repudio a la 
situación represiva experimentada bajo el somocismo. Sus miembros proce-
dieron del PSN y del Partido Conservador; los mismos comulgaron con las 
ideas provenientes del marxismo y del nacionalismo. Además, eran partida-
rios del accionar de una vanguardia foquista. De este último sector, provino 
José Escobar, Julio Buitrago, Silvio Mayorga, entre otros. Cabe subrayar que, 
al igual que lo que aconteció con otros grupos armados en el continente, la 
proximidad ideológica a la línea estratégica impulsada por La Habana los 
condujo a un alejamiento de los postulados reformistas y economicistas que 
alzaron los partidos comunistas en esas décadas (Nolan, 1986).



Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria56

En esa coyuntura, los primeros sandinistas adoptaron la teoría y la estra-
tegia del modelo armado cubano. Las conclusiones que difundió el Che sobre 
los aportes de su experiencia en la isla caribeña alrededor de que «las fuerzas 
populares pueden ganar una guerra contra el ejército» y que no era necesario 
«esperar que se den todas las condiciones» para originar una revolución ya 
que «el foco insurreccional puede crearlas», guiaron las acciones de los años 
sesenta (Guevara, 1968). 

A pesar de estas convicciones, como se ha mencionado antes, determi-
nados hechos hicieron modificar la orientación estratégica del foquismo por 
una nueva táctica: la «guerra popular y prolongada». Cabe indicar que estos 
cambios se acompañaron con la adopción de nuevas aproximaciones ideoló-
gicas. En particular, los sandinistas, sin abandonar los postulados centrales 
del marxismo, se alejaron de algunos preceptos pregonados por los cubanos 
y empezaron a acercarse a las propuestas esbozadas por Mao Tse Tung en 
China y por Ho Chi Minh en Vietnam. Sin embargo, como indicó Nolan 
(1986) la aceptación de algunos postulados maoístas no significó una total 
adhesión a dichos principios, el FSLN en esa época tenía su propia identidad 
constituida. De este modo, en 1969, el programa se propuso crear un gobierno 
revolucionario con plena participación de todo el pueblo; la nacionalización 
de los bienes de Somoza y de los que estuvieran en manos extranjeras; el 
control estatal del comercio exterior; la realización de una reforma agraria; 
la extensión de la educación pública; la creación de una legislación laboral; 
la integración de la Costa Atlántica a la nación; la emancipación de la mujer; 
la creación de un ejército «patriótico y popular»; el fin de la «explotación 
yanqui»; y el establecimiento de lazos de solidaridad «con todos los pueblos 
que realizan su lucha en pos de la liberación» (FSLN, 1969).

Por otra parte, al compás de las modificaciones estratégicas desarrolla-
das, el Frente comenzó a efectuar un sistemático trabajo dentro del movi-
miento estudiantil y en diferentes comunidades campesinas. En el transcurso 
de esa labor, y también como consecuencia de los cambios que experimentó el 
catolicismo en América Latina en esos años, el sandinismo comenzó a nutrirse 
de militantes provenientes de este sector, lo que cual generó una nueva fuente 
de ideas en la organización. El vínculo con la Teología de la Liberación se dio 
a través de la presencia de miembros del FSLN dentro de las Comunidades 
Eclesiales de Base; por otro lado, estudiantes universitarios enrolados dentro 
del Movimiento Cristiano Revolucionario (MCR) proveyeron de militantes a 
la organización (Harnecker, 1987). 
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Los fuertes debates (y posteriores rupturas internas), que se produjeron 
entre 1975 y 1977, condujeron a una lenta modificación de las orientaciones 
programáticas del FSLN. Al ritmo de los cambios de la coyuntura política 
(nacional e internacional) el sandinismo se fue alejando de las posturas clási-
cas del marxismo y se acercó a un pensamiento cercano a la socialdemocracia 
europea. Sin embargo, cabe recordar que esas polémicas estuvieron cruzadas 
por fuertes posicionamientos ideológicos como los que se desarrollaron entre 
la TP y la GPP en los que se discutieron quién era el sujeto social de la revo-
lución (si eran los proletarios como sostuvo Wheelock o eran los campesinos 
como planteó Borge), o bien, se confrontó sobre «el nivel de conciencia de 
revolucionaria del pueblo» (para las tendencias antes mencionadas ésta era 
«baja» mientras que, para la TI, «estaban dadas las condiciones» para la in-
surrección), entre otras cuestiones (Nolan, 1986). De más está en aclarar que 
con los acuerdos que propició la TI, tanto con los grupos políticos civiles 
opositores a Somoza como con diversos sectores de la burguesía, implicaron 
claramente un abandono de los ideales expresados en el programa de 1969. 
Desde ese momento, en el orden doméstico, los planes para un posible go-
bierno pos dictadura se sustentaron sobre la base de tres principios básicos: 
pluralismo político, economía mixta y no alineamiento externo. 

En ese escenario, la alianza entre los sectores de la clase dominante, 
el sandinismo y los movimientos de masas permitieron que la ofensiva final 
de junio-julio de 1979 resultase exitosa. El 10 de julio de 1979, desde Costa 
Rica, se anunció la formación de un Gobierno Provisional que propuso la 
instauración de un modelo de economía mixta, con pluralismo político y 
no-alineamiento internacional, la formación de un ejército y la confiscación 
de los bienes de los Somoza y sus allegados. El dictador, debilitado ante el 
amplio movimiento nacional en su contra, el cese del apoyo político y militar 
por parte del gobierno de los Estados Unidos, las divisiones al interior de la 
Guardia Nacional, la condena por parte de la organización de las Naciones 
Unidas y la Organización de Estados Americanos (OEA), decidió huir del 
país el 17 de julio de 1979. Dos días más tarde, las columnas guerrilleras del 
Frente Sandinista entraron a Managua donde fueron recibidas con entusias-
mo por un pueblo extenuado y esperanzado, luego de más de cuatro décadas 
de dictadura. Desde entonces, se inició una nueva etapa en la historia reciente 
de Nicaragua2 que incluye tanto la década de revolución (1979-1990) como el 
regreso al poder del sandinismo en 2006. De ese histórico movimiento prácti-

2   Sobre lo que sucedió con el FSLN una vez que asumió el poder, véase: González Arana (2009), 
Martí i Puig et. al. (2003) y May et.al. (2018). 
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camente no queda nada hoy en 2021 pues sus principales figuras renunciaron 
ante la progresiva erosión del movimiento y su transformación en uno más 
de los partidos tradicionales de Nicaragua con todos los vicios y debilidades. 
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RELIGIÓN Y REVOLUCIÓN. 
TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN: SURGIMIENTO, AUGE, 

CRISIS, PERSISTENCIA
Rodolfo R. de Roux

SURGIMIENTO

El Diccionario histórico de teología de la liberación (Cheza, 2017, pp. 303-308) 
da una lista nominal de 338 obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas y agentes 
de pastoral, en su mayoría católicos, que fueron asesinados casi todos ellos 
en los años 1970 y 1980 por causa de su compromiso cristiano con la justicia 
social.1 Además de las víctimas asesinadas habría que añadir los centenares 
de seguidores de la teología de la liberación (TL) que fueron encarcelados, 
torturados o exiliados. Se trató de una represión orquestada por los numero-
sos regímenes de «Seguridad nacional» que, en aquella época, en nombre de 
la «defensa de la civilización occidental y cristiana» buscaron terminar con 
la «opción preferencial por los pobres», opción asumida por un sector de 
la Iglesia católica latinoamericana que proclamaba la necesidad urgente de 
cambios sociales radicales en el continente.

Precisamente a fines de los años 1960 y principios de los años 1970 se con-
solidó un amplio y profundo movimiento de cambio que llevó a numerosos 

1   Estas son las cifras por país: Guatemala (64); El Salvador (58); Colombia (48); Argentina (46); 
Brasil (29); Perú (23); Nicaragua (15); Chile (11) ; México (7); Honduras (6); Uruguay (6); Bolivia (5); 
Haití (4); Ecuador (4); Panamá (3); Paraguay (3); Venezuela (2); República Dominicana (2); Puerto Rico 
(1) Cuba (1).
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católicos a optar por compromisos político-religiosos revolucionarios.2 Ese 
cambio estuvo asociado al surgimiento de «comunidades eclesiales de base» 
(CEB) y a la formulación de una «teología de la liberación», cuerpo doctrinal 
estructurado producido por una élite intelectual estrechamente vinculada a 
una realidad más amplia a la que se llamó «Iglesia popular».

Las CEB, que se habían originado en las barriadas de Ciudad de Panamá 
y en el Brasil a finales de los años 1950 y principios de los años 60, se multi-
plicaron con el impulso que les dio la II Conferencia general del episcopado 
latinoamericano (CELAM) celebrada en Medellín, en 1968. Diez años después 
se estimaba que existían entre 150.000 y 200.000 CEB en toda Latinoamérica 
(Cheza, 2017, pp. 155-159; Smith, 1994, p. 38; Cook, 1985, p.7).

En las CEB, animadas por la «opción preferencial por los pobres», éstos 
encontraron un espacio de igualdad, de promoción y de dignidad. El método 
«ver-juzgar-actuar» fue un instrumento que ayudó a estas comunidades a ha-
cer un nexo entre su fe y la vida. La lectura de la Biblia hecha por los pobres a 
la luz de su vida concreta constituyó un elemento clave en el proceso de toma 
de conciencia que emprendieron las CEB. El uso abundante del libro del 
Éxodo y de los textos de los profetas bíblicos que claman contra la opresión y 
la injusticia caló hondo entre personas a las que se les había enseñado que su 
miserable condición era la voluntad de Dios.

Estas pequeñas «comunidades de base» en barrios populares se convirtie-
ron en una excelente estructura para la introducción y propagación de la TL. 
Esta teología, que va a suscitar tantas polémicas y anatemas no es, pues, sino 
la punta emergente de un iceberg en cuanto que es reflejo y reflexión sobre la 
praxis de un movimiento amplio y diversificado de renovación religiosa, social y 
política que desbordó los límites de la institución eclesiástica y que, por lo tanto, 
podría ser llamada de manera más englobante «cristianismo de la liberación».

El texto «fundacional» de la TL, publicado en 1971, fue escrito por 
el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez y se titula, precisamente, Teología 
de la liberación. Perspectivas. Casi contemporáneamente aparecieron Opre-
sión-Liberación, desafío a los cristianos (1971) y Teología desde la praxis de la 
liberación (1973) del brasileño Hugo Assmann; Jesucristo el Liberador (1972) 
del entonces sacerdote franciscano brasileño Leonardo Boff; Cristianismo 
¿Opio o liberación? (1973) del teólogo presbiteriano brasileño Rubén Alves. 
En estos inicios de la década de los 70 aparecieron, pues, en el lapso de dos 
años, cuatro libros importantes de la TL, tres de ellos escritos por brasileños.

2   Aunque este cambio también se produjo en algunos grupos de Iglesias protestantes, limito mis 
reflexiones al «campo católico», que fue su ámbito principal.
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IDEARIO

Si hubiera que resumir en una sola fórmula el meollo de la TL podríamos 
utilizar la expresión opción preferencial por los pobres.3 Precisando que, para la 
TL, los pobres son los actores de su propia liberación y los sujetos de su propia 
historia y no el objeto de una acción caritativa. Los teólogos de la liberación 
comparten, además, una eclesiología «democrática» que cuestiona el poder 
clerical y concibe a la Iglesia como un «pueblo de Dios» que debe constituirse 
«a partir de la base» (de ahí la importancia que se les dio a las CEB).

Esta «irrupción del pobre» conllevó otras opciones que forman parte de 
los rasgos característicos de la TL, a saber: el énfasis en los aspectos mesiáni-
cos y proféticos del mensaje bíblico; la convicción de que el amor cristiano 
–y la teología– para ser eficaces deben recurrir a la mediación de las ciencias 
sociales; la definición del quehacer teológico como una reflexión de fe sobre y 
a partir de un compromiso colectivo por la liberación.

Las anteriores opciones llevaron a que la TL (opuesta a la privatización 
de la fe y a la separación –típicamente liberal y moderna– entre lo religioso y 
lo político) operara –en la dirección de un cristianismo revolucionario– una 
repolitización del campo religioso y una intervención religiosa en el campo 
político, de tal manera que los teólogos de la liberación fueron acusados por 
algunos críticos liberales de ser un obstáculo a la modernización. Pero desde 
una perspectiva socialista se responderá que «la TL y el movimiento social 
que ella inspira oponen a la modernidad ‘realmente existente’ en América 
Latina (el capitalismo dependiente) una modernidad utópica (la sociedad sin 
clases), a través de la mediación socio-analítica de la teoría marxista» (Löwy, 
1990, p. 21).

Teología del compromiso, la TL proclama que la transformación del 
mundo está en nuestras manos, que a nosotros corresponde invertir el curso 
de los acontecimientos y ayudar a superar las injusticias sociales. Teoría de 
la práctica liberadora, la TL propone «una reflexión de fe elaborada desde 
el interior de una práctica de liberación conducida por los oprimidos en sus 
movimientos» (Boff,1988, p. 23). No se trata, pues, sólo ni prioritariamente, 
de saber hablar de Dios sino de «contribuir a la solución del problema cen-
tral en América Latina: la situación de pobreza, de despojo, de opresión y 
de muerte que soporta la inmensa mayoría creyente y explotada» (Moreno 
Rejón, 1984, p. 68).

3   Expresión consagrada en la 3a Conferencia general del episcopado latinoamericano celebrada en 
Puebla, México, en 1979.
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Esta teología, que apuesta a «la fuerza histórica de los pobres» (Gu-
tiérrez, 1982), recurre a todos los pasajes donde se expresa que el Dios de 
la Biblia es un Dios vivo y eficaz. Su ejemplo fundamental es el libro del 
Éxodo, donde se manifiesta plenamente un Dios que guía a su pueblo hacia la 
liberación (Bravo Gallardo, 1993).

Hombre viejo, hombre nuevo, sistema de opresión, utopía de la tierra 
nueva y futura en contraposición a la tierra de esclavitud, travesía del desierto. 
He ahí, en condensado, toda la simbólica del libro del Éxodo movilizada por la 
TL con vistas a una ética que «permita luchar en Egipto, caminar en el desierto 
durante el tiempo de transición y construir la tierra prometida» (Dussel, 1984, 
p. 101). «Tierra prometida» que en la TL remite a realidades bien concretas, y 
a reformas agrarias pendientes (Gutiérrez, 1990, pp. 120-121).

Si el Éxodo es el prototipo del proceso de liberación, su concepto cen-
tral es el Reino de Dios. Aun admitiendo que en la historia presente no se 
alcanza la plenitud del Reino, cualquier teólogo de la liberación insiste en 
la necesidad de empezar a construir el Reino «aquí y ahora» y afirma que el 
Reino de Dios ni es meramente espiritual ni se confunde con la Iglesia, que es 
simplemente su servidora.

El Dios de Jesús –se insiste– es el Dios del Reino que llega en la historia 
y que exige a sus seguidores no evadirse de la única historia. No se trata de 
rezar: «Padre Nuestro que estás en el Cielo, quédate allá». ¿Cuándo llega 
el Reino? Se responde como lo hizo Jesús: «El Reino de Dios ya está entre 
vosotros» (Lc. 17, 21). ¿Quiénes son los privilegiados del Reino? Los pobres. 
No los «pobres de espíritu» sino los pobres reales, los despojados y oprimidos 
por un sistema social injusto.

Teología comprometida, histórica, profética y práctica (no acto de fe 
sino fe en acto, menos preocupada por la ortodoxia que por la «ortopraxis»), 
la TL se autoproclama también como utópica en el sentido de que designa 
«el proyecto histórico de una sociedad cualitativamente distinta» y expresa 
«la aspiración al establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los hom-
bres» (Gutiérrez, 1994, p. 278).

Para que tal proyecto utópico no sea sinónimo de ilusión, se precisa que 
debe caracterizarse por su relación con la realidad histórica, su verificación 
en la praxis y su índole racional, ingredientes que harán de la utopía un factor 
de radical transformación histórica y de surgimiento de un «hombre nuevo» 
(Gutiérrez, 1994, pp. 279-286).

Este tema del «hombre nuevo» y de la «tierra nueva» que están por darse 
a luz asoma continuamente en los escritos, liturgias, canciones y poemas de la 
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TL,4 como en el Canto Nacional del sacerdote nicaragüense Ernesto Cardenal 
dedicado al Frente Sandinista de Liberación Nacional antes de su triunfo:

...Ah la visión
de una tierra nueva con la explotación
abolida!
Repartida la riqueza nacional todos por igual
el producto nacional bruto, toditos por igual.
Nicaragua sin Guardia Nacional, veo el nuevo día!
Una tierra sin terror. Sin tiranía dinástica.
(...)
No hemos nacido para ser peones
ni para ser patrones
sino para ser hermanos
sino para ser hermanos hemos nacido.
Capitalismo
¿qué otra cosa que compra-venta de gente?
Porque ¿qué viaje es éste hermano, para dónde vamos
con pasajes de Primera y pasajes de Tercera?
Tenemos el níquel esperando al hombre nuevo
el ganado enrazado esperando al hombre nuevo
sólo hace falta el hombre nuevo.

Para algunos, con el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua 
en 1979 y la efervescencia revolucionaria en El Salvador y Guatemala en los 
años 70 y 80, pareció más próximo que nunca el «hombre nuevo». Como 
profesaba Pedro Casaldáliga, obispo de Sao Félix do Araguaia en el Mato 
Grosso brasileño y figura de primera línea de la TL, «Yo creo sinceramente 
que, en América Latina, en el Tercer Mundo, Dios escogió a Centroamérica 
y muy concretamente a Nicaragua para sacar adelante su geopolítica de la 
liberación, de la salvación» (Casaldáliga, 1988, pp. 19-20).

CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO

¿Cómo explicar esta praxis revolucionaria dentro de una Iglesia que, por lo 
general, había jugado un papel legitimador del «orden establecido»? ¿Cuá-
les fueron las circunstancias sociopolíticas y eclesiales que contribuyeron a 
autenticar los anhelos de liberación de los pobres allí donde la resignación se 

4  Sobre los aspectos utópicos y mesiánicos de la TL, véase en: De Roux, 1993, pp. 193-209; De 
Roux, 2001; Gomez Muller, 2020).
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había predicado durante largo tiempo como criterio de la verdadera religión? 
Una comprensión adecuada del fenómeno implica articular una serie de cam-
bios externos e internos a la Iglesia católica.

En los años 1960 hizo crisis el modelo «desarrollista» de modernización 
económica por medio de la sustitución de importaciones, la creación de un 
amplio mercado interno y el fomento de una industria nacional gracias al 
impulso de capitales multinacionales. Según una conocida e irónica fórmula, 
aquel modelo constituía el «desarrollo del subdesarrollo». En efecto, el estí-
mulo al éxodo rural y la concentración en las zonas urbanas de un enorme 
«pobretariado» acrecentaron las contradicciones sociales.

Una nueva teoría económica, la teoría de la dependencia, buscó una 
explicación «estructural» de los problemas latinoamericanos. Sus teóricos se-
ñalaron que no se podía pretender que los países subdesarrollados repitieran 
los mismos procesos que los países desarrollados, porque estos últimos se 
habían desarrollado gracias a la colonización imperialista de las economías 
dependientes -de las cuales habían extraído las materias primas-, y habían 
transferido a las metrópolis el capital producido por una mano de obra cuyo 
costo de reproducción había sido mínimo. Se propugnó así un nuevo en-
tendimiento del problema del subdesarrollo latinoamericano, con base en 
una comprensión del proceso histórico del imperialismo. La única estrategia 
posible de desarrollo pasaba por la liberación de la dependencia.

 La teoría de la dependencia entró rápidamente a formar parte del ins-
trumental de análisis de la TL que se sirvió abundantemente de los análisis 
político-económicos de autores latinoamericanos influenciados en diversa 
manera por el marxismo como los brasileños Celso Furtado, Octavio Ianni, 
Theotonio dos Santos, Rui Mauro Marini, Luis Álvaro Costa-Pinto, Fernando 
Henrique Cardoso, Francisco Weffort y Helio Jaguaribe, el argentino Marcos 
Kaplan, los chilenos Enzo Faletto y Osvaldo Sunkel, los mexicanos Rodolfo 
Stavenhagen y Pablo González Casanova, los colombianos Antonio García y 
Orlando Fals Borda, el peruano Aníbal Quijano, y los alemanes Frank Hinke-
lammert y André Gunder-Frank.

En esa misma década de los 60, la Revolución cubana apareció como una 
alternativa viable para romper el núcleo causal del subdesarrollo: la dependen-
cia. En toda América Latina se gestó entonces una nueva izquierda revolucio-
naria marcada por el marxismo e inspirada por la experiencia cubana. «Nueva 
izquierda» que influyó en la naciente TL y que, a su vez, fue influida por ella.
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CONTEXTO ECLESIAL

Exigida por las nuevas circunstancias históricas y favorecida por la propia 
evolución interna del catolicismo (que había desembocado en el Concilio 
Vaticano II, 1962-1965), la Iglesia católica (IC) latinoamericana emprendió un 
camino de reubicación social y de respuesta a los desafíos del momento.

En agosto de 1968 la II Conferencia general del episcopado latinoamericano 
reunida en Medellín hizo una reflexión sobre «La Iglesia en la actual transforma-
ción de América Latina a la luz del Concilio Vaticano II» (CELAM-MEDELLÍN). 
En Medellín, los obispos hicieron el diagnóstico sombrío de un continente 
víctima del «neocolonialismo», el «colonialismo interno», el «colonialismo 
externo», el «imperialismo internacional del dinero», «la dependencia de un 
centro de poder económico», y «un marcado biclasismo». Para los obispos to-
das aquellas «injusticias estructurales» constituían una «situación de «violencia 
institucionalizada»; afirmaban que «aquellos que disfrutan de la mayor parte de 
la riqueza, la cultura y el poder (al retener sus privilegios) son responsables ante 
la historia por provocar violentas revoluciones guiadas por la desesperación», y 
expresaban que la Iglesia habría de dedicarse a la «solidaridad con los pobres» 
y a «dar preferencia a los sectores más pobres y necesitados».5

Los documentos de CELAM-MEDELLÍN se convirtieron rápidamente en 
la carta magna de un nuevo enfoque de la misión de la IC en América Latina 
(De Roux, 2019, pp. 7-25). A partir de aquel momento, numerosos sacerdotes, 
religiosos, religiosas y militantes católicos comenzaron a participar de manera 
creciente en huelgas, concentraciones y marchas de protesta popular, en la 
invasión de latifundios inexplotados y de terrenos urbanos dedicados a la 
especulación; en la recolección y publicación de informes sobre violación de 
derechos humanos; en la realización de programas educativos dirigidos a la 
toma de conciencia entre los pobres (la llamada «concientización», según el 
método del pedagogo brasileño Paulo Freire).

Se habló entonces de una «conversión» de la Iglesia y del nacimiento de 
un nuevo modelo eclesial de «Iglesia popular» que abandonaba la ilusión de 
cumplir el proceso de evangelización a través del Estado y trataba de colocar 
definitivamente a la Iglesia en alianza con «los oprimidos».6 Comenzó en-

5   Los entrecomillados corresponden a los documentos de «Justicia», «Paz» y «Pobreza» de la 
reunión de Medellín publicados en La Iglesia en la actual transformación de América Latina a la luz del 
Concilio Vaticano II. Conclusiones, Secretariado general del CELAM, Bogotá, 1968.

6   En la constitución de ese nuevo modelo de «Iglesia popular» hay que subrayar la participación 
de un grupo de sacerdotes jóvenes enviados a Europa como doctorandos en los años 1950 y principios 
de los 60, que se formaron con innovadores teológicos como Yves Congar, Marie-Dominique Chenu, 



Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria68

tonces a cuestionarse el perfil sólidamente establecido del «pobre cristiano», 
es decir, alguien que aceptaba alegremente su condición y sabía guardar su 
lugar en la sociedad, que trabajaba honestamente sin envidiar los símbolos de 
prestigio de los ricos, que era fiel a su patrón y cumplía los mandamientos de 
Dios y de la Iglesia.

Si era cierto que siempre había habido cristianos entre los pobres y con 
los pobres, se trataba, normalmente, de «ir a ellos» en una actitud misionera, 
proselitista y paternalista. Ahora, del estadio del «compartir» se pasaba a 
descubrir en el pobre al «explotado» y al «oprimido». De la identificación 
con el pobre se iba a la identificación con la lucha de los oprimidos contra los 
opresores. El «pobre» empezaba a ser visto como clase social y la sociedad a 
ser considerada como un campo de lucha de clases. El compromiso religioso 
se entendía contemporáneamente como compromiso político, descubriéndo-
se y valorizándose el papel de las organizaciones populares y de los partidos 
de orientación marxista.

En articulación con la «Iglesia popular» se crearon, desde finales de los 
años 1960, varios grupos sacerdotales de izquierda. Los más famosos fueron 
«Sacerdotes por el Tercer Mundo» en Argentina, «ONIS» en el Perú, «Gol-
conda» y «SAL» en Colombia, «Sacerdotes por el pueblo» en México, «Los 
Ochenta» en Chile.

También se formaron grupos con participación combinada de laicos, 
sacerdotes, religiosas y religiosos, como fue el caso de numerosos grupos de 
«Cristianos por el socialismo», cuyo «Primer encuentro latinoamericano» se 
realizó en Santiago de Chile, donde se reunieron más de 400 participantes en 
abril de 1972, durante el gobierno socialista de Salvador Allende.

Como instancia teórica de todo este proceso de constitución de una 
«Iglesia popular» comenzó a explicitarse la Teología de la liberación. En ese 
caminar «desde el valle de lágrimas hacia la Tierra prometida», como tituló 
uno de sus libros Leonardo Boff (1988), los teólogos de la liberación se auto 
comprendieron como «escuela de profetas» anunciadores de un «momento 
decisivo» (kairós) de la Historia, que tenía lugar en América Latina: allí -pro-

Edward Schillebeeckx, Hans Küng, Karl Rahner y Johannes Metz. También jugaron un papel destacado 
sacerdotes y militantes vinculados a los grupos de Juventud Obrera Católica (JOC), Juventud Estudiantil 
Católica (JEC) y Juventud Universitaria Católica (JUC) que habían florecido en los años 50. También 
fue importante la contribución de sacerdotes y religiosos extranjeros (sobre todo españoles, franceses 
y estadounidenses) enviados para paliar la falta de clero autóctono en numerosos lugares. Este clero 
extranjero no tenía todavía vínculos estrechos con las clases pudientes locales. Por otra parte, el contacto 
con una miseria que contrastaba enormemente con las condiciones de vida de sus países de origen llevó a 
muchos de ellos a una profunda conversión político-religiosa.
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clamaron- estaba en curso el paso de una sociedad capitalista de explotación 
a una sociedad socialista, justa y fraterna; allí se elaboraba la primera teología 
desde la «periferia», desde la chusma del mundo; allí les era dado a los cristia-
nos anunciar más claramente la liberación escatológica (Dussel, 1974).

AUGE

Muy pronto la nueva teología encontró audiencia en Europa. Allá, un primer 
e importante encuentro se realizó del 8 al 15 de julio de 1972 en El Escorial 
(España),7 donde la voz cantante la llevaron, además de Gutiérrez, Assmann 
y Alves, otros tenores de aquella primera hora de la TL, como fueron los 
laicos Enrique Dussel (argentino) y Héctor Borrat (uruguayo), el presbítero 
metodista José Míguez Bonino (argentino), los sacerdotes diocesanos Joseph 
Comblin (belga nacionalizado brasileño), Aldo Buntig (argentino), Segundo 
Galilea (chileno), y los jesuitas Juan Luis Segundo (uruguayo), Juan Carlos 
Scannone8 (argentino) y Gonzalo Arroyo (chileno). Como puede apreciarse 
por la nacionalidad de las personalidades mencionadas, la TL se desarrolló en 
sus inicios en el Brasil y en el Cono Sur principalmente.

Después de aquel encuentro de El Escorial se realizaron otras impor-
tantes reuniones internacionales de TL en México D.F. (1975), Detroit, (USA, 
1975), Dar es Salaam (Tanzania,1976), México D.F. (1977), Accra (Ghana, 
1977), Detroit (1977), Wennappuwa (Sri Lanka, 1979), São Paulo (Brasil, 
1980), Nueva Delhi (India, 1981), Oaxtepec (México, 1986) y, nuevamente, en 
El Escorial (España, 1992) donde se realizó el balance de veinte años de TL.9 
La TL alcanzó así una amplia difusión.

A pesar de circunstancias adversas de las que hablaremos a continuación, 
en los años 70 se consolidó la difusión de la TL a escala continental gracias a 
una amplia red de casas editoriales, revistas, centros de formación teológica y 
pastoral, grupos de investigación y de trabajo social. Entre 1968 y 1972, durante 
los cuatro años que siguieron a la reunión del episcopado latinoamericano en 
Medellín, a través de los institutos de liturgia (en Medellín, Colombia), pasto-
ral (en Quito) y catequesis (en Santiago de Chile y Manizales, Colombia) que 

7   Las ponencias de este encuentro programático se publicaron con el título Fe cristiana y cambio 
social en América Latina, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1973.

8   Scannone será un influyente profesor de Jorge Mario Bergoglio, futuro Papa Francisco.
9   Las ponencias de este segundo encuentro de El Escorial se publicaron en Comblin José, 

González Faus José, Sobrino Jon (editores), Cambio social y pensamiento cristiano en América Latina, 
Madrid, Editorial Trotta, 1993.
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tenía el CELAM los teólogos de la liberación lograron transmitir sus ideas a 
centenares de agentes de pastoral que las difundieron luego entre los fieles de 
sus parroquias y en las «comunidades eclesiales de base».

Por otra parte, a mediados de los años 70 creció el grupo de los líderes de 
la TL con la llegada de una segunda generación de teólogos del movimiento 
entre los que destacan los brasileños Clodovis Boff, José Oscar Beozzo, Joao 
Batista Libânio y Frei Betto, los chilenos Pablo Richard y Diego Irarrazaval, 
los mexicanos Raúl Vidales, Carlos Bravo y Elsa Tamez, y los españoles nacio-
nalizados salvadoreños Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino.

PRIMERAS DIFICULTADES

Al mismo tiempo que la TL obtenía difusión continental y repercusión internacio-
nal, la situación política en América Latina se deterioraba en los años 70, cuando 
el subcontinente se cubrió de regímenes de «Seguridad nacional» que trataron de 
controlar las actividades consideradas «subversivas» dentro de la Iglesia católica.

Tras los golpes de Estado en Brasil (09.04.64) y en Argentina (28.06.66), 
vinieron los golpes de Estado en Bolivia (11.08.71), Uruguay (27.06.73) y Chi-
le (11.09.73). A esto hay que añadir que los regímenes militares ya existentes 
dieron un giro a la derecha, como los del Perú (28.08.75) y Ecuador (13.01.76), 
sumándose a las antiguas dictaduras de Somoza (en Nicaragua), Stroessner (en 
Paraguay) y Duvalier (en Haití). En aquellos años, sectores progresistas de la 
Iglesia, sobre todo en los países del Cono Sur, se convirtieron en voceros de una 
sociedad civil amordazada y en refugio de militantes de izquierda perseguidos.

No hay que olvidar que los embates de los gobiernos latinoamericanos 
de «Seguridad nacional» contra el movimiento de la TL contaron con el apoyo 
de los Estados Unidos. Ya en 1969, al año siguiente de la reunión de Medellín, 
Nelson Rockefeller -futuro vicepresidente de los Estados Unidos- presentó al 
presidente Richard Nixon un sonado «Informe» en el que lo ponía en guardia 
sobre la agitación existente en ciertos sectores de la Iglesia católica latinoame-
ricana y en el que expresaba su preocupación ante la posible vulnerabilidad 
de la Iglesia a la penetración subversiva.10

10   Rockefeller señalaba que «Las comunicaciones modernas y el desarrollo educativo han producido 
en el pueblo un gran estímulo, lo que ha tenido un gran impacto en la Iglesia (se agrega en una nota: Véase 
el documento preparado por la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en Medellín, 
en 1968), convirtiéndola en una fuerza dedicada al cambio, al cambio revolucionario si fuera necesario. 
Actualmente la Iglesia, quizá en situación análoga a la de la juventud, con un profundo idealismo, es 
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Informes como el de Rockefeller comenzaron a multiplicarse. En mayo 
de 1980 los asesores de Ronald Reagan elaboraron un documento sobre las 
relaciones de Estados Unidos con América Latina. Bautizado como el «Do-
cumento de Santa Fe», se le proponían en él a Reagan líneas de acción, que 
fueron aplicadas durante su gobierno. En dicho documento se afirmaba que 
«la política exterior de los Estados Unidos debe comenzar a contraatacar (y no 
solamente a reaccionar) frente a la teología de la liberación».11 Esta recomen-
dación fue diligentemente atendida. Tanto que, desde 1985, la Conferencia de 
Ejércitos Americanos (CEA)12 incluyó entre sus temas el análisis de la coyuntu-
ra religiosa. Y en la 17 Conferencia Continental de los Ejércitos Latinoameri-
canos, celebrada en Buenos Aires del 7 al 14 de noviembre de 1987, se decidió 
promover un «combate intensivo» contra la TL por considerarla «una de las 
nuevas formas de penetración marxista» en el continente.13 Un año después, a 
fines de 1988, los asesores de George Bush redactaron el «Documento de Santa 
Fe II» en el que también lo pusieron en guardia contra la TL.

Por otra parte, los sectores conservadores de la Iglesia católica también 
se reagruparon y organizaron. En 1972, en su xiv Asamblea celebrada en Su-
cre (Bolivia), el CELAM cambió de orientaciones y de dirigentes dando paso 
a un movimiento conservador bajo la dirección del monseñor colombiano 
Alfonso López Trujillo. Desde el CELAM comenzó entonces una campaña 
contra dos realidades que habían recibido un apoyo importante en la reunión 
del episcopado latinoamericano cuatro años antes en Medellín: en el ámbito 
pastoral, las CEB; y en el ámbito teológico, la TL.

A pesar de todo, en la década de los 80 la TL se fortaleció en Centroa-
mérica, donde sus simpatizantes tuvieron una participación importante en las 
luchas políticas en El Salvador entre 1977 y 1992 (Cardenal, 1992) y en Nicara-
gua, donde colaboraron estrechamente con el gobierno sandinista entre 1979 
y 1990 (Arnaiz, 1992).

vulnerable a la penetración subversiva, y está decidida a terminar con la injusticia, revolucionariamente si 
fuere necesario.»(Rockefeller, 1970, p. 291)

11   Véase, Boletín DIAL, París, número 757, 28 enero 1982.
12   La CEA fue creada en 1960 como parte del Sistema Interamericano de Defensa (SID) organizado 

por los Estados Unidos. Entre los objetivos de la CEA estaba el analizar la situación del comunismo 
mundial y la infiltración marxista en América Latina.

13   Véase, «Exércitos da América Latina vão combater a Teología da Libertação», Folha de São 
Paulo, septiembre 16 de 1988.
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CRISIS

A fines de los años 80 los cambios sociopolíticos y eclesiásticos pusieron en 
crisis al movimiento de la TL y sus anhelos de «hombre nuevo» y «tierra 
nueva». En 1989, la caída del Muro de Berlín quedó como símbolo del fraca-
so del socialismo real que vio seriamente cuestionada sus pretensiones como 
alternativa atractiva al capitalismo. En 1990, en las filas de la TL se vivió con 
perplejidad la derrota del sandinismo en Nicaragua.

Igualmente en el ámbito intraeclesiástico la situación se había vuelto muy 
problemática para la TL. El mapa religioso de América Latina se estaba modi-
ficando radicalmente en esos años 80 con la eclosión fulgurante del pentecos-
talismo evangélico, el resquebrajamiento de la hegemonía religiosa católica, 
la crisis de vocaciones sacerdotales y religiosas en la IC y la pérdida de su 
influencia en la legitimación de normas y valores sociales. La jerarquía católica 
respondió a los nuevos desafíos históricos con un movimiento de endureci-
miento institucional, mayor centralización del poder, control del pensamiento 
teológico y represión de las tendencias disidentes o alternativas. Eso dio lugar 
durante el largo pontificado de Juan Pablo II (1978-2005) a una situación ecle-
sial que se calificó como «la vuelta a la gran disciplina» (Libânio, 1984).

Con la voluntad de ofrecer un «catolicismo de certezas» (Ladrière, 1987) 
a un mundo donde cada vez más personas reivindican la libertad de dudar y 
de reinterpretar el magisterio de la Iglesia, Juan Pablo II buscó reunir a los 
católicos alrededor de la obediencia incondicional a una enseñanza doctrinal 
clara y estricta. Su ideal de un rebaño, un pastor, una sola voz, trató de aca-
llar de forma autoritaria y disciplinar cualquier conato de disidencia interna. 
Para lograr sus objetivos el papa Wojtyla llevó a cabo una cuidadosa política 
de nombramiento de obispos; se apoyó en los sectores más integristas de la 
IC como el Opus Dei, los Legionarios de Cristo, Comunión y Liberación; 
lideró un control estricto de los lugares de formación del clero y del laicado y 
sancionó a conocidos teólogos de la liberación.14 Argumentos que justificaron 
tales medidas fueron el mantenimiento de la unidad de la Iglesia, la acusación 
a la TL de utilizar acríticamente el análisis marxista y el conceder excesiva im-
portancia a la liberación sociopolítica con respecto a la liberación espiritual.15

14   La Congregación para la Doctrina de la Fe (antiguo «Santo Oficio» o Inquisición), presidida 
entonces por el cardenal Joseph Ratzinger (futuro Benedicto XVI) sometió a proceso a Gustavo Gutiérrez 
(1983-1984) y condenó a Leonardo Boff a un periodo de «obsequioso silencio» (1984-1985), lo mismo que 
a Yvone Gebara (1993-1994), profesora en el Instituto de Teología de Recife (Brasil).

15   Véanse los documentos de la Congregación para la Doctrina de la Fe, Libertatis Nuntius, 
Instrucción sobre algunos aspectos de la Teología de la Liberación (1984) y Libertatis conscientia. Instrucción 
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En ese crítico contexto, tanto político como eclesiástico, muchos se pre-
guntaron si la TL tenía todavía algún futuro.

LEGADO

Es evidente que la TL ya no tiene la visibilidad e importancia que tuvo en los 
años 1970 y 1980 en la lucha por los derechos humanos, contra el «capitalismo 
salvaje» y por el cambio dentro de la IC en favor de una mayor creatividad 
pastoral y de una «opción por los pobres» para hacerlos bajar de la cruz, y no 
para consolarlos en ella.

Pero, si bien es cierto que el movimiento de la TL ha perdido mucho del 
impacto que tuvo, su influjo persiste. De él queda un «método» que interroga 
permanentemente a la «ortodoxia» a la luz de la «ortopraxis», y que reivin-
dica la contextualidad (un aquí y ahora bien precisos) como consustancial al 
quehacer teológico. Queda también la insistencia en la necesidad de un com-
promiso ético-político para «hacer verdadera la fe», rompiendo así con un 
tradicional conservatismo social avalado por una aceptación providencialista 
de las injusticias. También, en lo que se refiere a ese ineludible compromiso 
ético-político, la TL habrá significado, paradójicamente, una «liberación de 
la teología», al enseñar que la fe cristiana ilumina y motiva para asumir com-
promisos que se dan en una historia no determinada por el cristianismo y 
que, por consiguiente, no hay que deducir una política a partir de una síntesis 
teológica sino de un análisis de la realidad.

Dejando a un lado la perspectiva teológica y adoptando un punto de 
vista puramente sociopolítico, me parece indudable que quien estudia lo 
acontecido en América Latina en el último tercio del siglo xx se encuentra 
con la TL como un factor importante de lo que se llamó la «concientización, 
organización y movilización de las masas» a través del desarrollo de organi-
zaciones populares y la formación de centenares de líderes sociales a todo lo 
largo y ancho del continente. Además, la TL confirió a las luchas populares 
nobleza religiosa y aura de eternidad al insistir en que la causa de la vida, de la 
justicia y de la libertad son la «causa de Dios». Por otra parte, en un mundo en 
el que asistimos al triunfo de un implacable «libre mercado», a la exaltación 

sobre la libertad cristiana y la liberación (1986). El segundo documento procura atenuar y, en parte, corregir 
la condena emitida en el primero. La Libertatis Nuntius suscitó numerosas respuestas por parte de los 
teólogos de la liberación, entre las que destaca la del jesuita uruguayo Juan Luis Segundo (Segundo, 1985). 
Ambas «Instrucciones» pueden consultarse online en www.vatican.va
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del más fuerte y a la apología de una despiadada competitividad individual 
y colectiva, la TL aparece más que nunca como un movimiento utópico al 
afirmar que el futuro humano pasa por la liberación de los oprimidos y que 
hay que continuar compartiendo sus luchas y esperanzas.

Sin duda el soñado «hombre nuevo» está en cuarentena. Pero también 
es cierto que no se han superado las terribles desigualdades que nutrieron 
muchas ilusiones, ni han desaparecido para la humanidad sufriente los sueños 
de «tierras nuevas» donde reinará la igualdad y no habrá más frustraciones. 
Los invitados a la nueva utopía del banquete neoliberal son muy pocos y la 
fiesta se celebra en una tierra cada vez más arrasada y en peligro. Por eso, 
cincuenta años después de su nacimiento, la TL prosigue su camino, así sea 
discretamente, y diversificada. El legado del que hemos hablado no es, en 
manera alguna, la herencia de un muerto.

PERSISTENCIA

Si en los años 1970 y 1980 la TL privilegió el análisis de las estructuras sociales 
y la preocupación por el pobre como ser político y categoría socio-económica, 
en los años 1990 la crisis del socialismo marxista, las presiones intra eclesiás-
ticas y la misma evolución de la realidad fueron llevando a la TL a abrirse 
más decididamente a los problemas culturales y a considerar que el concepto 
de «pobre» debía incluir al negro, al indígena y a la mujer no solo como 
subclases del proletariado sino también como grupos con una identidad hu-
mana y cultural que no podía analizarse exclusivamente a partir de categorías 
político-económicas. Se fortalecen entonces unas vertientes de teología de 
la liberación negra,16 indígena17 y feminista.18 Igualmente se emprende una 

16   Particularmente importante en el Brasil, segundo país del mundo por su población negra, 
después de Nigeria. En América Latina una de sus figuras importantes es el sacerdote católico brasileño 
Antonio Aparecido da Silva. Ver, Aparecido Da Silva, 1997. Para un inventario histórico ver, Mena 
López, 2014. 

17   En septiembre de 1990 tuvo lugar en Ciudad de México el Primer Encuentro Latinoamericano de 
Teología Indígena. La «teología india» o «teología indígena» incorpora la religiosidad ancestral amerindia 
como elemento indispensable de un cristianismo «inculturado». Dicha teología no es homogénea pues hay 
una vertiente católica y una protestante, aunque ambas se proclaman ecuménicas. Su objetivo principal 
es la elaboración de una nueva expresión autóctona del cristianismo fundada en el redescubrimiento, 
apropiación y valorización de las experiencias y expresiones religiosas de los pueblos originarios de 
América. Uno de sus principales representantes, en el campo católico, es el sacerdote zapoteca Eleazar 
López Hernández (Durand y López Hernández, 2002)

18   Sobresalen los trabajos de la teóloga mexicana Elsa Támez y de las teólogas brasileñas Yvone 
Gebara, María del Pilar Aquino y Ana María Tepedino (Tepedino, 1990; Aquino y Támez, 1998; Gebara, 
2000; Vélez, 2012).
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reflexión sobre el pluralismo religioso (Torres, 2007), una crítica del neolibe-
ralismo triunfante19 y se desarrolla la perspectiva ecológica en la que la Tierra 
se percibe como «la gran pobre» que, unida a los demás pobres, es con ellos 
dominada y explotada sistemáticamente y a la que hay que liberar, pues sin 
ella no es posible garantizar proyecto alguno de vida (Boff., 1995).

La «puesta al día» de la TL supuso una autocrítica que, en 2005, resumió 
de manera lúcida y estimulante el venezolano Otto Maduro20 al señalar las si-
guientes carencias de la TL: 1. haber descuidado la diversidad y creatividad del 
mundo de los pobres y de los oprimidos, y no haber tenido suficientemente 
en cuenta la vulnerabilidad de ellos ante la dominación; 2. haber opuesto re-
sistencia a la reflexión crítica sobre el carácter histórico, heterogéneo y con-
tradictorio de los textos bíblicos; 3. haber sido producida principalmente por 
clérigos y célibes, lo que tenía como consecuencia un límite en su percepción 
de la subjetividad y de la sexualidad; 4. haber marginalizado con frecuencia el 
aporte femenino; 5. haber manifestado poca apertura al diálogo intercultural e 
interreligioso con los no-europeos y los no-cristianos; 6. haber prestado poca 
atención a los problemas ecológicos; 7. apoyar incondicionalmente a los regí-
menes socialistas en lugar de ejercer hacia ellos una función crítica, teniendo en 
cuenta la preocupación por los pobres (Maduro, 2006; Sauvage, 2017, p. 612).

Consciente de su necesario «aggiornamento», a lo largo de estos dos pri-
meros decenios del siglo xxi la TL ha encontrado un nuevo impulso a través 
de las reuniones del «Foro Mundial de Teología y Liberación» (FMTL) que 
se celebra periódicamente en articulación con el Foro Social Mundial promo-
vido por los movimientos altermundialistas. Con la asistencia de numerosos 
teólogos de todo el mundo que comparten la «opción preferencial por los 
pobres» y la divisa «otro mundo es posible», el FMTL se ha celebrado en 
Porto Alegre (Brasil, enero 2005), Nairobi (Kenia, enero 2007), Belén de Pará 
(Brasil, enero 2009), Dakar (Senegal, febrero 2011), Túnez (marzo 2013; mar-
zo 2015), Montreal (Canadá, agosto 2016), Salvador de Bahía (Brasil, marzo 
2018). El FMTL tiene, desde 2009, un secretariado permanente en la Pontificia 
Universidad Católica de Porto Alegre (Brasil)21 y se apoya principalmente 
en la red de teólogos latinoamericanos «Amerindia»22 y en la Asociación de 

19   Ver, por ejemplo, los trabajos del brasileño Jung Mo Sung (Sung, 1999).
20   En el Foro Mundial de Teología y Liberación celebrado en Porto Alegre del 21 al 25 de enero de 

2005 en la Universidad católica de Porto Alegre.
21   Desde 2005 el Secretario general del FMTL es el teólogo de la liberación brasileño Luiz Carlos 

Susin, autor del libro Teologia para outro mundo possível (Sao Paulo, Paulina, 2006).
22   Fundada en 1978. A partir de 1997 se convirtió en una red latinoamericana de TL. Su secretaría 

ejecutiva está en Montevideo. Su actual secretaria ejecutiva es la mexicana Socorro Martínez Maqueo. Sitio 
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teólogos del Tercer Mundo (Asett / Eawot)23 en las que son muy activos los 
teólogos de la liberación.

A lo anterior hay que añadir los tres Congresos Continentales de Teología de 
la liberación celebrados entre 2012 y 2018. El primero se reunió en Sao Leopoldo 
(Brasil, 6-11 octubre 2012), (Brighenti, 2013; De Mori, 2014). El segundo en Belo 
Horizonte (Brasil, 26-30 octubre 2015) y el tercero en San Salvador (El Salvador, 
30 agosto - 2 de septiembre 2018)24 exactamente 50 años después de la reunión 
del CELAM en Medellín que dio un impulso decisivo a la TL.25

En ese mismo mes de octubre de 2018 se celebraron en París en la Facultad 
de teología de los jesuitas de Francia, unas jornadas de estudio con la presencia 
de un centenar de teólogos y agentes de pastoral, franceses y latinoamericanos, 
simpatizantes de la TL, que se reunieron para analizar los actuales desafíos de 
la «opción preferencial por los pobres» y cómo el papa Francisco ha renovado 
el mensaje de CELAM-Medellín (Sauvage y Grieu, 2019) pues, ironías de la his-
toria, Jorge Mario Bergoglio está muy influenciado por la Teología del pueblo, 
vertiente argentina de la TL con la que comparte el principio fundamental de 
la «opción preferencial por los pobres»26 (Scannone, 2017). No es, pues, de 
extrañar que los teólogos de la liberación hayan encontrado en el Vaticano un 
ambiente más favorable desde el nombramiento del papa Francisco, en 2013.27

web: http://amerindiaenlared.org/home
23    Es una red de teólogos y teólogas de los 5 continentes que intercambian ideas y experiencias en 

la perspectiva de la TL. En 1976 tuvo su primera reunión oficial en Dar es Salaam, Tanzania. Mercy Amba 
Oduyoye se convirtió en su primera mujer presidenta (1997-2001). Sitio web: http://www.eatwot.net

24   La pandemia del Covid-19 obligó a hacer virtualmente la reunión continental de 2020. Fue 
así como todos los martes y viernes del mes de octubre se reunieron más de 350 teólogo(a)s de la red 
«Amerindia» en torno al tema «Teología de la Liberación en tiempos excepcionales de crisis y esperanza».

25   Las ponencias de ese congreso en el que se analizan el influjo y los desafíos actuales de «Medellín» 
están publicadas en el libro Los clamores de los pobres y de la tierra nos interpelan. 50 años de la Conferencia de 
Medellín, (Elizalde Prada, 2019). En dicha obra encontramos las intervenciones de una pléyade de teólogos 
de la liberación, de la primera generación como Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y Jon Sobrino, o de 
posteriores generaciones como Rodolfo Cardenal, Francisco Aquino Junior, Maria Clara Bingemer, Pablo 
Bonavía, Francisco Bosch, Silvia Cáceres F., Elio Gasda, Silvia Scatena, Carlos Schickendantz, María Cristina 
Ventura C., Marta Zechmeister y Socorro Martínez Maqueo, coordinadora continental de la red Amerindia.

26   Véase, Scannone, J.C., «El papa Francisco y la teología del pueblo», Razón y Fe, 2014, tomo 
271, n° 1395, p.31-50 [www.encuentromundi.org/wp-content/uploads/2015/02/Bergoglio-y-teologia-del-
pueblo.pdf]. El jesuita argentino Juan Carlos Scannone (1930-2020) es uno de los «padres» de la Teología 
del pueblo y persona muy cercana al papa Francisco, de quien fue maestro. En el mencionado artículo 
Scannone presenta las características de la Teología del pueblo y su presencia directa en la Exhortación 
apostólica de Francisco, Evangelii Gaudium (24 nov. 2013), sobre «el anuncio del Evangelio en el mundo 
actual». Los conceptos claves de la Teología del Pueblo son: pueblo, pobres, cultura popular y cristianismo 
popular que se expresa en la religiosidad popular. Hay una revalorización teológica y pastoral de la religión 
del pueblo y de la piedad popular y la relación de estas realidades con los pobres.

27   El 4 de febrero de 1984, Juan Pablo II suspendió a divinis del ejercicio sacerdotal a cuatro conocidos 
miembros de la TL por formar parte del gobierno sandinista en Nicaragua; eran ellos Ernesto Cardenal 
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Por lo visto, no le faltó razón al jesuita Jon Sobrino quien hace treinta 
años, cuando se daba por muerta a la TL, afirmó: «Ojalá llegue pronto el día 
en que la opresión, la pobreza indigna e injusta, la represión cruel y masiva 
dejen de existir. Ese día la teología de la liberación será obsoleta. Mientras 
tanto permanece necesaria y urgente.» (Sobrino, 1990, p. 45). Sin duda todo 
lo que nace, algún día perece. Pero no parece que vayamos a celebrar muy 
pronto las obsequias de la teología de la liberación.
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COLOMBIA: ORGANIZACIONES GUERRILLERAS 
DESMOVILIZADAS EN LOS AÑOS 90, UNA APROXIMACIÓN A 

SUS ACTIVIDADES INTERNACIONALES
(Los casos del EPL, CRS, M-19 Y PRT1)

Darío Villamizar Herrera

INTRODUCCIÓN

Entre 1990 y 1994 se produjo en Colombia un proceso de desarme, desmovili-
zación y reintegración (DDR) de ocho organizaciones guerrilleras que diferían 
entre sí en número de combatientes, lineamientos políticos e ideológicos, pre-
sencia territorial y tiempo de existencia en el accionar político militar. Cuatro 
de ellas (M-19, EPL, Movimiento Armado Quintín Lame y PRT) impulsaron 
años antes procesos de coordinación que llevaron a la formación, en 1985, de 
la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG,19852) que en 1987 se transformó 
en Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) con la participación de 

1   Las cuatro organizaciones guerrilleras que analiza el presente artículo son las siguiente: Movi-
miento 19 de Abril (M-19), la Corriente de Renovación Socialista (CRS), el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) y el Ejército Popular de Liberación (EPL),

2   En la CNG participaron: M-19, EPL, ELN, PRT, MAQL, Autodefensa Obrera (ADO), Frente 
Ricardo Franco y Movimiento de Integración Revolucionaria – Patria Libre (MIR-PL). En los primeros 
meses de 1986 fue expulsado el Frente Ricardo Franco, autor de la «Masacre de Tacueyó»; esta situación 
facilitó la conformación de la CGSB, como nuevo espacio de unidad guerrillera, con la inclusión de las 
FARC-EP.
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las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo, 
FARC-EP.

De manera autónoma, el M-19 impulsó procesos unitarios con organiza-
ciones guerrilleras colombianas y de otros países del continente a través del 
Batallón América en el que coincidieron Alfaro Vive ¡Carajo! de Ecuador, el 
Movimiento Revolucionario Tupac Amarú, MRTA del Perú y combatientes de 
Venezuela, Bolivia, Chile, Panamá y Costa Rica.3 

En la estructura de los grupos guerrilleros colombianos siempre se 
designó una persona o un grupo de personas encargadas de las relaciones in-
ternacionales, dirigidos por algún integrante de la cúpula de la organización. 
En unos casos fueron contactos de tipo político diplomático con gobiernos, 
partidos y movimientos políticos, personalidades y organizaciones sociales. 
En otros, se priorizaron relaciones clandestinas, ilegales, secretas, conspirati-
vas y compartimentadas, de apoyo logístico, intercambios político-militares, 
operatividad conjunta, formación y entrenamiento.

En el primer caso es ilustrativo el trabajo que adelantó el M-19 con repre-
sentaciones político-diplomáticos en países de América, Europa y África. En 
forma paralela, una estructura de logística visitaba países del Medio Oriente, 
Europa y América. A su vez, los procesos unitarios como la CNG, la CGSB 
y el Batallón América, contaron con equipos propios de relaciones interna-
cionales compuestos por militantes de cada una de las organizaciones que 
participaban en los mismos, incluyendo a las FARC-EP y al ELN. 

Cabe anotar que este modelo se repitió en casi todas las organizaciones 
guerrilleras de América Latina y el Caribe, con variaciones respecto a las 
identidades o simpatías políticas, que contaron con secretarías de relaciones 
exteriores o internacionales, comisiones político diplomáticas, delegaciones o 
comisiones de asuntos internacionales. La gran mayoría de los grupos priori-
zaron los contactos con la revolución cubana, mientras que otros se alinearon 
por mucho tiempo con el Partido Comunista de China y el maoísmo. En me-
nor medida, algunos se acercaron a Albania, Corea, Vietnam, Libia, Argelia y 
unos pocos grupos a países bajo la órbita de la URSS.

Para efectos del presente documento se hace referencia a cuatro organi-
zaciones guerrilleras, de distintas características, diferentes tendencias políti-
cas y desarrollos desiguales; cada una de ellas con énfasis particulares en sus 
acciones político-militares y en sus relaciones internacionales (Ver Anexo 2). 

3   El Batallón América se formó a finales de 1985 en las montañas del departamento del Cauca al su-
roccidente de Colombia. Con una fuerza cercana a los 500 combatientes, desarrolló en los meses siguientes 
la campaña «Paso de vencedores», cuyo objetivo era establecerse en la ciudad de Cali. 
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Sin embargo, se identifican elementos comunes que en ciertos momentos de 
su existencia les permitió avanzar en procesos unitarios. Al fin de cuentas 
se levantaron en armas contra un «enemigo común» y buscaban derrocar el 
régimen o sistema político y económico del mismo país: Colombia. 

De acuerdo con las «periodizaciones», «olas», «generaciones» o etapas» 
que sobre la evolución de los fenómenos guerrilleros en América Latina uti-
lizan diferentes investigadores y analistas (Castañeda, Harnecker, Rodríguez 
Helizondo, Pizarro, Waldmann, Medina y otros), uno de los grupos (EPL) 
correspondería a la Primera Ola o Generación, mientras que los tres restantes 
(M-19, PRT y CRS) harían parte de la Segunda Ola o Generación con pro-
fundas raíces y orígenes en procesos anteriores como se podrá observar en el 
estudio de los momentos fundacionales. 

Un aspecto importante para el presente análisis fue la influencia e impor-
tancia que en los años 80 y 90 adquirieron en América Latina y el Caribe los 
partidos socialdemócratas agrupados en la Internacional Socialista (IS) y los 
que integraron la Conferencia Permanente de Partidos Políticos de América 
Latina (COPPPAL). 

Como fuentes para la investigación se utilizaron entrevistas a ex inte-
grantes de las organizaciones guerrilleras, personas que tuvieron responsabi-
lidades en el trabajo internacional o que hicieron parte de las actividades que 
cada grupo programó. Se consultaron libros, documentos y escritos propios 
de las organizaciones y trabajos elaborados por analistas e investigadores 
sobre los procesos revolucionarios en Colombia. Así mismo, se contó con el 
trabajo investigativo que realicé para el libro Las guerrillas en Colombia. Una 
historia desde los orígenes hasta los confines, publicado en primera edición 
en septiembre de 2017 por Penguin Random House, Colección Debate, y en 
segunda edición (revisada y actualizada) de diciembre de 2020. Igualmente, el 
trabajo que adelanto actualmente titulado Memoria de guerrillas en América 
Latina y el Caribe, que cuenta con una base de datos de 418 organizaciones 
guerrilleras surgidas entre 1953 y hoy en 23 países del continente, cada una de 
ellas con 20 variables. 

Este breve documento no pretende dar por concluido el necesario aná-
lisis sobre las relaciones internacionales que el movimiento guerrillero colom-
biano estableció a lo largo de su existencia. Es más, reconociendo que hay 
una larga historia no contada del mismo, quiere aportar a su conocimiento y 
comprensión y a la vez ampliar la discusión, abrir otras líneas de aproxima-
ción al tema y preservar la memoria de uno de los aspectos más desconocidos 
en la rica historia de las guerrillas en América Latina y el Caribe.
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I. EL CONTEXTO GEOPOLÍTICO

Transcurrido apenas un año del fin de la Segunda Guerra Mundial, las 
tensiones políticas, militares y económicas entre Estados Unidos y la URSS, 
antiguos aliados en contra de la Alemania de Hitler, se hicieron evidentes y 
así continuaron durante los siguientes 45 años, hasta 1991 cuando se produjo 
la caída de la URSS. La rivalidad e incompatibilidad entre las dos superpoten-
cias, incluyendo a los países bajo sus respectivas órbitas, tuvo como escenario 
al planeta entero y más allá, si consideramos la carrera espacial como parte 
de esa confrontación. En Washington y Londres ya se preveía la caída de «un 
pesado telón de acero»4 que aislaría a oriente de occidente. 

En el transcurso de esos 45 años múltiples fueron los momentos, las 
circunstancias y los puntos de la geografía global en los que, a través de revo-
luciones frustradas o triunfantes, golpes palaciegos, revueltas étnicas, sociales 
o religiosas, dictaduras de derecha o de izquierda, las potencias estuvieron a 
punto de chocar y producir así una nueva y gran confrontación entre Este y 
Oeste, mediada por el poderío nuclear de ambos bandos. 

El triunfo de la Revolución en China el 1.° de octubre de 1949, inclinó 
temporalmente la frágil balanza en favor del campo socialista. El Partido 
Comunista Chino y el Ejército Popular de Liberación, dirigidos por Mao Tse 
Tung, habían derrotado la alianza nacionalista del Kuomintang liderado por 
Chiang Kai Shek que se mantuvo en el territorio insular de Taiwán con el 
apoyo de los Estados Unidos. Aunque buscaba su propio perfil en el contexto 
internacional y copar espacios por fuera de los dos bloques (Trejos, 2013), la 
República Popular China pasó a ser un aliado de la URSS y un nuevo actor 
en la compleja geopolítica de la posguerra. La Guerra en Corea, a partir de 
junio de 1950, fue el primer escenario de la Guerra Fría5 y contó con el apoyo 
directo de los Estados Unidos y sus aliados a Corea del Sur,6 y de la China de 
Mao al Norte comunista de Kim Il-sun.

4   La expresión la utilizó Winston Churchill el 5 de marzo de 1946 en Westminster College, en Ful-
ton, Missouri: «Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente un telón 
de hierro. Tras él se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados de Europa central y Oriental. 
Varsovia, Berlín, Praga, Viena, Budapest, Belgrado, Bucarest y Sofía, todas estas famosas ciudades y sus 
poblaciones y los países en torno a ellas se encuentran en lo que debo llamar la esfera soviética, y todos 
están sometidos, de una manera u otra, no sólo a la influencia soviética, sino a una altísima y, en muchos 
casos, creciente medida de control por parte de Moscú, muy fuertes, y en algunos casos, cada vez más es-
trictas». En http://historia1imagen.cl/2007/09/11/wiston-churchill-el-telon-de-acero/ consulta 14/12/15

5   Término usado por Bernard Baruch, consejero de los presidentes Roosevelt y Truman, en abril de 
1947 en un debate en el Congreso de los Estados Unidos.

6   Colombia fue uno de los 15 países que hizo parte de la fuerza multilateral que conformaron los 
Estados Unidos; el único país de América Latina que envió tropas de combate a Corea. 
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Sin embargo, la luna de miel entre Moscú y Pekín no fue de larga du-
ración. El elemento central que resquebrajó las relaciones en el campo so-
cialista y precipitó el sisma chino-soviético se presentó poco después de la 
muerte de José Stalin,7 ocurrida en marzo de 1953, cuando Nikita Jrushchov 
como nuevo Secretario General del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS) inició al interior de la URSS el proceso de desestalinización mediante 
el cual se combatió el culto a la personalidad y se denunciaron las «purgas» 
contra acusados de «actividades antisoviéticas» durante el estalinismo. Los 
chinos por su parte se apegaron a la figura de Stalin, reivindicándolo como 
la continuidad del marxismo–leninismo. En febrero de 1956 fue convocado 
el xx Congreso del PCUS que ratificó la tesis de la revolución democráti-
co-burguesa; en el cónclave comunista Jrushchov reafirmó los términos de la 
coexistencia pacífica entre las dos superpotencias y profundizó las críticas a 
Stalin.8 Para China la política del «social-imperialismo soviético» no era más 
que la conciliación con el capitalismo y la burguesía para frenar la lucha de 
clases e impedir el desarrollo de las revoluciones.

La triunfante revolución en Cuba el 1° de enero de 1959 se convertiría 
poco después en el primer escenario de la Guerra Fría en América Latina 
cuando se produjo en 1962 la crisis de los misiles. Durante los primeros años, 
cientos de revolucionarios llegaron a la Isla en búsqueda de apoyo económico, 
político y de entrenamiento militar para repetir la gesta cubana. Como corola-
rio florecieron guerrillas en todo el continente; la gran mayoría contaron con el 
apoyo inicial de los cubanos que consideraban positivo impulsar revoluciones 
en otros países para así limitar las presiones de Estados Unidos en su contra.

II. EPL, CRS, M-19 Y PRT: MOMENTOS FUNDACIONALES

Durante la segunda mitad del siglo xx y en lo corrido del siglo xxi, existió en 
Colombia una guerra de guerrillas de amplias dimensiones, cobertura territorial 
y profunda afectación social y económica a la mayoría de la población.9 Des-
pués del asesinato del líder Jorge Eliécer Gaitán, ocurrido el 9 de abril de 1948, 

7   Presidente del Consejo de Ministros de la URSS y dirigente histórico de la Revolución Bolchevi-
que de 1917 junto con Vladimir Lenin y León Trotski.

8   Informe secreto de Kruschev ante el XX Congreso del Partido Comunista de la URSS en http://
historia1imagen.blogspot.com.co/2007/06/guerra-fria-fase-2-la-coexistencia.html 

9   El estudio que actualmente se desarrolla por parte del autor de este documento, denominado 
«Memoria de guerrillas en América Latina y el caribe», indica que entre 1959 y hoy surgieron en Colombia 
32 grupos guerrilleros; actualmente se mantienen en armas dos de ellos: el Ejército de Liberación Nacional 
y una pequeña fracción del EPL. 
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se consolidaron núcleos guerrilleros liberales en la región oriental del país, que 
alcanzaron dimensiones preocupantes para el establecimiento y para el gobier-
no de los Estados Unidos. Otros grupos de orientación comunista, inicialmente 
aliados con los liberales, tomaron fuerza en departamentos del centro del país. 
De esta manera se desarrolló un período de intensa confrontación armada entre 
liberales y conservadores, período conocido como «La Violencia». 

El golpe militar del Teniente General Gustavo Rojas Pinilla el 13 de junio 
de 1953, único ocurrido en el siglo xx, trajo promesas de paz y concordia: «No 
más derramamiento de sangre, no más depredaciones a nombre de ningún 
partido político. No más crímenes entre los hijos de una misma Colombia 
inmortal. Paz, justicia, libertad para todos sin discriminación» (Alape, 1986). 
Pasados apenas tres meses, los guerrilleros de la región del Llano dejaron las 
armas y regresaron a sus labores en el campo; no sucedió así con los comu-
nistas que fieles a las orientaciones del Partido mantuvieron modalidades de 
autodefensa campesina armada como Bloque Guerrillero del Sur y diez años 
más tarde se transformaron en las FARC. Rojas Pinilla gobernó hasta el 10 
de mayo de 1957 cuando fue depuesto por una Junta Militar que dio paso a 
un plebiscito 7 meses más tarde y a elecciones generales en 1958. El acuerdo 
bipartidista entre liberales y conservadores, que contemplaba la alternación 
en el poder entre ellos durante los siguientes 16 años, fue uno de los factores 
que alentó en años venideros el surgimiento de guerrillas revolucionarias que 
consideraron cerradas las vías legales para el ejercicio de la política y la reali-
zación de transformaciones sociales.10 

La existencia de «fronteras porosas» y países vecinos como retaguardias, 
fueron y continúan siendo una ventaja estratégica en la lucha de las guerrillas 
en Colombia. En repetidos momentos se han producido tensiones fronterizas 
que incluso han llegado a la ruptura de relaciones como fueron los casos con 
Cuba en 1981 por un desembarco de guerrilleros del M-19 procedentes de eses 
país, y con Venezuela y Ecuador en marzo de 200811 a raíz de la «Operación 
Fénix» que significó la muerte de Raúl Reyes, uno de los jefes de las FARC-EP 
tras una incursión militar colombiana. 

10   Mediante el plebiscito del 1° de diciembre de 1957 se aprobaron como principios constituciona-
les la alternación de los partidos políticos liberal y conservador durante un período de 16 años (cuatro años 
para cada uno), la paridad en el ejercicio del poder y la corresponsabilidad en el ejercicio del Gobierno. A 
este modelo de democracia excluyente se le denominó Frente Nacional. 

11   Dos años después, el 22 de julio de 2010, se produjo una nueva ruptura de relaciones de Vene-
zuela con Colombia que denunció en la ONU la presencia de guerrilleros del ELN y de las FARC-EP en 
ese país.
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1. EPL: frente, partido y ejército, las tres «varitas mágicas» del maoísmo.

En el marco del debate internacional y ruptura en el campo socialista, surgieron 
al interior de los Partidos Comunistas de casi todo el mundo, tendencias 
maoístas o pro-chinas autodenominadas ML (Marxistas-Leninistas), que pronto 
se convirtieron en organizaciones autónomas y opuestas a los tradicionales 
partidos alineados con la URSS, señalados como «contrarrevolucionarios» y 
«revisionistas» del legado de Marx, Engels, Lenin y Stalin. 

La situación de crisis y debate al interior del Partido Comunista Colom-
biano en torno a las tesis políticas de la URSS y de China, no fue nada diferente. 
Integrantes del Comité Central, de comités regionales y especialmente miem-
bros de la Juventud Comunista (JUCO), dirigieron sus críticas a las posiciones 
reformistas, pacifistas, evolucionistas y revisionistas de los «agentes del social 
imperialismo soviético» instalados en las máximas instancias de dirección 
del partido y de la JUCO. A su vez, las críticas que éstos recibían desde las 
estructuras oficiales del Partido Comunista eran calificadas de desviaciones 
«extremo izquierdistas», «guerrilleristas» y «oportunistas». A finales de 1963 
se produjeron las primeras expulsiones de integrantes del Comité Central, en-
tre ellos Pedro Vásquez Rendón y Francisco Garnica, este último Secretario 
General de la JUCO y encargado de las relaciones internacionales.

Para este momento ya había surgido en Colombia una primera guerrilla 
denominada MOEC, Movimiento Obrero Estudiantil Campesino, que desde 
1959 estableció lazos con los cubanos; fue notoria la empatía entre su líder 
Antonio Larrota12 y el Che Guevara quien brindó apoyo político y logístico 
para establecer focos guerrilleros en regiones del noroeste y el sur occidente 
colombiano. 

Los disidentes maoístas y nuevos aliados provenientes del MOEC y de 
agrupaciones surgidas bajo la influencia de la revolución cubana, convocaron 
para marzo de 1964 a una primera reunión en la que decidieron restructurar 
o refundar el Partido Comunista «dándole el carácter de marxista-leninista, 
adhiriendo a las posiciones sostenidas por el Partido Comunista de China y, 
por ende, a los principios maoístas, tal como había sucedido en casi todos los 
PC del mundo» (Villamizar, 1997). En julio de 1965 realizaron el X Congre-
so, presentado eufemísticamente como de continuidad del PC, adoptando 
el nombre de Partido Comunista de Colombia (Marxista-Leninista) con sus 
propias tesis de guerra popular prolongada, de construcción de Frente Pa-

12   Antonio participó en Cuba en la batalla de Playa Girón y su hermano Juan Martín lucho contra 
las bandas contrarrevolucionarias en las montañas del Escambray. 
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triótico de Liberación y del Ejército Popular de Liberación, para completar 
un postulado básico de las enseñanzas de Mao de la existencia del partido, 
el frente y el ejército como las «tres varitas mágicas» de la revolución. Calvo 
(1987) precisa que «El naciente Partido acepta la sugerencia del Partido Co-
munista de España (m-l), y además de llamarse Comunista, para diferenciarse 
sustancialmente del existente, toma la denominación: marxista-leninista». 

Después del X Congreso, los M-L se abocaron a la tarea de iniciar la lucha 
armada, para ello instalaron sus primeras estructuras clandestinas en una región 
selvática del noroeste colombiano. El EPL nació el 28 de abril de 1967 como brazo 
armado del PCC (M-L) impulsando algunos levantamientos campesinos y tomas 
de tierra. Como guerrilla no estuvo ajena a la euforia juvenil que despertó la re-
volución cubana; las tesis guevaristas del foco guerrillero sobre la posibilidad de 
ganar una guerra contra un ejército, el foco insurreccional como instrumento para 
crear las condiciones y el campo como terreno propicio para la lucha armada, 
orientaron su quehacer en los años siguientes, pese a que reivindicaban la estra-
tegia de guerra popular prolongada como válida para el triunfo revolucionario. 

Sin embargo, en el XI Congreso, realizado en 1980, dio un viraje estratégico, 
rompió con el maoísmo, se adhirió temporalmente a las tesis políticas del Partido 
del Trabajo de Albania y a su líder Enver Hoxa, y en política nacional buscó 
acuerdos con otras guerrillas y se mostró abierto a la búsqueda de salidas dialo-
gadas al conflicto armado interno. Fue así como en 1984, junto con el M-19 firmó 
un pacto con el Gobierno Nacional que permitió una tregua de más de un año.

2. La CRS y la herencia del ELN 

Atendiendo la oferta de becas del Gobierno cubano para adelantar o con-
tinuar estudios y conocer de cerca y apoyar el naciente proceso, cientos de 
estudiantes latinoamericanos viajaron a Cuba en 1962. De Colombia parti-
ciparon 60 jóvenes, en su gran mayoría imbuidos en ideales revolucionarios. 
Cuando en octubre de ese año se presentó la llamada «Crisis del Caribe» o 
«de los misiles»13 se decidió regresarlos a sus países de origen, pero no todos 
aceptaron. Del grupo inicial, 22 resolvieron permanecer bajo la condición 
de recibir entrenamiento militar para participar en la defensa de Cuba si se 
presentaba la invasión que se presagiaba. «Durante dos tensas semanas el 

13   En octubre de 1962 se descubrieron bases de misiles soviéticos en territorio de Cuba. Este hecho 
generó un bloqueo naval por parte de Estados Unidos. Ante la inminencia de una guerra a gran escala, se acor-
dó el desmantelamiento por parte de los soviéticos y el levantamiento de bases estadounidenses en Turquía.
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mundo entero contuvo el aliento asistiendo al enfrentamiento entre Estados 
Unidos y la Unión Soviética. Esta confrontación entre las dos superpotencias 
pudo haber culminado en una guerra nuclear» (Villamizar 2002, p. 126.). 

Superada la crisis, once de quienes formaron filas en el primer entrena-
miento militar pidieron profundizar la capacitación en tácticas y estrategias 
guerrilleras para contribuir a la lucha revolucionaria al regresar a Colombia. 
Finalmente, solo siete pasaron el curso de ocho meses y conformaron en Cuba 
la Brigada Pro Liberación Nacional José Antonio Galán que tenía como máxi-
mo jefe a Fabio Vásquez Castaño. El ELN nació con fuerte influencia de los 
cubanos, dirigentes de la organización relatan que el Che estuvo pendiente 
del proyecto desde los entrenamientos, hasta su surgimiento y desarrollo; se 
le definía como una organización «procastrista», «guevarista» o «foquista». 

Cuando regresaron al país se instalaron en la región del municipio de San 
Vicente de Chucurí definida como área inicial de operaciones «porque ofrecía 
las mejores condiciones: zona de colonización agraria, con tradición guerrillera 
y base campesina».14 El 4 de julio de 1964 se inició la primera marcha guerrillera 
del grupo que ya había tomado el nombre de ELN y que contaba con 18 com-
batientes, la mayoría campesinos mal armados.15 Seis meses más tarde, el 7 de 
enero de 1965, se dieron a conocer públicamente con el asalto al municipio de 
Simacota donde difundieron un manifiesto y el programa de la organización. 
Al ELN se incorporó en los últimos meses de 1965 el sacerdote Camilo Torres 
Restrepo, dirigente del Frente Unido. Camilo había vivido durante ese año el 
fervor del pueblo que atendía y entendía sus mensajes, no así las jerarquías de 
la Iglesia ni el Gobierno que lo cercaron en las ciudades. Camilo optó por la 
lucha guerrillera y el 7 de enero de 1966 se conoció un comunicado firmado por 
él desde las montañas; 39 días más tarde, el 15 de febrero de 1966, murió en un 
combate con el Ejército junto a cinco de sus compañeros. 

Siguiendo el ejemplo de Camilo, en años sucesivos llegaron al ELN 
cientos de cristianos, seminaristas, sacerdotes y monjas, tanto colombianos 
como de otros países, convencidos de la compatibilidad entre marxismo y 
cristianismo; los más renombrados fueron Manuel Pérez, Domingo Laín, José 
Antonio Jiménez, Leonor Esguerra y Diego Cristobal Uribe.16

14   Entrevista a Nicolás Rodríguez Bautista, actual jefe del ELN en María López Vigil, Camilo ca-
mina en Colombia, Colombia, Ediciones Libres, pp. 132-133.

15   En el grupo participaba un niño de 14 años, Nicolás Rodríguez Bautista, «Gabino», hoy jefe 
del ELN.

16   Los curas españoles Pérez, Laín y Jiménez habían sido expulsados de la República Dominicana por 
sus ideas «izquierdistas»; en 1967 llegaron a Colombia, se vincularon a actividades sociales en barrios margina-
les y luego a las filas del ELN donde murieron. Leonor Esguerra fue religiosa del Sagrado Corazón de María, 
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En los años siguientes el grupo sufrió contradicciones internas, debates y 
derrotas que, promediando la década de los años 70, llevaron a la organización 
a una situación de crisis total y cuasi desaparición; se dice que para 1978 conta-
ba con apenas 36 combatientes en las áreas rurales. Solamente hasta 1981, bajo 
la conducción del sacerdote aragonés Manuel Pérez Martínez, comenzaron a 
transitar hacia lenta reunificación y superación de los momentos más difíciles; 
el mando del ELN en manos de un cura español, duro e inflexible, fue un factor 
importante no solo en la reunificación y desarrollo que se alcanzó a partir de oc-
tubre de 1983, sino también en la redefinición de sus relaciones internacionales.

Durante la recomposición se dieron espacios de unidad con otras orga-
nizaciones guerrilleras: el 8 de junio de 1987 se fusionó con el Movimiento de 
Integración Revolucionaria – Patria Libre (MIR-PL), otro de los tantos grupos 
maoístas surgidos a fines de la década de los años 70. El ELN pasó a llamarse 
Unión Camilista – Ejército de Liberación Nacional (UC-ELN) y así se mantuvo 
hasta cuando un grupo a su interior, los denominados «renovadores»,17 confor-
maron la CRS como una corriente. Las críticas y debates políticos expresaron 
contradicciones que con el paso del tiempo se volvieron irreconciliables; final-
mente, en septiembre de 1991, fue anunciada la ruptura.18 Desde ese momento 
la CRS asumió sus propias estructuras y niveles de dirección. 

3. M-19, pioneros en la lucha guerrillera urbana

El M-19, tuvo sus raíces principales en exintegrantes de la organización guerri-
llera FARC y del movimiento político Alianza Nacional Popular (ANAPO) de 
tendencia nacionalista, formado a mediados de los años 60 por el exdictador 
Gustavo Rojas Pinilla, a quien como candidato a la Presidencia de la República 
en las elecciones del 19 de abril de 1970 le aplicaron un fraude electoral. De 
ese hecho histórico los fundadores del M-19 escogieron la fecha del 19 de abril 
para significar la imposibilidad de alcanzar el poder por las urnas, más cuando 
en ese proceso electoral se escogía al último presidente del Frente Nacional, 
acuerdo de alternación liberal-conservador al que ya nos referimos. 

El 17 de enero de 1974 irrumpió a la vida política colombiana con una 
acción urbano-simbólica: el robo de la espada del Libertador Simón Bolívar 

Superiora del Colegio Marymount en Bogotá y luego guerrillera del ELN. Diego Cristóbal Uribe fue sacerdote 
franciscano, ingresó al ELN en 1972, llegó a ser comandante de frente y miembro de la Dirección Nacional. 

17   Antiguos integrantes del MIR-PL y otros dirigentes del ELN. 
18   Comunicado de la UC-ELN, Sobre la conformación de la Corriente de Renovación Socialista como 

organización revolucionaria diferente a la UC-ELN. 24 de septiembre de 1991, en Valencia et al, 2005, p.146.
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a quien convirtieron en su guía. Siguiendo el ejemplo de los Tupamaros en 
Uruguay y los Montoneros en Argentina, el M-19 desarrolló la lucha en las 
ciudades, aunque cuatro años más tarde, ante el acoso de las autoridades, 
abrió frentes armados en el campo. 

Desde muy temprano se caracterizó por la defensa de posiciones naciona-
listas, no alineadas con respecto a procesos revolucionarios de otras partes del 
mundo, y por su atrevida operatividad. Fue la primera organización en armas 
que estableció una interlocución con los colombianos a través de entrevistas, 
declaraciones y posiciones expresadas por su comandante general, Jaime Bate-
man. Acciones como el asalto a una guarnición militar mediante un túnel para 
sacar siete mil armas, o la toma de la Embajada de la República Dominicana 
durante 61 días, el asalto al Palacio de Justicia o tomas de poblaciones, fueron 
hechos que conmovieron los cimentos políticos y sociales de Colombia. El pre-
cio que pagó fue muy alto: decenas de sus dirigentes y cientos de combatientes 
fueron encarcelados, torturados y muchos de ellos desaparecidos o asesinados. 

También fue la primera organización guerrillera que propuso y mantuvo la 
tesis de una salida negociada al conflicto armado; eso lo hizo en 1980 cuando las 
apuestas desde los revolucionarios eran por profundizar la guerra y no por en-
contrar soluciones negociadas al conflicto armado: un año antes habían triunfa-
do los Sandinistas en Nicaragua y los salvadoreños del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional, FMLN, realizaban una ofensiva general sobre San 
Salvador. El M-19 pensaba diferente, consideraba que la paz era más revolucio-
naria que la guerra y que la lucha era por la democracia, a secas, sin apelativos. 
Para la izquierda tradicional esta era una guerrilla portadora de herejías. La 
audacia del M-19 se hizo evidente no solamente en su operatividad, sino en 
sus propuestas de unidad guerrillera y unidad latinoamericana; contrariando 
el «canibalismo» en las izquierdas, impulsó fuerzas conjuntas con el EPL y con 
el ELN. Como pocas guerrillas en el continente, supo aprovechar las relaciones 
internacionales con otros grupos y gobiernos de la región que reconocieron 
su liderazgo político. Las relaciones que estableció con partidos y gobiernos 
socialdemócratas y liberales que por esos años gobernaban en distintos países 
del mundo, le permitió ampliar sus horizontes internacionales. 

Consecuentes con su propuesta y decisión de alcanzar la paz, en 1984 fir-
maron junto con el EPL y el Gobierno Nacional, un acuerdo de cese al fuego, 
tregua y diálogo nacional que duró apenas diez meses. Pese a las adversidades 
en los años siguientes, fue la primera guerrilla en América Latina en pactar la 
paz con un gobierno, desmovilizar sus estructuras militares, transformarse en 
partido político y dejar las armas en 1990.
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4. PRT, una guerrilla incipiente

«Las raíces del PRT se remontan a la gama de diversos movimientos de orienta-
ción maoísta en torno al Partido Comunista de Colombia Marxista – Leninista 
(PCC-ML), que formaron parte de la nueva izquierda latinoamericana, caracte-
rizada principalmente por su crítica a los comunistas tradicionales (partidos y 
grupos armados) como reformistas». El PRT apareció públicamente en julio de 
1984 y como señala Rampf (Rampf et. al 2014, p. 6), su historia se remonta a casi 
dos décadas atrás cuando las sucesivas fracciones en el PCC (M-L) configuraron 
un sector de la izquierda colombiana denominado «Campo M-L», caracterizado 
por la férrea defensa del marxismo-leninismo-maoísmo. Como resultado del de-
bate interno de esos años, aparecieron tres sectores: Línea Proletaria, Tendencia 
Marxista-Leninista-Maoísta (TMLM) y el sector «oficial» o del Comité Central; 
a su vez, estos grupos experimentaron una serie de divisiones: en el caso de la 
TMLM fueron dos sectores denominados Minoría y Mayoría del que surge el 
PRT. 

Al igual que organizaciones como el ELN, rechazó la posibilidad de ne-
gociar con el Gobierno de Belisario Betancourt en 1984 y se mantuvo en sus 
tesis iniciales de considerar la lucha armada como única salida para alcanzar 
el triunfo revolucionario. Según Rampf (2014, p. 8), en términos militares:

no fue hasta 1983 que el partido logró construir su propias, aunque, todavía 
muy limitadas estructuras militares, primero en la región del Cauca y Nariño 
y posteriormente en los Montes de María (…) el PRT mantuvo una estructura 
militar urbana responsable de tareas logísticas, llamado el Equipo Nacional de 
Operaciones (ENO) (…) Por consiguiente, el desarrollo y la influencia del brazo 
armado del PRT tiene que ser considerado como mínimo. Mientras que un ex 
miembro del Secretariado, al hacer un balance de la importancia real del brazo 
armado del partido, pone de relieve las experiencias militares como ‘una cosa 
muy poco significativa, con una marginalidad completa en el conjunto de lo que 
podríamos decir el movimiento armado colombiano. 

III. LA ACTIVIDAD INTERNACIONAL DE EPL, M-19, PRT Y CRS

El nuevo gobierno de Cuba organizó, al triunfo de la revolución en enero de 
1959, las primeras estructuras del Estado que se encargarían de implementar 
sus políticas hacia organizaciones populares, grupos guerrilleros activos o 
en proceso de formación, movimientos de liberación y gobiernos afines en 
América Latina, África y Asia. Para el caso de grupos revolucionarios en el 
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continente americano, por su proximidad geográfica y el apoyo que brinda-
ron a la lucha del Movimiento 26 de Julio (M-26-7) contra la dictadura de 
Fulgencio Batista, los cubanos crearon una Secretaría de Relaciones Exte-
riores que dependía de la Dirección Nacional del «26 de Julio»; un año más 
tarde conformaron el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, ICAP, 
un organismo de solidaridad paralelo al Ministerio de Relaciones Exteriores 
(Minrex). Así mismo, en la promoción del apoyo a las relaciones entre los 
revolucionarios de diferentes países, y entre estos y los cubanos, se formó 
la OSPAAAL, Organización de Solidaridad de los Pueblos de Asia, África 
y América Latina, que impulsó la Primera Conferencia Tricontinental en 
enero de 1966 y la creación de la OLAS (Organización Latinoamericana de 
Solidaridad) un año más tarde.

A finales de 1961 se organizó el primer «aparato» de inteligencia, el 
Viceministerio Técnico (VMT) del Ministerio del Interior (MININT), que 
asumió las tareas de atención a las organizaciones políticas del continente; el 
organizador y primer viceministro fue el comandante Manuel Piñeiro Losada, 
a quien sus compañeros de lucha llamaban «Barbarroja»; sus actividades se 
hacían en coordinación directa con Fidel y el Che. Funcionaban también en el 
MININT la Dirección General de Inteligencia, y la Dirección General de Li-
beración Nacional; posteriormente tomaron la decisión de separar las tareas 
propias y altamente especializadas de inteligencia, de aquellas relacionadas 
con el apoyo a los movimientos revolucionarios y para ello crearon en 1975 
el Departamento América del Comité Central del Partido Comunista, que lo 
dirigió Piñeiro hasta 1992. 

Por el Departamento América pasaron cuantas conspiraciones y revolu-
cionarios quisieron relacionarse con Cuba, o través de Cuba con gobiernos 
revolucionarios de cualquier parte del mundo o con otras organizaciones. 
Miles de intercambios y apoyos, desde América al África, desde el Medio 
Oriente al Caribe, desde Asia a Centro o Sur América, facilitados por la mul-
tiplicidad de países con gobiernos revolucionarios que tenían Embajadas en 
La Habana. Capítulo aparte fueron las Tropas Especiales de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias, FAR que coordinaban con el Departamento América 
en tareas propias de la capacitación para la lucha clandestina: comunicacio-
nes, artillería, guerra irregular rural y urbana, códigos y claves, inteligencia y 
contrainteligencia, en fin, todos los aspectos técnicos que pudieran aportar al 
desarrollo de movimientos revolucionarios del continente. 
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1. EPL, entre China, Albania y Cuba

Los estudiosos y analistas del EPL (Villarraga, Pazas, Trejos, Calvo, otros) 
coinciden en señalar varios momentos o etapas en el desarrollo de las rela-
ciones internacionales del EPL, desde su fundación en 1967 hasta su desmo-
vilización en 1991. Un primer momento estuvo marcado por las orientaciones 
del PCC (M-L); el EPL era su brazo armado y en términos del maoísmo era 
el Partido el que creaba al Ejército y éste se supeditaba a sus decisiones polí-
ticas. Las relaciones internacionales las establecía el Partido y en su nombre 
integrantes del Comité Ejecutivo Central, como fueron los casos de Pedro 
Vásquez Rendón y Pedro León Arboleda quienes viajaron a China, Vietnam 
y Albania en calidad de delegados oficiales alcanzando el reconocimiento de 
«partidos hermanos» para futuros encuentros y viajes de formación política.

Para Álvaro Villarraga19 en este período fue notoria la influencia del PC 
(M-L) de España, liderado por Raúl Marco, quienes desarrollaban su propia 
lucha en contra del franquismo a través del Frente Revolucionario Antifascista 
y Patriota, FRAP.20 Durante largo tiempo ejercieron una especie de tutelaje ha-
cia los maoístas colombianos; fue un permanente intercambio de experiencias 
y por su intermedio establecieron contactos con otras organizaciones como los 
saharauis del Frente Polisario que luchaba por su independencia tanto de los 
españoles como de los marroquíes. Igualmente se relacionaron con el Frente 
de Liberación del Pueblo de Tigré (FLPT) de Etiopía donde se escenificaban 
conflictos que contaban con apoyos de la URSS, China y Estados Unidos. Con 
partidos M-L de América Latina hubo muchos intercambios políticos que se re-
flejaron en la firma de la Declaración Conjunta de Partidos Marxista-Leninistas 
de América Latina, suscrita en 1976 en el marco del VII congreso del Partido 
del Trabajo de Albania (PTA) por las delegaciones de Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Uruguay, Chile y Ecuador. Mención especial merece la relación que 
establecieron con el Partido Comunista de Brasil y sus Fuerzas Guerrilleras de 
Araguaia dirigidas por Mauricio Grabois que operaron entre 1967 y 1974. 

19   Ex miembro del Comité Central del PCC ML y uno de los voceros nacionales del EPL durante 
los diálogos de paz tanto de mediados de 1984 como de inicio de los años 90. Entrevista del 11 de sep-
tiembre de 2015.

20   El FRAP fue conformado por los M-L españoles en 1973; inicialmente fue concebido como un 
frente amplio que pretendía derrocar la dictadura de Franco y establecer un gobierno popular. Durante 
varios años dirigió sus acciones armadas en contra de miembros de la Guardia Civil; en septiembre de 1975 
tres militantes del FRAP y dos de ETA fueron condenados a ser fusilados, lo que generó protestas en todo 
el mundo; la condena se cumplió el 27 de ese mes y fueron los últimos fusilados en la dictadura.
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La segunda etapa se caracterizó por el alejamiento de China y el alinea-
miento ideológico con Albania, como resultado del debate y la ruptura en 1978 
de este sector del movimiento comunista internacional. Este nuevo conflicto 
colocó a muchos partidos M-L al lado de los albaneses que atacaron la «teo-
ría de los tres mundos» ya que, sostenían, borraba la lucha de clases entre el 
proletariado y la burguesía al interior de las naciones. Para el PCC (M-L) y el 
EPL las relaciones con Albania se estrecharon y durante muchos años tuvieron 
una «representación oficial» en Tirana. En los inicios de la década de los años 
80 el EPL se fortaleció militarmente y logró superar varias crisis y divisiones; 
el mando de la organización era Jairo de Jesús Calvo «Ernesto Rojas» y en la 
representación del Partido se encontraba su hermano Oscar William, ambos 
calificados como «aperturistas», lo que permitió nuevos espacios para la políti-
ca tanto interna como externa. Para entonces el gobierno colombiano decidió 
iniciar diálogos con las organizaciones insurgentes a través de la Comisión de 
Paz. El EPL junto con el M-19, participaron en las negociaciones hasta concre-
tar, en agosto de 1984, un acuerdo de cese al fuego que les permitió realizar 
actividades públicas en las ciudades. Fue el momento de la formación de la 
Coordinadora Nacional Guerrillera21 y según Trejos (2013), este espacio sirvió 
para proyectar al EPL internacionalmente a través de comisiones enviadas al 
exterior para establecer relaciones, en particular hacia Centro América donde 
había triunfado la revolución Sandinista en Nicaragua y avanzaban las guerri-
llas del FMLN en El Salvador y de la URNG en Guatemala.

El tercer momento en las relaciones internacionales del EPL fue de ma-
yor autonomía, en coordinación con el Partido. La CNG realizó en Cuba, en 
diciembre de 1986, la primera reunión de comandantes de las distintas fuerzas 
con representación de Carlos Pizarro por el M-19, Manuel Pérez por el ELN 
y en nombre del EPL asistió «Ernesto Rojas». Fue el primer acercamiento a 
Cuba por parte de esta organización marcada por el maoísmo, sus simpatías 
con Albania y total distancia con la URSS. El testimonio del alias «Jacinto 
Ruiz» (Fernando Hernández), representante en el exterior del ELN, indica la 
importancia del momento para el EPL: 

Yo salí del país a organizar la gira internacional de la Coordinadora, saqué a 
Manuel Pérez por segunda vez, nos encontramos en varios lugares, estuvo Piza-
rro, Navarro, Valentín González, Gabriel Borja, Ernesto Rojas, Carlos Franco. 
Hicimos una cumbre. Estuvo Pascal Allende del MIR de Chile, hablamos con 

21   La CNG se formó en mayo de 1985. Los cubanos habían incidido también en la reunificación de 
las tres tendencias del FSLN en 1979 y en la unidad guerrillera del FMLN en 1980 y de la URNG en 1982.
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unos chilenos, unos dominicanos (…) Con Ernesto convivimos unos dos meses 
en La Habana, fuimos a Managua. Hicimos relaciones con los sandinistas, con 
Tomás Borge y Daniel Ortega (Villarraga y Plazas, 1994, p. 200).

La relación con los cubanos le abrió al EPL un horizonte de conocimien-
to y relaciones hacia los procesos revolucionarios centroamericanos y países 
como Panamá y Libia. Concluida la reunión en Cuba, los comandantes de 
la CNG organizaron una gira conjunta por países de América Latina, Euro-
pa y Oriente; para Trejos (2013) esta gira les permitió contar con delegados 
permanentes en Nicaragua y Panamá. A su vez, el EPL propició espacios de 
formación político-militar en sus campamentos guerrilleros, con presencia de 
invitados de Perú, Venezuela, Ecuador y Panamá. Las actividades internacio-
nales emprendidas conjuntamente a partir de 1987 como CGSB les permitió 
participar en espacios de formación militar en Libia, relación abierta y jalo-
nada por el M-19 como veremos más adelante. En los años siguientes, hasta 
su desmovilización en 1991, el EPL mantendrían una estructura de relaciones 
internacionales con representaciones en varios países de Europa, Centro y 
Sur América. Al igual que otras organizaciones guerrilleras colombianas y 
latinoamericanas del período se acercó a gobiernos socialdemócratas y parti-
dos afiliados a la IS; para la firma del acuerdo de paz con el Gobierno el 17 de 
febrero de 1991 contó con la presencia de dos veedores: Manuel Medina en 
representación de la IS y del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y Luis 
Otero Fernández de la Asociación de DDHH de España.

2. Del castrismo «eleno», a la socialdemocracia de la CRS

La formación del ELN bajo la atenta mirada de Cuba en 1963 marcó su historia 
y sus relaciones internacionales, hasta el día de hoy. Al promediar la década de 
los años 70 el grupo se vio envuelto en una profunda crisis de conducción por los 
constantes desaciertos y errores de su primer comandante, Fabio Vásquez Cas-
taño, lo que llevó a su salida definitiva hacia la Isla en 1974. La formación de una 
Dirección Provisional Nacional, la conducción en manos del sacerdote español 
Manuel Pérez, el repunte del trabajo urbano y la influencia del proceso centroa-
mericano, le dieron un nuevo impulso que permitió el proceso de reorganización 
que se concretó en la Reunión Nacional de 1983; para ese momento el ELN había 
logrado una importante fuente de recursos económicos, se volvió una guerrilla 
rica y apoyó a organizaciones de otros países y retomó las relaciones con la re-
volución cubana a través de un integrante de la Dirección Nacional: Fernando 
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Hernández, el nuevo encargado del trabajo internacional que coordinó equipos 
de relaciones en varios países y de análisis político internacional en Colombia.22

En ese momento de la historia del ELN se produjo el acercamiento con 
el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) en Ginebra, para conocer los 
temas del Derecho Internacional Humanitario, los Convenios de Ginebra y los 
Protocolos I y II Adicionales. «En adelante la ‘Humanización de la Guerra’ 
sería una consigna del ELN para el país pero también un proceso de educación 
interno para la fuerza guerrillera que llevaría al establecimiento de códigos de 
comportamiento con la población civil» (Valencia et al., 2005, p. 30).

La realización del Primera Asamblea del ELN en 1986 dio por concluido el 
período de crisis y dispersión de la organización y empezó a proyectarla nacional e 
internacionalmente como una guerrilla sólida, con nuevos frentes de guerra, clara-
mente alineada con el marxismo leninismo y el cristianismo de sus orígenes, mayor 
trabajo en los movimientos sociales y dispuesta a avanzar en proceso unitarios con 
otros grupos. En ese contexto se realizó la primera reunión de comandantes de la 
CNG en La Habana y la gira de los mismos por países de América Latina, Europa 
y Asia que los llevó hasta Vietnam donde establecieron acuerdos para la formación 
de combatientes. Esta actividad de relaciones la encabezó el cura Pérez junto con 
otros dirigentes de su organización y del PRT y el MIR – Patria Libre. 

El ELN asumió un compromiso decidido con la revolución centroamericana, 
envió cuadros políticos y militares a El Salvador, Nicaragua y Guatemala, apoyó 
con recursos económicos aspectos propios de la guerra como la emisora de la 
guerrilla en El Salvador y también para fortalecer los contactos y negociaciones po-
líticas que iniciaban la URGN y el FMLN. Pero al igual que en otras organizaciones, 
el trabajo internacional era menospreciado por los combatientes medios y muchos 
cuadros de dirección que lo consideran como una actividad que «aburguesaba» y 
alejaba de los verdaderos escenarios de la guerra revolucionaria a los cuales debe-
rían vincularse aquellos que disfrutaban de las mieles de la diplomacia. 

En 1989 comenzó a gestarse una nueva crisis en la UC-ELN,23 esta vez en 
el marco del I Congreso donde antiguos integrantes del MIR-Patria Libre y del 
ELN, llamados en ese momento los «perestroikos» o «renovadores», hicieron 
propuestas políticas basados en las nuevas realidades nacionales e internaciona-
les de negociaciones y convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente en 
Colombia y de la caída del Muro de Berlín y el derrumbe del proyecto socialista 

22   ETI, Equipo de Trabajo Internacional encargado de gestionar las relaciones con todo el campo 
revolucionario y de preparar análisis para las discusiones en la Dirección Nacional y en el Comando Central.

23   En 1987 se fusionó el ELN con el MIR-Patria Libre. Pasada la ruptura con la CRS en 1991, el 
ELN retomó su nombre original. 
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en Europa Oriental, además de la invasión de Estados Unidos a Panamá que 
como país limítrofe tenía un papel importante en la lucha clandestina. 

El ELN, así como otras organizaciones guerrilleras colombianas, hizo parte 
del Foro de Sao Paulo24 que fue convocado por primera vez en julio de 1990 por 
el Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil. En este espacio cabían las más di-
versas corrientes ideológicas de la izquierda del continente, desde guerrillas en 
la clandestinidad hasta partidos políticos que se disputaban el gobierno como 
el mismo PT. Este espacio, frente a la caída de la URSS, se convirtió en un refe-
rente para el socialismo latinoamericano, más próximo a nuestras realidades y 
en una respuesta a las pretensiones hegemónicas del capitalismo.

El nacimiento de la CRS en 1991, organización independiente que defi-
nió su pensamiento latinoamericanista, alejado del marxismo leninismo, los 
condujo a una evaluación profunda sobre la debacle del socialismo real y so-
bre sus consecuencias a escala nacional, tomando partido por la negociación 
política. La vida clandestina de la CRS culminó el 9 de abril de 1994, luego de 
dos años de acercamientos a la socialdemocracia y de los diálogos con el Go-
bierno Nacional, cuando desmovilizaron sus estructuras militares y firmaron 
un acuerdo de paz que contó en su etapa final con el acompañamiento de la 
comunidad internacional: representantes diplomáticos de Holanda, Suecia, 
Francia, Bélgica, España, Inglaterra, Japón, Canadá, Cuba, Nicaragua y El 
Salvador, además de las organizaciones Pax Chisti y la Internacional Socialista.

3. M-19, pionero también en las relaciones internacionales de la insurgencia

Por ser primera guerrilla colombiana con énfasis en la actividad urbana, el M-19 
buscó a sus pares en Latinoamérica, en particular al Movimiento de Liberación 
Nacional Tupamaros (MLN-T) de Uruguay y a los Montoneros argentinos. El 
encargado inicial de estas relaciones fue Jaime Bateman, el comandante Pablo. 
En el primer caso, se trató de tupamaros que salieron al exilio en 1972 y 1973, los 
años de la derrota. Cuando se dio el golpe de Estado del 27 de junio de 1973, ya 
los principales dirigentes se encontraban presos y en el exterior funcionaba una 
dirección que trabajaba de la mano del PRT-ERP de Argentina, el MIR de Chile 
y el ELN de Bolivia a través de la Junta de Coordinación Revolucionaria (JCR). 
En ese año se instalaron en Colombia varias familias uruguayas pertenecientes a 
los Tupamaros que mantuvieron sus propias formas organizativas y entraron en 
contacto con el naciente M-19 para iniciar intercambios y operaciones conjun-

24   Denominado «Encuentro de Partidos y Organizaciones de Izquierda de América Latina y el 
Caribe.
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tas. «Sus concepciones, práctica y experiencia, influyeron durante un período 
el accionar del M-19» (Villamizar, 1997). 

Con los Montoneros la relación fue mucho más oficial, de organización 
a organización. Para marzo de 1978, cuando el M-19 realizó la VI Conferencia 
Nacional, ya vivía en Colombia El gordo Paco, delegado de ese grupo, quien 
siempre insistía en la importancia de contar con criterios políticos en cada acción 
armada, en las relaciones con organizaciones de masas y en la urgencia de defi-
nir la política exterior para conocer de cerca lo que ocurría en otros procesos; 
en repetidas oportunidades explicó el funcionamiento y concepto de la OPM 
(Organización Político Militar) que aplicaban los Montoneros, sus tácticas ope-
rativas, estructuras de comandos, grados y disciplina. «De los tupas tomamos la 
audacia en la propaganda armada. De los Montoneros la capacidad de ligar las 
accione militares con un criterio político», diría Bateman en una de sus tantas 
entrevistas con periodistas colombianos. Al finalizar la década de los años 70, 
estas dos guerrillas estaban derrotadas y el M-19 vivía sus días de gloria. Ahora 
su referente internacional estaba en México, Centro América y Cuba en donde 
ya se movía el comandante Bateman estableciendo relaciones con el gobierno 
sandinista y cultivando la amistad con Fidel Castro y Omar Torrijos en Panamá. 
La toma de la Embajada de la República Dominicana en Bogotá (febrero de 
1980) y su desenlace con el viaje de los guerrilleros a La Habana, abrió espacios 
para el entrenamiento militar y las relaciones con otras guerrillas, especialmente 
las centroamericanas que estaban en las mismas búsquedas; en eso contribuyó 
directamente el comandante Piñeiro jefe del Departamento América. 

En términos políticos e ideológicos, el M-19 se identificaba en muchos 
aspectos con la socialdemocracia: para 1982 las relaciones del grupo iban 
más allá de las fuerzas y movimientos guerrilleros del continente; ahora se 
mantenían con partidos miembros de la Internacional Socialista y con or-
ganizaciones políticas que participaban en la COPPPAL impulsada por el 
PRI mexicano. A la reunión del Consejo de la IS que se realizó en Albufeira 
(Portugal) en 1982, se envió un documento fijando esas identidades políticas 
y programáticas y solicitando el ingreso como miembro. A partir de entonces, 
a través de la Secretaría de Relaciones Internacionales25 y de las representa-
ciones que se tenía en muchos países de América y Europa, se participó como 
invitado en los consejos y congresos, tanto de la Copppal como de la IS. Estas 
relaciones, así como los nexos con el PSOE y el Partido Socialista Francés 
tendrían mucha importancia en años futuros, cuando el M-19 se decidió por 
la negociación política para terminar el conflicto armado. 

25   El M-19 publicaba en México la revista Colombia y desde Ecuador el Boletín Internacional 
como órganos informativos para el exterior.
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Desde Cuba el M-19 estableció relaciones con la Gran Yamahiriya Árabe 
Libia Popular Socialista dirigida por el coronel Muammar al-Gaddafi. En junio 
de 1982 participó con una delegación encabezada por el propio Bateman en la 
primera conferencia mundial del centro antiimperialista Al Mathaba, realizada 
en Trípoli con el propósito de alinear a organizaciones de liberación y revolucio-
narias de todo el mundo en torno al Libro Verde de Gaddafi y a la Tercera Teoría 
Universal. Llegar a Libia era toda una operación clandestina que podía tardear 
varias semanas; generalmente se iniciaba en Panamá con el apoyo de la Embajada 
en ese país, incluía documentación falsa y el paso por varias naciones hasta llegar 
al destino. En esta oportunidad el interés de una entrevista con Gaddafi para 
recabar apoyo no se logró y por eso hubo otra visita en septiembre que sirvió 
para contactarse con las Fuerzas Populares de Liberación Palestina (FPLP) y con 
otros grupos del medio oriente. El encuentro con El Líder se aplazó nuevamente.

Dicen que la tercera es la vencida: en los primeros meses de 1983 el M-19 
lideró una delegación de dirigentes guerrilleros latinoamericanos para proponer 
a los libios el apoyo para formar un ejército guerrillero; en el grupo participaron 
Bateman, Pedro Pacho y La Mona por el M-19, Juan Carlos Acosta del grupo 
Alfaro Vive Carajo de Ecuador, Víctor Polay del MRTA de Perú, dos panameños, 
dos colombianos que se hacían pasar por venezolanos y un costarricense. Ese se-
ría el embrión del futuro Batallón América (Grabe, 2000). «A la semana de estar 
en Libia, lo recogieron en el hotel y lo llevaron a un campamento donde había 
varias tiendas de campaña. En una de ellas esperó unos minutos y de pronto 
apareció El Líder. El saludo fue muy afectuoso, como si se conocieran de tiempo 
atrás. Fue una charla de media hora, Bateman le explicó a fondo sobre su movi-
miento y la idea de un proyecto latinoamericanista. Gadafi estaba impresionado 
con el personaje y le ofreció todo su apoyo» (Villamizar, 2002, p. 592). 

La propuesta caló y se acordó un primer curso de formación política y 
militar que duró entre septiembre siguiente y marzo de 1984; asistieron 10 pana-
meños y costarricenses de un grupo sin nombre, 30 colombianos del M-19 y 17 
ecuatorianos de AVC que para financiar el viaje hicieron unas semanas antes un 
asalto bancario. Ya en Trípoli fueron instalados en el Campo Arrow, antiguas 
instalaciones militares inglesas; las expectativas fueron muchas, pero la realidad 
no lo fue tanto. Para los ecuatorianos fue muy importante la experiencia porque 
recién se estaban constituyendo como organización político militar; la presencia 
de Arturo Jarrín, comandante del grupo, lo consolidó como mando y cohesionó 
a los 17 jóvenes combatientes que apenas salían a la luz pública. Para el M-19 
no hubo grandes aportes en términos militares, ya era una guerrilla fogueada en 
la lucha urbana y rural, con cuadros formados políticamente, a la cual poco le 
aportaban los libios que no habían tenido experiencias en la guerra de guerrillas.
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Las críticas y anécdotas sobre este curso fueron muchas; algunos comba-
tientes, deslumbrados con el aparente poderío libio valoraron positivamente 
estos intercambios que incluían a guerrilleros palestinos, del SWAPO de 
Namibia, combatientes del Frente Polisario, congoleses y centroamericanos. 
«Para nosotros, guerrilleros bisoños, hombres de sueños frustrados por la 
inconsistencia de la izquierda, el ir a Libia a aprender el arte militar, enfrentar 
a la oligarquía y al imperialismo norteamericano era tanto como tocar el cielo 
con las manos; parte de una realización plena como seres humanos y revolu-
cionarios de la cual su componente más importante y esencial era AVC».26 El 
premio mayor fue la reunión que sostuvieron con Gaddafi en la que expuso 
su Tercera Teoría Universal, «Esto constituyó una experiencia inolvidable por 
la sencillez y humildad que aquel personaje irradiaba».27 

Los viajes a Libia se repitieron en años siguientes, siempre en la búsqueda 
de apoyo económico, logístico y formación. El 18 y 19 de marzo de 1986, en el 
Hotel Oasis de Trípoli se realizó la 2ª Conferencia mundial de la Mathaba en la 
que participaron delegaciones de muchos países del mundo; por supuesto que el 
M-19, AVC y otras guerrillas latinoamericanas se encontraron allí. En el discurso 
inaugural Gaddafi lamentó el asesinato de Álvaro Fayad, comandante del M-19 
ocurrido cinco días antes en Bogotá: «Nos sentimos preocupados por el M-19, 
con el asesinato de su líder por los fascistas colombianos», señaló El Líder.28 En 
abril siguiente, cuando muchos de los delegados aún se encontraban en Libia, se 
produjeron los ataques aéreos de Estados Unidos;29 los invitados fueron ubicados 
fuera de los alojamientos tradicionales o de los campos de entrenamiento y algunos 
pasaron varias noches en cuevas dispuestas para la protección de la población. 

En 1987, hubo un tercer curso en el que participaron miembros de otras 
guerrillas colombianas como el PRT y el EPL y combatientes del FPMR de Chile 
y AVC de Ecuador. En concepto de Villarraga (2015) el curso no fue muy útil, 
la guerrilla colombiana tenía mejor entrenamiento que el ejército libio, de por 
medio estaban las grandes diferencias culturales, la mala relación que algunos 
tuvieron con los mandos libios y el trato con los africanos y las mujeres comba-
tientes que participaron, «El curso en Libia fue un mito, la gente llegó inconfor-
me»; en esta ocasión el propósito era participar al lado de los libios en la guerra 
del Chad, un conflicto que los latinoamericanos allí presentes no comprendían. 
«Muchos otros grupos, de diversos países, hacían presencia en esa base para el 
mismo propósito: los había de Filipinas, de Tailandia, de Angola, Sudán, Kenia, 

26   Edgar Frías, inédito.
27   Ibid.
28   Gil de Almeida, José, Viajem a Libia, Brasil, 1986.
29   Operación El Dorado Canyon del 15 de abril de 1986 por parte de la Fuerza Aérea estadounidenses.
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Sudáfrica, Namibia y Argelia. Era muy fácil encontrar allí la representación de 
cualquier país que, en ese momento, estuviera en una lucha revolucionaria o 
de liberación» (Arias, 2010, p. 96). En este viaje el M-19 envió a Carlos Alonso 
Lucio como representante político para permanecer en Liba. Para Vásquez 
(1998) los libios no cumplían su parte en el secreto necesario sobre la presencia 
de los combatientes extranjeros; buscaban demostrar ante sus enemigos que 
contaban con aliados políticos y militares fuertes y por eso era frecuente encon-
trar fotografías en periódicos, una especie de nota social cuando llegaban los 
combatientes o cuando se encontraban con Gaddafi. 

Del M-19 se dijo siempre que fue una guerrilla que supo cautivar y comu-
nicar; la formación de la Orden de la Espada, una pequeña cofradía internacio-
nal en la que participaron Eduardo Galeano, las Madres de la Plaza de Mayo, 
Omar Torrjos, el FMLN-FDR y otros, fue una forma de comprometer en sus 
propósitos a personajes y organizaciones del continente (Véase Anexo 1).

En los dos años siguientes consolidó su posición de acogerse a la negociación 
con el presidente Virgilio Barco, amplió sus relaciones con gobiernos, partidos 
y movimientos socialdemócratas y los incluyó como testigos de los acuerdos de 
paz de 1990. El delegado a la firma fue Luis Ayala, Secretario General de la In-
ternacional Socialista y asistieron varios representantes de los gobiernos de Perú, 
Ecuador, Bolivia y Venezuela; para efectos de verificar la dejación de las armas, la 
IS conformó una comisión compuesta por el general venezolano Ernesto Uscáte-
gui, el general suizo Heinrich Bwchbinder y el experto en balística Gerard Laube.

4. Los nexos centroamericanos del PRT

El PRT tomó su nombre del Partido Revolucionario de los Trabajadores de 
Argentina, una organización de guerrilla urbana que contaba con un brazo 
armado que era el ERP; esta relación la heredó del grupo anterior al que per-
tenecía que era la Tendencia Marxista Leninista Maoísta, TMLM, una de las 
tantas fracciones del llamado «campo M-L». Pero el PRT colombiano concentró 
sus esfuerzos en relaciones e intercambios con salvadoreños del Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) que dirigía Joaquín Villalobos y con el Partido de 
la Revolución Venezolana (PRV) liderado por Douglas Bravo y Alí Rodríguez. 
Con estos últimos se afianzaron los contactos a partir de apoyos logísticos que 
les prestaban desde Colombia para mantener una ruta fronteriza que permitía 
entrar y salir hacia y desde Venezuela y mover explosivos y armamentos. 

A partir de estas relaciones el PRT rompió con el dogmatismo maoísta 
heredado de sus militancias anteriores y pudo construir un pensamiento pro-
pio, más unitario y latinoamericanista: «Abrimos relaciones en Europa con el 
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movimiento de solidaridad con Colombia, especialmente en Suecia con los 
exiliados uruguayos que nos ayudaron a montar una red de relaciones con 
distintos grupos de solidaridad en Europa (Flores, 2014)». 

El PTR estableció sus primeros contactos con los libios desde Suecia; pos-
teriormente, cuando se realizó la primera reunión de comandantes de la CNG 
consolidaron esa relación que les facilitó participar en cursos de formación militar 
junto con otras organizaciones colombianas y latinoamericanas. La valoración del 
Flores (2014) coincide con lo expresado por dirigentes de otras organizaciones 
colombianas: el nivel de la formación no estaba a la altura de los combatientes y fue 
muy poca la ayuda que prestaron a las organizaciones guerrilleras: 

Yo estuve en Libia dos veces, la primera vez en la Mathaba, luego me encontré 
allá con Antonio Navarro del M-19 y con combatientes de AVC, eso fue en 
marzo de 1986 cuando mataron a Álvaro Fayad. Allí estaba el ecuatoriano Ri-
cardo Jarrín, a quien luego asesinaron en Panamá. Estaban los del FPMR, estaba 
Andrés Pascal Allende de Chile (…) Hubo una escuela muy corta con gente de 
AVC, una cosa muy mala, el traductor era muy malo, aprovechamos el campo de 
tiro para hacer polígono, luego una semana en capacitación sobre el libro verde. 
La experiencia con los libios fue ‘una botada de corriente’, siempre prometían y 
nada. Estuve dos meses, un mes tratando de salir (Flores, 2014). 

Finalmente, el PRT tomó la decisión de acogerse a la «ola» negociadora 
que en Colombia se inauguró en 1990 con la desmovilización del M-19.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 

Sin lugar a dudas, paradigmas o referentes políticos externos, incentivaron el 
desarrollo de organizaciones guerrilleras en América Latina y el Caribe. Para 
algunas guerrillas colombianas, sus horizontes organizativos e ideológicos 
se ampliaron a medida en que establecieron o profundizaron relaciones con 
movimientos, partidos políticos, gobiernos democráticos o revolucionarios 
de América Latina y de otras partes del mundo. En muchos aspectos apren-
dieron y rectificaron rumbos, así como también aportaron sus conocimientos 
y experiencias a procesos con menores desarrollos. El concepto marxista del 
«internacionalismo proletario» o el ejemplo internacionalista del Che Gueva-
ra, que también situó la lucha revolucionaria por fuera de las fronteras de cada 
país, fueron determinantes para establecer una compleja red de relaciones que 
permitió la supervivencia de grupos que requerían colaboración o los que por 
razones de la represión acudieron a países limítrofes como retaguardias segu-
ras. Las guerrillas colombianas hicieron amplio uso de las «porosas» fronteras 
terrestres con Panamá, Ecuador, Perú, Brasil y Venezuela, 6.342 kilómetros 
poco vigilados y con la población marginada y con grandes necesidades.

Mientras que el EPL y el PRT fueron producto de la ruptura chino-so-
viética y de posteriores divergencias en el campo socialista (léase ruptura 
chino-albanesa), el ELN (CRS en el presente análisis) tuvo sus raíces históricas 
en la defensa de la revolución cubana y en la mezcla entre cristianismo y 
revolución. Por el contrario, el M-19 nació sin referentes internacionales, 
proclamó un discurso nacionalista y democrático, buscó aliados en la social-
democracia y en algún momento se convirtió en una guerrilla «consentida» 
por la dirigencia cubana; en eso tuvo un papel importante la identidad cari-
beña del comandante Bateman con Fidel Castro, como también ocurrió con 
el general Torrijos de Panamá. Su audacia en la política le permitió acercarse 
a sectores muy diversos: guerrillas marxistas, gobiernos socialistas europeos 
o liberales en América Latina. En espacios de coordinación guerrillera, otros 
grupos comenzaron a aplicar los mismos principios y lentamente se abrieron 
a relaciones y a un pensamiento más latinoamericano, acorde con los avances 
revolucionarios de los años 80.

Las relaciones internacionales que se establecieron desde las guerrillas 
no siempre fueron estables; su apertura e intensidad dependió de los intereses 
políticos y estratégicos de la contraparte. A mayores desarrollos político-mi-
litares en Colombia, mayor interés despertaba en el ámbito revolucionario 
internacional. 
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ANEXO 1.
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NOMBRE DE LA 
ORGANIZACIÓN

SIGLAS FECHA DE 
FUNDACIÓN

FUNDADORES/
DIRIGENTES/ 

PRINCIPALES LÍDERES

TIPO DE
ORGANIZACIÓN

RAÍCES/
ORIGENES

HITO 
FUNDACIONAL

TENDENCIA 
POLITICA

NUMERO DE
INTEGRANTES

ACCIONES 
POLÍTICAS Y 

MILITARES DE 
IMPORTANCIA

FINAL DE LA 
ORGANIZACIÓN

CONSIGNA RELACIONES
NACIONALES E

INTERNACIONALES

DEMANDAS
PRINCIPALES

OBSERVACIONES

PARTIDO 
COMUNISTA 
DE COLOMBIA 
(MARXISTA 
- LENINISTA) 
EJERCITO 
POPULAR DE 
LIBERACION

PCC (ML) EPL PC M-L el 17 de 
julio de 1965, EPL 
el diciembre 17 de 
1967.

Pedro Vásquez Rendón, 
Pedro León Arboleda, 
Bernardo Ferreira, Ricardo 
Torres, Francisco Garnica, 
Carlos Alberto Morales, Li-
bardo Mora Toro, Francisco 
Caraballo (venía del MRL), 
Bernardo Gutiérrez

Guerrillas rurales, 
estrategia de guerra 
popular prolongada. 
M-L-M

PCC Julio de 1965, X Con-
greso del PCC(M-L).
EPL: Promoción de 
tomas de tierras en el 
noroste antioqueño 
en 1967.

Marxistas leni-
nistas maoístas. 
El partido manda 
al ejército, el po-
der nace del fusil.

2000 desmovilizados 1967, tomas de 
haciendas. Tomas 
guerrilleras de muni-
cipios y pueblos du-
rante su existencia.

Negociación política, 
proceso de desarme, 
de smov i l i z ac ión  y 
reintegración de sus 
combatientes en el go-
bierno de César Gaviria, 
15/02/91. Transforma-
ción en el partido po-
lítico Esperanza, Paz y 
Libertad.

Combatiendo uni-
dos venceremos

Nacionales en la CNG y en 
la CGSB.
Internacionales con China, 
Albania, partidos ML del 
mundo, en particular con 
el Partido Comunista de 
España (M-L)

"Vivimos la época 
del paso del capita-
lismo al socialismo. 
Nuestra revolución 
patriótica, popular 
y antiimperialista en 
marcha al socialis-
mo está enmarcada 
dentro de este hecho 
mundial".

En 1989, durante la nego-
ciación con el Gobierno, 
el sector del EPL dirigido 
por Francisco Caraballo se 
separó y retomó acciones 
armadas en el marco del la 
CGSB, con el apoyo de las 
FARC y el ELN. Fue dete-
nido en Cajicá 
(Cundinamarca) en mayo 
de 1994.

MOVIMIENTO 19 
DE ABRIL

M-19 17 de enero de 
1974

Jaime Bateman, Iván Marino 
Ospina, Carlos Toledo, Gus-
tavo Arias, Elmer Marín, 
Andrés Almarales, Alvaro 
Fayad, Carlos Pizarro.

Predominantemen-
te guerrilla urbana; 
frentes en al campo.

J U C O , 
PCC, FARC, 
ANAPO

Toma de la espada del 
Libertador Simón Bo-
lívar de la Quinta en 
Bogotá

Nacionalistas, 
anapistas, demo-
cracia en armas

Aproximadament e 2000, 
desmovilizados 900.

Secuestro y muerte 
de José Raquel Mer-
cado, 15 de febrero 
de 1975 / Asalto al 
Canton Norte en 
Bogotá, recuperan 
7 mil armas, 31-
12-1978. Toma de 
la Embajada de la 
República Domini-
cana el 27/07/80. 
Asalto al Palacio de 
Justicia el 6/11/85

09-03-90 f i rma de 
acuerdo de paz con el 
gobierno del presiden-
te Virgilio Barco. Trans-
formación en partido 
Alianza Democráatica 

M-19

Con el pueblo, con 
las armas, al poder

Nacionales en la CNG y en 
la CGSB.
Internacionales en el 
Batallón América con el 
MAQL, el MRTA y AVC. 
Con organizaciones y go-
biernos en América Latina 
y Europa

Democracia, vigen-
cia de los derechos 
humanos

El nombre recuerda la fe-
cha del 19 de abril de 1970 
cuando en elecciones a Pre-
sidente de la República, se 
produjo un fraude en favor 
del candidato conservador 
Misaél Pastrana Borrero.
Jaime Bateman murió en 
un accidente de aviación el 
27/04/83.

PARTIDO 
REVOLUCIO-
NARIO DE LOS 
TRABAJADORES

PRT 1982 José Matías Ortiz "Valentín 
Gonzalez", Enrique Flórez 
" Sergio Sierra", Omar Ro-
berto Rodríquez

Autodefinidos como 
un partido con un in-
cipiente brazo armado

PCC (M-L) , 
T e n d e n c i a 
M-L-M

12 de Julio de 1984, 
rueda de prensa con 
periodistas en la ciu-
dad de Santa Marta, 
presentación del Ma-
nifiesto de Lucha

Marxistas 
leninstas

200 desmovilizados Pequeños asaltos a 
bancos y secuestros.

Desmovilización tras 
acuerdos con el gobier-
no nacional el 25 de 
enero de 1991

Nacionales en la CNG y en 
la CGSB. 
Internacionales con el Par-
tido de la Revolución Vene-
zolana (PRV) y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo 
(ERP) de El Salvador.

Revolución 
marxista-leninista

En su proceso de desarme, 
el PRT arrojó sus armas al 
Mar Caribe.

CORRIENTE DE 
RENOVACION
SOCIALISTA

CRS 1990 León Valencia, José Aris-
tizabal, Adolfo Bula, Fer-
nando Hernández, Enrique 
Buendía

Guerrilla rural U C - E L N , 
MIR-PATRIA 
LIBRE,  "E l 
Parche"

En abril de 1991 reali-
zan su primera reunión 
por fuera de las estruc-
turas del ELN.

Socialistas 433 desmovilizados en 
el acuerdo firmado el 
09/04/94.

En mayo de 1991 
se realiza reunión 
entre la Corriente 
y el COCE don-
de se establece la 
separación.

Desmovilización tras 
acuerdos con el gobier-
no nacional el 9 de abril 
de 1994.

Por una Corrien-
te de Renovacón 
socialista!

Relaciones con grupos 
desmovilizadas. En lo 
Internacional con Frente 
Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional y con 
el FSLN. 

1. Solución política 
al conflicto armado 
2. Efectivas reformas 
constitucionales que 
signifiquen amplia-
ción de derechos civi-
les y políticos 3. par-
ticipación electoral.

La CRS considero que había 
una nueva coyntura a partir 
de la ANC y la nueva cons-
titución, auge de masas, nue-
vos espacios políticos para la 
participación electoral.

ANEXO 2. PRINCIPALES CARACERÍSITCAS DE LAS ORGANIZACIONES 
GUERRILLERAS
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El guerrillero venezolano Carlos Henríquez Consalvi publicó en 1992 La Ter-
quedad del Izote, un libro bellamente escrito que constituye un diario de sus 
días en la selva salvadoreña en la década de 1980 como integrante del Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional y como director de la Radio 
Venceremos. Henríquez describe su libro como «la memoria de todos». Es 
decir, él quería con ese libro recordar la guerra en El Salvador y mostrar la 
resistencia y la lucha de la guerrilla. En su diario, hay constantes referencias 
al pasado latinoamericano, para identificar la lucha salvadoreña. Así, dice en 
un pasaje: «Uno de los guías me cuenta que en tiempos de la conquista, en 
aquella altura llamada Cerro Grande, los indígenas se habían atrincherado 
para combatir contra los españoles». En otra parte señala a un guerrillero 
que le dijo: «Me gustó eso que nos contaste de Bolívar… porque se parece un 
poco a esta lucha, ¿verdad?» Ese intento de levantar el ánimo queda en evi-
dencia cuando Henríquez menciona la Masacre del Mozote y afirma: «Entre 
los vericuetos de la tristeza y la impotencia ante el crimen, solo nos levanta 
el ánimo el convencimiento de que nuestras vidas tienen sentido en cuanto 
más nos comprometemos con la lucha que busca acabar con la raíz de esta 
injusticia» (Henríquez, 1992, p. 111). ¿A qué se refería?
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Durante la tarde del 11 de diciembre de 1981 un batallón especial del 
ejército salvadoreño llamado Atlacatl, entró a El Mozote. Una vez en el pue-
blo, los soldados reunieron en la plaza a todos los habitantes y los dividieron 
llevando a los hombres para un lado y a las mujeres y niños para otro. A la 
mañana siguiente, los soldados torturaron y asesinaron a los hombres e inme-
diatamente violaron a las mujeres jóvenes y las mataron junto con sus madres 
y abuelas; para terminar este monumento a la criminalidad con la masacre 
de todos los niños y niñas del pueblo. En total, estos soldados asesinaron a 
800 hombres y mujeres y a 400 niños en unas cuantas horas (Binford, 1996, 
pp. 90-115; Danner, 2005). 

¿Cuál fue el motivo de esta masacre? Dos cosas están en el centro de una 
posible respuesta a esta pregunta: primero, la identidad de los asesinados y 
la de sus asesinos juega un papel fundamental en la forma en que se perpetró 
el crimen y, segundo, la lucha político-social por la que caminaba El Salva-
dor. Para los miembros del escuadrón Atlacatl, aquellos campesinos eran 
colaboradores de la guerrilla del Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional lo cual justificaba, desde la doctrina de seguridad nacional, el uso 
de la fuerza extrema contra ellos y ellas. De acuerdo con esta visión creada 
desde el principio del siglo xx y afinada durante la Guerra Fría, para «salvar 
la patria» de las hordas comunistas, las fuerzas militares podían recurrir al uso 
de la violencia extrema contra la población sospechosa de romper con el statu 
quo (Rivas, 2008). 

Así, la salvación de la patria era la excusa perfecta para tapar la crimina-
lidad ejercida por el Estado. El otro elemento fundamental que se encontraba 
en el fondo de la masacre de El Mozote, era que los asesinados eran justa-
mente lo que eran, es decir, campesinos pobres. En esa condición residía una 
de las producciones estructurales que han alentado la violencia en la región 
centroamericana.

Uno de los límites más claros de la construcción de naciones en Centroa-
mérica en el siglo xix está expuesto en la inclusión, la exclusión y la identidad. 
A pesar de que un primer movimiento liberal se puso como meta la integra-
ción de todos los miembros de esos estados que nacieron del ocaso colonial, 
ese proyecto mostró sus límites muy pronto. El elemento central de la disputa 
sobre quiénes eran y quiénes no miembros de esas naciones, radicó en la 
manera de integrar la heterogeneidad étnica de la región y la estructura social 
desigual heredada de la colonia. Esto, ajustado a los modelos de explotación 
económica colonial, a la demografía, a la frontera agrícola y a la consolidación 
del caudillismo político que amenazó el proceso de centralización política 
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fueron las características que cercenaron las posibilidades de ciertos grupos 
sociales y étnicos de convertirse en parte de los estados-nación liberales. Ese, 
justamente, fue el problema central del segundo liberalismo, a partir de 1870.

Entre 1870 y 1990 es posible observar la construcción de al menos tres 
maneras de enfrentar la diversidad étnica y social (Díaz, 2020). Primero, hubo 
intentos por homogenizar la población e integrarla dentro de un proyecto de 
educación que permitiera anular las diferencias étnicas y, a su vez, integrar 
políticamente los diversos grupos siempre con una estructura de clase en 
desarrollo. En segundo lugar, se produjo otro tipo de homogenización que di-
simuló las diferencias, pero fue más limitado en la integración política y en la 
extensión de los derechos de ciudadanía justamente porque una buena parte 
de la población quedó fuera del proyecto político liberal. Un tercer camino 
fue desechar la integración, profundizar el modelo de explotación económica 
y afirmar la construcción de mundos separados para las etnias y clases popu-
lares dentro de los estados. Si conectamos esas tres variantes de integración 
con las advertidas por James Mahoney con respecto a los estados liberales, es 
posible advertir una similitud en ellas y de encontrar que la violencia alcan-
zó sus mayores expresiones en los estados centroamericanos caracterizados 
como de liberalismo radical (los casos de Guatemala y El Salvador), que en 
los casos de liberalismo abortado (como en Honduras y Nicaragua) y menos 
en el caso de liberalismo reformista (Costa Rica).

Es importante indicar que Centroamérica entró en una ola de reformas 
democráticas entre 1940 y 1954 que se conectó con un patrón similar ocurri-
do en América Latina. Este patrón, como lo advirtieron Leslie Bethell e Ian 
Roxborough (1992, pp. 1-32) significó en América Latina: una cierta demo-
cratización (en comparación con el periodo anterior), un giro hacia políticas 
sociales que habían sido relacionadas con reformas de izquierda y el desa-
rrollo de una militancia en la clase trabajadora. Así, para 1944 de cerca de 20 
países latinoamericanos, solo Uruguay, Chile, Costa Rica y Colombia tenían 
ciertos niveles de democracia que involucraban gobiernos civiles y elegidos 
por sufragio (siempre limitado), se permitía la competencia política y la ley 
era respetada en ciertos niveles y con ella las libertades civiles. Pero algunos 
pequeños cambios democráticos ocurrieron en otros países latinoamericanos 
después de 1944: en mayo de 1944, en Ecuador, Carlos Arroyo del Río sufrió 
un golpe de Estado y fue sucedido por José María Velasco; Fulgencio Batista 
permitió elecciones en Cuba en 1944 que fueron ganadas por Ramón Grau 
San Martín; en Panamá en mayo de 1945 una Asamblea Constituyente llamó 
a Enrique A. Jiménez a gobernar; en Perú hubo elecciones libres en junio de 
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1945 ganadas por José Luis Bustamante y Rivero; en Venezuela Isaías Medina 
Angarita fue derrocado en 1945 y lo sucedió una experiencia democrática; y 
en México en enero de 1946 hubo una reforma para elegir en primarias y de 
forma directa otros puestos además del de presidente. Asimismo, cambios 
más profundos se dieron en Guatemala, donde Ubico cae en julio de 1944 
y Juan José Arévalo asciende en diciembre de ese año y se inicia el periodo 
conocido como la «primavera en el país del eterno invierno». A principios 
de 1945 Getulio Vargas (en el poder desde 1930) anunció elecciones que se 
dieron en diciembre de ese año; y el gobierno militar nacionalista en Bolivia 
cayó en julio de 1946, el presidente Gualberto Villarroel fue linchado y ascen-
dió el Frente Democrático Antifascista que llamó a elecciones para mediados 
de 1947. Los partidos comunistas fueron legalizados y su militancia creció en 
esta coyuntura. La CIA reportó en 1947 los siguientes números de militancia 
comunista: Brasil: 180.000, Argentina: 30.000, Chile: 50.000, Perú: 35.000, Ve-
nezuela: 20.000, Cuba: 55.000, México: 11.000, Colombia: 10.000 y Uruguay: 
15.000. Además, la sindicalización entre los trabajadores se aceleró: cerca de 
3.5 y 4 millones de trabajadores estaban sindicalizados en este periodo. La 
Confederación de Trabajadores de América Latina, fundada en 1938 y dirigi-
da por Vicente Lombardo decía representar 3.3 millones de trabajadores en 
16 países latinoamericanos.

Pero después de 1947, este breve periodo democrático se desmoronó. 
Los partidos comunistas fueron proscritos y reprimidos en la mayoría de 
países latinoamericanos; los partidos «reformistas» se movieron más hacia la 
derecha; los avances en las políticas sociales y democráticas fueron contenidos 
y, en algunos casos, lanzados hacia atrás; la clase obrera y sus sindicatos más 
militantes fueron perseguidos. En Brasil, el gobierno de Eurico Gaspar Dutra 
introdujo nuevos decretos-ley para controlar a los trabajadores en marzo de 
1946. En Chile, se volvió famoso el rompimiento de la huelga de transpor-
tistas de octubre de 1947 con varios muertos y con la capital bajo estado de 
sitio. Otra legislación para controlar o reprimir trabajadores se aprobó en 
Cuba (primero bajo Grau en 1947 y luego con Carlos Prío Socarrás en 1948 
después de las elecciones), en Costa Rica (en 1948 después de la guerra civil) 
y en México (el charrazo en octubre de 1948). En ese nuevo contexto, los 
partidos comunistas fueron purgados, perseguidos, reprimidos y declarados 
ilegales, como, por ejemplo, en Brasil en mayo de 1947, en Chile en abril de 
1948, en Costa Rica en 1948 y en Brasil en enero de 1948 cuando diputados 
comunistas fueron removidos del congreso. Los golpes de estado se volvieron 
la norma: en Perú, Bustamante sufrió un golpe de Estado en octubre de 1948; 
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en Venezuela, el trienio democrático se acabó el 24 de noviembre de 1948 e 
inició la dictadura de Marco Pérez Jiménez que se extendería por 10 años; en 
Colombia, Laureano Gómez fue derrocado en junio de 1953; en Guatemala, 
Jacobo Árbenz fue derrocado en junio de 1954. Para finales de 1954 habían 
unas 11 dictaduras en América Latina (incluyendo a Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Panamá, Cuba, la República Dominicana, Venezuela, 
Colombia, Perú y Paraguay) que podrían llegar a 13 si se incluyen Ecuador y 
Argentina (Bethell y Roxborough, 1992).

El contexto era nuevo y metía a América Latina en la Guerra Fría y 
la intervención directa de los Estados Unidos en la región que legitimó la 
transición del breve periodo democrático a la violencia. La estructura impe-
rial de control de la región prácticamente se refrescó en estos años: en 1946 
se creó el Western Hemisphere Institute for Security Cooperation (llamada 
Escuela de las Américas a partir de 1963) y Estados Unidos impulsó «guardias 
nacionales» en Haití, República Dominicana, Panamá, Guatemala, Cuba 
y El Salvador. Se crearon centrales de inteligencia impulsadas por USA en 
Argentina (la Secretaría de Inteligencia del Estado), en Chile (la Dirección 
General de Inteligencia), en Brasil (el Sistema Nacional de Informaciones), en 
Uruguay (la Dirección General de Información e Inteligencia), en El Salvador 
(la Agencia Nacional de Servicios Especiales), en Haití (la Inteligencia de 
Seguridad Nacional) y en Venezuela (la Dirección de Servicios de Inteligencia 
y Previsión). Asimismo, a mediados de 1960 se creó el Sistema Militar Cen-
troamericano de Comunicaciones. A partir de entonces se sucederían nuevos 
golpes en América Latina en el marco de la doctrina de seguridad nacional.

Junto a eso, una serie de intentos guerrilleros trataron de echar abajo 
gobiernos autoritarios. Entre los países donde esos movimientos guerrille-
ros revolucionarios operaron se encontraban: Cuba (1957-1959), Venezuela, 
(1962-1965), Perú (1962-1965), Colombia (1964-2017), Brasil (1968-1970), Uru-
guay (1965-1973) y Argentina (1972-1979) (Gott, 1971).

En Centroamérica, el patrón de violencia se volvió agresivo en esos años 
y el contexto ayudó a impulsarlo. En El Salvador, los líderes revolucionarios 
fundaron las Fuerzas Populares de Liberación «Farabundo Martí», el Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo y las Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional; 
todos esos grupos se fundieron en el Frente Farabundo Martí para la Libe-
ración Nacional que comenzó una revolución en las zonas rurales desde 1981 
(Ching, 2017, pp. 162-202; Gould, 2019, pp. 88-225). En Guatemala la rebelión 
comenzó en la década de 1960 cuando oficiales del ejército de perfil reformis-
ta formaron un grupo guerrillero que fue pronto aniquilado. Pero gracias al 
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triunfo de la revolución Sandinista, aparecieron nuevos intentos revolucio-
narios (Kruijt, 2008). En Honduras, dos grupos guerrilleros emergieron en 
1979: el Frente Morazanista para la Liberación de Honduras (FMLH) y el 
Movimiento Popular de Liberación Cinchonero, quienes se organizaron para 
realizar ataques a la base militar estadounidense en Honduras (Nieto, 2003, 
p. 115). 

Esos grupos incluían discusiones sobre el marxismo-leninismo y la teo-
logía de la liberación combinadas con demandas por reforma social y justicia 
social. Consideraban a los estados centroamericanos como tremendamente 
represivos, profundamente desiguales, con instituciones inoperantes y enfo-
cados en los intereses de las élites. Las comunidades indígenas también apo-
yaron estos movimientos revolucionarios, por lo que sufrieron una tremenda 
represión en países como Guatemala y El Salvador. A comienzos de la década 
de 1980 se dieron indicios de que la Guerra Fría se volvería a reactivar, como 
discursos más agresivos de parte de las dos súper potencias, la llegada de 
Reagan al poder en Estados Unidos y su discurso sobre el Imperio del Mal el 
8 de marzo de 1983 por ejemplo. Por eso, partir de 1981, en Centroamérica se 
intensificó la guerra (Figueroa, 1993; Kagan, 1996, pp. 633-720). 

 En la historiografía de Centroamérica, los años 80 son recordados como 
una década tormentosa que sin embargo finalizó con una esperanza hacia el 
futuro. No es difícil ver esa visión en varios textos que se publicaron entonces, 
como por ejemplo en el clásico libro de Héctor Pérez Brignoli, Breve Historia 
de Centroamérica. En ese texto, publicado por primera vez en 1985 en Espa-
ña y luego en 1986 en México, Pérez Brignoli retrata las angustias de lo que se 
vivía en la región hacia la mitad de la década indicada y las posibilidades de 
ver hacia adelante. El último capítulo de ese libro, en esas ediciones, se llama 
«Las condenas del pasado» y arremete en un párrafo casi al final de la obra 
que refiere al escenario de la región hacia 1986:

Ganar un futuro de paz y dignidad es la principal aspiración de la inmensa 
mayoría de los centroamericanos. Desgraciadamente, es probable que ese lo-
gro exija todavía el sacrificio de miles de vidas. Y debe considerarse que sobre 
esas multitudes pesan, no años, sino siglos de postergación y humillaciones. El 
padre Las Casas narró, hace algo más de cuatro siglos, el asesinato horroroso 
de las civilizaciones indígenas. Tierras con pueblos de ‘inmensas gentes’, ‘ad-
mirables frutales’, huertas y sementeras, todo acabó por ‘matanzas, crueldades, 
tantos cautiverios e injusticias, que no podría lengua humana decirlo’. Exage-
rado para algunos y preciso para otros, en sus escritos hay miles de páginas de 
denuncia, enjuiciamiento de la explotación, y lucha sin cuartel por la dignidad 
humana. Por desgracia, esos testimonios acusadores encuentran réplica en la 
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historia reciente de torturas, represión y matanzas, que se abaten sobre miles de 
campesinos y trabajadores, gentes del común cuya única aspiración es vivir con 
esperanza y dignidad (Pérez, 1989, p. 190).

Las taras del pasado, ensañadas en la guerra civil que se extendía a lo 
largo de la región, marcaban con fuerza a la Centroamérica de la década de 
1980. Hay cálculos sobre el impacto de esa guerra en la población civil. Para 
El Salvador se han contabilizado 70000 muertos, mientras que se habla de 
200000 en el caso guatemalteco y de 90000 en el nicaragüense. Los refugiados, 
esa dolorosa palabra que retrata a quienes deben abandonar su hogar para 
salvar su vida, se contaron por millones (Garibay, 2006, p. 215). En los tres 
países la guerra era el fruto de décadas de desigualdad social, uso cotidiano 
de la violencia, de métodos de inclusión y exclusión social y de estructuras 
políticas sostenidas por la represión. A esas condiciones históricas se le unió, 
para mal, la intervención político-militar extranjera en uno de los últimos 
escenarios de la mal llamada Guerra Fría.

La paz, aunque sueño deseado, se había negado a llegar al istmo a pesar 
de los esfuerzos y eso volvió cada vez más determinante la conceptualización 
de cualquier esfuerzo que lograra enfrentar la política guerrera de Reagan. 
Así que esfuerzos como los de Contadora e incluso la ambigua política de 
neutralidad del presidente costarricense Monge fueron bien recibidos por 
una parte de la opinión pública que los reclamaba como necesarios, aunque 
las más derechistas apoyaban la visión de Reagan. El plan de paz que se firmó 
en Esquipulas en 1987 despertó posibilidades, pero hubo que esperar hasta 
el periodo 1990-1996 para que se firmaran acuerdos en los países en guerra 
(Moreno, 1994). Aunque se menciona poco, eso ocurrió, además, en el mismo 
momento en que Gorbachov y sus consejeros alentaban el final de la política 
exterior soviética tal y como se había manejado desde Stalin, proponían abrir-
se al mundo, rechazar la visión del mundo bipolar la Guerra Fría, algo que 
dejó claro en el Congreso del Partido Comunista de 1986 y que movimientos 
de pacificación globales se volvieron virales. También fue posible negociar la 
paz, hay que decirlo, en el momento en que se desarrollaban cambios en las 
estructuras económicas por efecto de la deuda externa. Pero también hay que 
decir que el esfuerzo por la paz representó una demanda centroamericana por 
intentar resolver sus problemas a su manera y no simplemente siguiendo los 
criterios de las potencias.

A pesar de la crisis política y social, instituciones estatales experimenta-
ron cambios importantes en los países centroamericanos durante la década 
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de 1980. En Honduras, debido a su posición geopolítica junto a la Nicaragua 
sandinista y a la presencia de una base militar estadounidense en su territorio, 
la junta militar fue obligada a entregar el poder a una Asamblea Constitu-
cional y llamar a elecciones presidenciales. Esa fue la primera vez en años 
de dominio militar que los hondureños pudieron votar libremente por un 
candidato no militar y eligieron a Roberto Suazo Córdona como presidente. 
En El Salvador hubo elecciones en 1982, 1984 y 1985. En 1988, se llevaron a 
cabo elecciones legislativas y municipales de cara a las elecciones presidencia-
les de 1989. En noviembre de ese año, el Frente Farabundo Martí inició una 
ofensiva final para tomar San Salvador pero el esfuerzo no rindió los frutos 
deseados, llevando a mucha gente a pensar que la única salida era la paz. Las 
negociaciones se llevaron a cabo con el auspicio de las Naciones Unidas y 
la colaboración de Colombia, México, España y Venezuela y culminaron en 
el Acuerdo de Paz firmado en Chapultepec, México, el 16 de enero de 1992 
(Rovira, 2002; Kruijt, 2000; Jonas, 2008). 

Con ese acuerdo se formó una Comisión de la Verdad en El Salvador que 
investigó primeramente la violencia ejercida por agentes del Estado contra los 
opositores políticos. Allí ubicó el asesinato de los seis sacerdotes jesuitas y las 
dos acompañantes en el Centro Pastoral de la Universidad Centroamericana 
en 1989. Enseguida analizó diversas ejecuciones extrajudiciales, como el ase-
sinato de los dirigentes del Frente Democrático Revolucionario, las religiosas 
norteamericanas, los periodistas holandeses, así como los ataques a organis-
mos de derechos humanos (FENASTAS y COMADRES), las desapariciones 
forzadas, las masacres de campesinos por la Fuerzas Armadas (Casos Mozote, 
Río Sumpul y El Calabozo). Después investigó los asesinatos cometidos por 
los escuadrones de la muerte, entre ellos el de Monseñor Óscar Arnulfo Ro-
mero. También investigó la violencia del FMLN contra opositores como el 
asesinato de alcaldes y jueces, las ejecuciones extrajudiciales de campesinos 
colaboradores del gobierno, el asesinato de militares estadounidenses sobre-
vivientes, entre otros. La Comisión aseguró que «Ninguna de las tres ramas 
del poder público: judicial, legislativo ejecutivo, fue capaz de controlar el 
desbordante dominio militar en la sociedad». La Comisión hizo entonces una 
serie de recomendaciones que el Estado salvadoreño no puso en ejecución. 
No fue sino hasta en el 2009 que el Estado salvadoreño, dirigido por el FMLN, 
se señaló como el culpable de la muerte de Monseñor Romero.

Las elecciones en Guatemala en 1986 abrieron la posibilidad de cambios 
políticos. Aunque Vinicio Cerezo no logró ponerle fin al conflicto o limitar el 
poder militar, su sucesor, Jorge Serrano sí avanzó en el intento de consolidar 
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una competencia político-electoral, en la convocatoria a elecciones libres y en 
la producción de nuevas instituciones como la Corte de Constitucionalidad, 
la Procuradoría de los Derechos Humanos y el Tribunal Supremo Electoral. 
Así, cuando Serrano se autopepetró un golpe de Estado en 1993, grandes 
manifestaciones sociales lo obligaron a echar atrás y abandonar Guatemala. 
En 1996, el gobierno y las guerrillas firmaron un acuerdo de paz para poner 
fin a la guerra. 

En Nicaragua, en 1984 hubo elecciones pero el fuerte embargo estadou-
nidense y el apoyo de los Estados Unidos a la Contra llevaron a los sandinistas 
a negociar la paz en 1988. Así que hubo elecciones presidenciales en 1990 y los 
nicaragüenses votaron contra la guerra y contra el embargo al elegir a Violeta 
Barrios de Chamorro como presidente. 

Los acuerdos de paz le dieron esperanza a las sociedades centroameri-
canas. Pero el mundo de la paz neoliberal no es el soñado. El primer Informe 
del Estado de la Región (1999) fue probablemente el más entusiasta en su 
visión del presente y el futuro, al evaluar la década de 1990 como una «década 
positiva». Se afirmaba y celebraba que ninguno de los regímenes autoritarios 
existentes en 1978 sobrevivía en la región para 1999. Asimismo, indicaba que 
la región entera estaba motivada por la esperanza en el desarrollo de la demo-
cracia y la sujeción del poder militar al civil. 

El Segundo Informe (2003) ya no pintó un paisaje tan halagüeño. Más 
bien, manifestó dudas sobre el avance democrático y social de la región y 
planteó, por primera vez, una idea que comenzará a repetirse en los siguientes 
informes: que había un «rezago histórico» en la región. El Tercer Informe 
(2008) señaló nuevas dudas, ahora ampliadas a cómo Centroamérica enfren-
taría los desafíos globales. Esos retos se resumían como la «corrosiva geopo-
lítica de seguridad vinculada al narcotráfico, la creciente vulnerabilidad de la 
inserción económica internacional de los países más rezagados del área y los 
altos precios internacionales de los hidrocarburos y los alimentos». El Cuarto 
Informe (2011) enfrentó los vaticinios del 2008 y afirmó que, afortunadamente, 
los peores pronósticos no se cumplieron. Aún así, el desarrollo diferenciado 
de la región era muy claro en los datos que se aportaban y se marcaba en las 
desigualdades entre el desarrollo del norte y el del sur de Centroamérica. 
Asimismo, aparece en este informe una de las etiquetas que mejor refleja una 
de las mayores problemáticas de Centroamérica: se trataba del territorio más 
violento de América Latina.

En el 2016 se presentó el Quinto Informe. Para ese momento, la po-
blación centroamericana era de casi 46 millones de habitantes; 41,4% de esa 
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población era rural y 58,6% era urbana. Este informe confirma algunos de los 
peores escenarios dibujados desde los buenos augurios de 1999. Así, el avance 
en términos políticos pareciera detenido y la democracia no se ha fortificado. 
El informe indica que algunos partidos políticos gozan de una consolidación 
lograda después de 1990, pero muchos funcionan básicamente en términos 
electorales.

Pero no todo eso es malo. El istmo centroamericano ha avanzado de 
manera importante en la reducción de las tasas de mortalidad infantil, el au-
mento de la asistencia escolar y la elevación de la esperanza de vida. 

¿El gran desafío? La desigualdad. Centroamérica sigue siendo una re-
gión considerablemente desigual. Así, en el 2013 un 47% de la población 
centroamericana se encontraba bajo la línea de pobreza y 18% de esa pobla-
ción vivía en la indigencia. Entre 2009 y 2014 la proporción de hogares en 
exclusión social pasó de 36 a 42%. 4,2 millones de hogares en el istmo están 
fuera del mercado laboral y sin acceso a los servicios sociales básicos.

Ciertamente, esas cifras nos enfrentan a un espejo. Hoy, el problema 
central (la desigualdad) que llevó a estos países a los conflictos bélicos sigue 
campando y la pandemia por Covid-19 lo está empeorando. Además, las taras 
del pasado siguen pesando en una región que consiguió una paz política, pero 
no ha logrado avanzar hacia una real paz social. El contexto latinoamericano 
y global es muy complicado. De esa forma, apenas en el último lustro, las 
sociedades latinoamericanas han visto el ascenso de grupos derechistas y de 
fanáticos religiosos que aspiran a dominar los Estados y, a partir de allí, insti-
tucionalizar su lucha contra los derechos humanos y el reconocimiento de las 
minorías. En diversos países como Guatemala, Costa Rica, Brasil y Colombia, 
grupos neo pentecostales de la teología de la prosperidad han ganado terreno 
electoral y han convertido las nuevas luchas políticas en terrenos minados 
cargados de fanatismo, irracionalidad, anticientificismo y antiintelectualismo. 
Como si el reloj hubiera echado a andar hacia atrás, América Latina enfrenta 
ahora uno de los movimientos fascistas más fuertes que amenazan con sumir 
a sus sociedades en la oscuridad.
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Yo no me acuerdo,
no me acuerdo

Y si no me acuerdo
No pasó, eso no pasó1

Thalía y Natty Natasha

No sólo lo dice el reguetón: ¡el olvido está de moda! La cuestión del olvido 
en internet se examina de manera tan central en las secciones culturales de los 
diarios como los desafíos que plantea la atención a pacientes con demencia en 
una sociedad que envejece. Pero más allá de esto, el olvido ha experimentado 
un inesperado resurgimiento en los últimos años en el marco de la política del 
pasado. Hace ya casi una década, una nueva «coyuntura del olvido» (Dimbath 
y Wehling 2011, p. 8) se hizo notar en los debates sobre la memoria colectiva. 
Este fenómeno, en parte, intenta cambiar el enfoque de la política del pasado. 
Según un número creciente de voces, recordar un pasado violento no permite 
que se curen las heridas que este ha causado y, por lo tanto, perpetúa las 
desavenencias y conflictos sociales o incluso contiene las semillas de futuros 
enfrentamientos (violentos).

1   Letra de la canción «No me acuerdo» por el dúo Thalía y Natti Natasha del género reguetón.
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Esta posición contrasta significativamente con el consenso, tan difícil-
mente alcanzado, sobre el valor de la memoria como medio para afrontar 
la violencia de las dictaduras, las guerras civiles y las violaciones masivas de 
los derechos humanos. Al mismo tiempo, se contradice con la importancia 
de la memoria colectiva como condición para evitar la repetición de tales 
actos de violencia. Que no haya malentendidos: el imperativo de la memoria 
está todavía muy extendido y se basa en una fundación sólida. Esto se pudo 
observar con ocasión del 75º aniversario de la liberación del antiguo campo 
de concentración y exterminio de Auschwitz2 y se manifiesta en América 
Latina, sobre todo en los debates actuales sobre el tratamiento del pasado 
de la dictadura y las guerras civiles. Por ejemplo, en Colombia a finales de 
2021 se publicará el informe final de la Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No-Repetición (CEV) y ya se puede prever 
que habrá discusiones intensas en torno al documento. Además, en la cultura 
de la memoria se generan también un gran número de representaciones del 
pasado, cada una de las cuales se ocupa de la historia, a menudo –al menos en 
parte– con intenciones educativas (Jelin, 2014).3

A pesar de su omnipresencia en las intervenciones4 políticas y cultura-
les en la esfera pública, el imperativo de la memoria se está resquebrajando 

2   El Presidente Frank-Walter Steinmeier dijo en esta ocasión: «Auschwitz – un lugar del terror y 
de la culpa alemana. Sabemos lo que los alemanes hicieron a otros, pero nos cuesta encontrar las palabras 
para describir el alcance del horror cometido. Hoy, los tiempos son diferentes, las palabras son diferentes, 
los hechos son diferentes. Pero a veces, cuando miramos esta época, tengo la impresión de que el mal sigue 
ahí, el mal sigue siendo el mismo. Y es por eso que aquí en Auschwitz no sólo hablamos del pasado, sino 
que lo entendemos como una responsabilidad duradera de repeler el fascismo desde los comienzos, tam-
bién en nuestro país». (https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Berichte/DE/Frank-Walter-Stein-
meier/2020/01/200127-Reise-Polen-Auschwitz-Gedenken.html).

3   También se utilizan cada vez más (nuevas) formas de comunicación cultural (popular) de con-
tenido histórico. Entre ellas se encuentran las series de televisión, las novelas gráficas y los videojuegos. 
Estos últimos incluyen, por ejemplo, el juego en alemán Through the Darkest of Times, en el que el jugador 
lidera un movimiento de resistencia en Berlín durante la era nazi y debe tomar reiteradamente decisiones 
morales.

4   Con fines analíticos, se puede hacer una distinción entre la política del pasado y la cultura de la 
memoria a la hora de investigar los procesos de la memoria. La política del pasado se refiere a la construc-
ción pública de interpretaciones de acontecimientos violentos y traumáticos del pasado (Bock y Wolfrum, 
1999; Kohlstruck, 2004). En particular, se refiere a la gestión administrativa del pasado por parte del 
Estado y a los conflictos y discusiones asociados a ella. Los actores políticos del pasado utilizan posiciones 
políticas y/o sociales privilegiadas para transmitir sus interpretaciones del pasado dentro de la sociedad. 
Además de las leyes, los discursos políticos, el establecimiento de días de conmemoración, la financiación 
y la construcción de monumentos, museos o memoriales, los medios de comunicación de la política rela-
tiva al pasado también incluyen el establecimiento de lecturas oficiales de la historia, por ejemplo, en los 
planes de estudio, los libros de texto, las comisiones de la verdad y las sentencias judiciales. En cambio, el 
término cultura de la memoria se refiere a las múltiples articulaciones sociales, políticas y culturales de la 
memoria. Esta se basa en una variedad de medios diferentes: la literatura (novelas, poemas, obras de teatro 



La (no-)memoria: Silencios y exclusiones en el enfrentamiento al pasado 123

cada vez más. En algunos casos, hasta se puede observar cómo el olvido en 
parte está ganando aceptación moral. En contraste con el anterior optimismo 
político de la mayoría de las investigaciones sobre la memoria colectiva, se 
vuelve a hablar del olvido como mecanismo para evitar conflictos sociales, 
de acuerdo con las líneas de reguetón citadas al principio. Este giro hacia 
el olvido aparece como un viaje de «vuelta al futuro». No es casualidad que 
Christian Meier (2010), reconocido investigador de historia antigua, sea quien 
está proveyendo herramientas para la revalorización del olvido en el mundo 
de habla alemana. Para desarrollar su tesis sobre el poder sanador del olvi-
do, Meier se remonta a los antiguos griegos, más precisamente a la amnistía 
ateniense de los años 404/403 A.C. De hecho, Meier cita otros ejemplos de la 
historia del Imperio Romano, pero también de la Francia posrevolucionaria, 
con el fin de apoyar su argumento sobre la importancia del olvido para el 
mantenimiento de la cohesión social. Mientras Meier presenta sus tesis con 
cautela y prudencia y permite excepciones –por ejemplo, en lo que respecta a 
la memoria del Holocausto– el periodista estadounidense David Rieff (2011; 
2016) se enfoca en el mismo tema con encanto ensayístico y exageraciones 
incisivas. En esencia, ambos autores sostienen que la memoria de la violencia 
y las violaciones de los derechos humanos albergan el peligro constante de 
abrir las heridas del pasado y de socavar así la consolidación exitosa de los 
procesos de democratización o posteriores a los conflictos. Para ellos, por el 
contrario, sólo el olvido (temporal) podría garantizar una coexistencia social 
armoniosa o, al menos, pacífica. Los autores reciclan así los argumentos que 
ya justificaron los pactos de silencio y amnistía en España y en el Cono Sur du-
rante las transiciones (Aguilar, 2002; Fuchs, 2010; Lessa, 2011). Sin embargo, 
sólo con la exaltación por parte de Meier y Rieff, esta posición recibió mucha 
atención en el mundo académico, especialmente en las secciones culturales de 
los diarios y en la política, y provocó tanto una entusiasta aprobación como 
una furiosa crítica.

El presente artículo analiza esta nueva atención al olvido en la investiga-
ción sobre la memoria colectiva y argumenta que el olvido, como la memoria, 
debe pensarse siempre en plural. Por consiguiente, hay diferentes formas de 
olvido, que se presentan brevemente. A continuación, me enfocaré en el olvi-

y sus puestas en escena), la música, las películas (documentales), series y telenovelas y diversas formas 
de arte. Tanto pinturas de alto nivel como caricaturas cotidianas, formas subculturales de arte callejero o 
intervenciones de graffiti forman parte de la misma. Esto se complementa con rituales de memoria, accio-
nes políticas de movimientos sociales o grupos de la sociedad civil, lecturas, exposiciones o articulaciones 
públicas en cartas al editor, blogs y columnas de comentarios.
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do colectivo o el silenciamiento de acontecimientos5 o contextos del pasado e 
introduciré el concepto de la (no) memoria, antes de tratarla finalmente y con 
mayor profundidad mediante casos de América Latina y Europa.

AFRONTAR EL PASADO ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

En gran parte de la historia (europea), durante mucho tiempo olvidar y no 
recordar el pasado doloroso fue la regla (Meier, 2010).6 Esto también se refleja 
en los textos clásicos sobre la memoria colectiva: Maurice Halbwachs (2004), 
uno de los pioneros de la investigación sobre la memoria colectiva en sus 
textos se ha dedicado a tratar no sólo el recuerdo sino también el olvido. En 
su famosa conferencia «Qu‘est- ce qu‘une nation?» en 1882, el intelectual 
francés Ernest Renan también subrayó que la construcción de una nación 
no se basa sólo en recuerdos compartidos, sino siempre en el olvido de una 
parte de la historia violenta (Renan, 1987, pp. 4-5). No sólo eso: también sería 
preciso olvidar el olvido intencional de los conflictos (violentos) del pasado 
(Castiñeira, 2005, p. 65).

Esta hegemonía de reprimir y olvidar el doloroso pasado sólo se vio 
fuertemente cuestionada en la segunda mitad del siglo xx. Desde entonces, 
se puede observar un verdadero «boom de la memoria» (Bernecker y Brink-
mann, 2006; Hite, 2017, p. 191) en muchas regiones del mundo. La iniciativa a 
menudo emanaba de la sociedad civil, las artes y/o la cultura. En cuanto a los 
crímenes de los nazis, no fueron los juicios de Nuremberg ni el de Auschwitz 
en Frankfurt los que rompieron el silencio social sobre los crímenes del pa-
sado. Más bien fueron los conflictos sociales en torno al movimiento de 1968, 
el impacto de la serie de televisión ‘Holocausto’, la labor de los innumerables 
talleres de historia (Geschichtswerkstätten) y los diversos proyectos culturales 
y artísticos los que difundieron la memoria de los crímenes del pasado en 
amplios sectores de la sociedad, si bien, con cierto atraso.7 El olvido se vio 
cada vez más desacreditado y al mismo tiempo el recuerdo de los crímenes 

5   El término «silenciar» se utiliza aquí en referencia a los debates sobre el tratamiento del pasado 
en Alemania como una no-tematización mayormente consciente del pasado (Lübbe 1983; véase también: 
Assmann 2012, p. 58).

6   Esto fue complementado por un recuerdo teórico de batallas pasadas, que generalmente eran 
importantes como mitos nacionales para la construcción de las naciones y fueron inmortalizados en la 
historia nacional, los monumentos y los museos.

7   Para el arte véase también Hoheisel (2019).
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del pasado fue declarado gradualmente un deber social o al menos un deber 
de la sociedad civil comprometida.

A la confrontación con el pasado a menudo se le atribuyen habilidades 
casi mágicas, sin embargo, se puede decir que son, al menos, poco realistas. 
Un buen ejemplo es la frase a menudo citada: «El que no conoce su pasado 
está condenado a repetirlo». Esta frase se le suele atribuir al filósofo George 
Santayana y ha sido ampliamente aceptada desde hace mucho tiempo sin 
ser cuestionada. Como resultado, el proceso, a menudo doloroso, de lidiar 
con el pasado se presenta incluso como una «garantía de no repetición». Por 
un lado, esto tiene un efecto tranquilizador en la ciencia de la historia, cuya 
relevancia política y social se ve reforzada por esta ingeniosa declaración y 
sus implicaciones. Por otra parte, esta posición también es extremadamente 
atractiva para la política práctica: un examen exhaustivo del pasado se con-
vierte en una vacuna eficaz contra regresiones antidemocráticas.

En muchos países de América Latina se observa una evolución simi-
lar hacia un «deber de la memoria» (Jelin, 2002). Inicialmente, el foco de 
atención fue la memoria de las dictaduras militares del Cono Sur. El caso de 
la Argentina, donde la demanda «Nunca Más» se convirtió en un poderoso 
eslogan para abordar el pasado como requisito previo contra el olvido y para 
no repetir la violencia, pronto fue asumida por las organizaciones de dere-
chos humanos en otros contextos de la región. Desde principios de los 1990s, 
esto se ha complementado con un giro de atención hacia la memoria de la 
colonización y la violencia de las guerras civiles en América Central, el Perú y 
Colombia. Recordar el pasado no fue en absoluto un proceso armonioso, sino 
que fue en sí mismo objeto de férreos conflictos sociales y políticos: varias 
publicaciones analizaron los conflictos políticos y sociales entre diferentes 
grupos sociales, pero también dentro de las organizaciones de derechos hu-
manos, sobre la interpretación y representación del pasado en el presente 
(Alier Montaño, 2010; Fuchs, 2010; Lessa, 2014; Allier y Crenzel, 2016; Olaso, 
2016; Jelin, 2017; Alarcón, 2020). La polifonía de las interpretaciones históri-
cas dentro de una sociedad dan cuenta de la multiplicidad y pluralidad de los 
actores de la memoria implicados. Esta heterogeneidad de interpretaciones 
del pasado, que puede ser resultado de diferentes posiciones políticas, ideo-
logías, intereses o posicionamientos sociales en el presente, no sólo dificulta 
el logro de un consenso social sobre la evaluación de las figuras, procesos y 
épocas históricas, sino que también resulta ser una fuente fructífera de mo-
vilizaciones políticas y sociales a favor o en contra de determinadas políticas 
sobre el pasado, interpretaciones de la historia y/o relatos de la memoria. 
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Estas «luchas políticas por la memoria» (Jelin, 2002, p. 39) alimentan a su vez 
la dinámica de las interpretaciones del pasado y garantizan que los recuerdos 
y las interpretaciones de la historia no sean estáticos, sino que estén en un 
estado de cambio permanente.

En el plano internacional, América Latina pronto se convirtió en un 
lugar de referencia clave para la investigación de cómo tratar un pasado de 
violaciones masivas de los derechos humanos en el contexto de guerras civiles 
y dictaduras. Esto se debió, por una parte, a la dinámica de las políticas del 
pasado de la región y a su cultura de la memoria y, en estrecha relación con 
ello, a diversos impulsos teóricos y conceptuales para el debate académico. 
Por otra parte, América Latina también se transformó en un foco de debates 
prácticos sobre la justicia transicional. Los diversos instrumentos de la Justi-
cia Transicional –procesos legales y/o comisiones de la verdad, reparaciones, 
etc.– pronto se transformaron en un estándar de excelencia para la elabo-
ración política de un pasado violento (Oettler y Buckley-Zistel 2011; Figari 
Layús, Krüger y Peters, 2020).

Aunque no hay duda de que el entusiasmo por la política del pasado y 
por la cultura de la memoria continúa, los autores y las posturas críticas que 
tienden a afirmar el poder sanador del olvido fueron acogidos y ampliamente 
discutidos. Sin embargo, en el debate sobre el papel del olvido es importante 
señalar que existen diferentes formas de olvido y que, por lo tanto, éste debe 
pensarse –tal como la memoria– siempre en plural (Cohen, 1995; Ricoeur, 
2004; Connerton, 2008; Assmann, 2016). A continuación, se presentarán pri-
mero diferentes tipos de olvido, para luego examinar una forma de olvido que 
se pueda enmarcar en el concepto de (no) memoria (Eser y Peters, 2016) y que 
incluye varias razones por las que se excluyen ciertas narrativas de la memoria 
del debate público. Esta forma de olvido, que puede producirse como un acto 
deliberado de silencio o como una ausencia estructuralmente determinada de 
un espacio de resonancia8 en la política y la cultura del recuerdo, será ilustra-
da con breves ejemplos. Sobre esta base, el artículo termina con reflexiones 
sobre las posibilidades y los límites de la academia y la cultura para hacer 
visibles las memorias excluidas.

8   Aquí el concepto de resonancia según Rosa (2019) se refiere simplemente a las oportunidades 
de comunicación, sin trasladar su bagaje a la relación entre el individuo y la sociedad de América Latina.
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PENSAR EL OLVIDO EN PLURAL

Olvidar es un fenómeno cotidiano. Simplemente es imposible recordar todo. 
Esto se aplica tanto a la memoria individual como a la colectiva. De hecho, 
toda construcción de la memoria (colectiva) se basa siempre en la exclusión 
explícita o implícita de elementos del pasado. Sin embargo, por regla general, 
no se trata de un olvido total. Más bien, según Aleida Assmann (2016), la me-
moria colectiva puede entenderse como las estanterías de un supermercado. 
Los recuerdos emblemáticos se pueden encontrar en la vidriera, mientras que 
en el interior del almacén se encuentran aquellos recuerdos que se pueden 
volver a evocar constantemente. La gran mayoría de los recuerdos se encuen-
tran en el almacén o en el archivo y, por lo tanto, están fuera del campo de 
visión del público en general y de la mayoría de los especialistas.9 No obstante, 
en principio, están a disposición del público para su inclusión en la memoria 
colectiva. Los procesos de la memoria colectiva son dinámicos. Lo que hoy 
está en la vidriera ya puede ser relegado al almacén mañana y viceversa. Por lo 
tanto, el olvido no es necesariamente permanente o absoluto. Se puede decir 
que el concepto de olvido es un tanto borroso. Se debería hablar más bien 
de un (a)callar, silenciar o falta de resonancia, que se puede interpretar con el 
término de (no)memoria.

Para la investigación de los procesos de memoria colectiva, la cuestión 
de porqué se suprimen ciertos fragmentos de memoria del espacio público 
es de particular importancia. Para ello, se puede distinguir entre diferentes 
tipos o formas de olvido o (no) memoria (Connerton, 2008; Assmann, 2016).10 
Siguiendo y ampliando la tesis de Assmann sobre la memoria colectiva de la 
violencia y las violaciones de los derechos humanos del pasado, cinco formas 
de (no) memoria son particularmente relevantes: i) el ‘olvido’ consciente 
del pasado como medio de contrarrestar los conflictos sociopolíticos según 
Meier y Rieff; ii) el olvido o el encubrimiento de los crímenes por parte de 
los perpetradores; iii) el olvido o el ocultamiento de las experiencias violentas 
por parte de las víctimas; iv) el menosprecio de la memoria a través de la 
comercialización o la trivialización; y v) el olvido o la falta de resonancia de 
los recuerdos de los grupos marginados y/o subalternos en el espacio público.

9   Esto también se puede observar en los museos, Los museos más importantes del mundo sue-
len mostrar menos que diez por ciento de sus colecciones al público (https://www.bbc.com/culture/arti-
cle/20150123-7-masterpieces-you-cant-see, 30-09-2020).

10   Los enfoques psicoanalíticos del olvido no se tratan en este ensayo.
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En primer lugar, el olvido consciente usado como escudo contra un su-
puesto resurgimiento de los conflictos del pasado para gestionar controversias 
sociales puede encontrarse en varios ejemplos a lo largo de la historia. Como 
se ha mencionado, Christian Meier ya recurrió a los precursores de la antigüe-
dad con este fin. Pero incluso en el pasado reciente, el argumento de evitar 
que las viejas líneas de conflicto mediante ‘luchas por la memoria’ vuelvan a 
ser desgarradas (Leggewie, 2011) casi no ha perdido relevancia política. En 
el siglo xx, la voluntad política de olvidar el pasado se manifestó particular-
mente en la Alemania de la posguerra. Después de los juicios de Nuremberg, 
la discusión de los crímenes nazis estuvo casi completamente excluida de los 
debates sociales. El foco de la sociedad alemana estaba en la reconstrucción 
y el ‘crecimiento económico’; una intensa confrontación social con el pasado 
parecía tener una importancia secundaria o incluso se percibía como algo per-
turbador (Karstedt, 2010, p.14-15).11 A pesar de las diferencias entre los casos 
y los delitos, se pueden encontrar argumentos similares en otros contextos. La 
transición española de la dictadura de Franco a la democracia fue comprada 
con una renuncia a la memoria, con el llamado pacto del silencio. A su vez, en 
Portugal, la confrontación con el pasado tras la dictadura de Salazar, tampoco 
figuró inicialmente en la lista de prioridades políticas. Mirar hacia atrás se vio 
aquí no sólo como un peligro para el éxito de la democratización (Capdepón, 
2018). También se puede observar una dinámica similar en algunas partes de 
América Latina. El ejemplo español se convirtió en un modelo a seguir para 
América Latina. En Brasil y Uruguay, por ejemplo, se excluyó de la memoria 
los delitos contra los derechos humanos cometidos por las dictaduras milita-
res en buena parte del espacio público. También en este caso se argumentó 
que el silencio o el olvido de los crímenes del pasado sentaría las bases para la 
estabilización de la democracia (Lessa, 2014; Schelotto, 2017).

Los perpetradores y sus cómplices son –en segundo lugar– una fuente 
central de olvido o de ocultación del pasado. Esto tiene fundamento legal: 
el derecho a guardar silencio –entendido jurídicamente como un derecho a 
negarse a testificar y un derecho a negarse a declarar– es sin duda uno de los 
pilares de los principios constitucionales (Förster, 2008, p. 123). Sin embargo, 
en el contexto de la confrontación con violaciones masivas de los derechos 
humanos, es al mismo tiempo un obstáculo para el esclarecimiento de los 
crímenes cometidos y, por lo tanto, también para las prácticas de la memoria. 

11   El historiador Tony Judt (2005: 61) sostiene al respecto que sin «collective amnesia Europe’s 
astonishing post-war recovery would not have been possible». Sin embargo, la pregunta sigue siendo qué 
grupos sociales optaron por el olvido.
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La implementación de la justicia transicional ha tenido en cuenta este dilema 
en la medida en que utiliza las amnistías condicionadas o los mecanismos de 
la justicia restaurativa12 para aumentar la disposición de los perpetradores a 
testificar, de modo que las víctimas y la sociedad en general puedan obtener 
certeza sobre los crímenes del pasado. Esta estrategia puede caracterizarse 
acertadamente como «canjear la justicia del pasado por la justicia del futuro» 
(Roht-Arriazas, 2006, p. 3). Un ejemplo muy discutido de la misma es la Co-
misión de la Verdad de Sudáfrica que trabajó con los crímenes del apartheid. 
A esta comisión se le otorgaron poderes cuasi-judiciales y pudo conceder a 
los perpetradores amnistías legalmente vinculantes a cambio de la verdad  
(Krüger y Scheuzger, 2019; para un visión crítica sobre la Comisión de la 
Verdad de Suráfrica véase Mamdani, 2002). No obstante, muchos de los 
perpetradores insisten en su derecho a guardar silencio, lo que impide el es-
clarecimiento de la verdad sobre el pasado y, de esta manera, puede promover 
el olvido de los crímenes a mediano y largo plazo.

En tercer lugar, el silencio sobre el pasado no se limita en absoluto a los 
perpetradores y sus motivos obvios. A menudo son precisamente las víctimas 
las que no quieren hablar del sufrimiento que han vivido o no pueden hablar 
de él por razones psicológicas, sociales y/o políticas. Las causas son múltiples 
y van desde la presencia de actores violentos en la vida cotidiana y el temor 
asociado a hacer públicos los crímenes, hasta sentimientos de vergüenza con 
respecto a la discusión de las propias experiencias violentas o la preferencia so-
cial por guardar silencio sobre formas de violencia particularmente humillantes 
(por ejemplo, en el caso de abuso sexual). También el cuestionamiento de su 
condición de víctima como resultado de la normalización de ciertos patrones de 
violencia y la consiguiente preocupación por no ser escuchada o por rechazar 
ser diagnosticada como víctima puede ser una razón del silencio de la víctima 
(Pollak, 2006; Karstedt, 2010, pp. 16-17; Wilches, 2010; Butti y McGonogle 
Leyh, 2019, p. 769). Pero según Clair (1998, p. 162), el silencio de las víctimas 
se sitúa entre los polos de la opresión y la soberanía (agency). A este respecto, 
Mannergren Selimovic (2020, pp. 11-12) señala que el silencio también puede 
ser una expresión de resistencia –como una negativa a cumplir las normas de 
la industria de la memoria– o que la presencia silenciosa de personas que han 
sufrido desplazamiento forzoso es una constante acusación no verbal.

En cuarto lugar, la comodificación de la memoria promueve otra forma 
de olvido. Durante mucho tiempo la cultura de la memoria ha sido comercia-

12   Ver de Gamboa Tapias (2020) para profundizar sobre la justicia restaurativa.



Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria130

lizada. Esto se manifiesta en artefactos culturales (películas, novelas, etc.) pero 
también en el desarrollo de lugares de conmemoración con fines turísticos 
(Bajohr, Drecoll y Lennon, 2020; véase también: Alier Montaño, 2018; Gonzá-
lez Vázquez y Mundet i Cerdan, 2018)13 y a su vez, revela una ambivalencia en 
la cultura de la misma. Por un lado, la popularidad de los temas permite un 
amplio impacto y, por otro, el interés masivo por la memoria corre el riesgo de 
fomentar una banalización, que en última instancia promueve una forma de 
olvido a pesar de la omnipresencia del pasado (Payne y Bilbija, 2011).

Mientras que las dinámicas mencionadas de olvido o silenciamiento del 
pasado violento implican la decisión de abstenerse de un discurso público 
sobre la violencia ejercida, la quinta forma de (no) memoria tiene como obje-
tivo una exclusión forzada o basada en el poder para eliminar la memoria del 
espacio público. Se trata de recuerdos muy presentes a nivel de individuos o 
grupos sociales con un fuerte deseo de ser articulados, a los que sin embargo, 
se les niega resonancia en el espacio público por razones políticas y/o sociales 
(Eser y Peters, 2016; Rivera Revelo y Peters, 2017).

EL SILENCIO COMO EXPRESIÓN DE PODER: LAS DOS FACETAS 
DE LA (NO) MEMORIA

Lo que tienen en común las cinco formas de silencio es que, aunque a pri-
mera vista la falta de articulación sugiere olvido, la memoria en realidad se 
manifiesta en el silencio. Por lo tanto, la (no) memoria de acontecimientos 
emblemáticos del pasado difícilmente puede interpretarse como un olvido 
accidental. Se trata más bien de un silencio producido activamente y/o un 
silencio debido a obstáculos estructurales que impide una resonancia en el es-
pacio público, y que al igual que la memoria se produce también activamente 
(Eser y Peters, 2016). Como espejo del trabajo de la memoria (Jelin, 2002), 
también se puede observar una práctica de trabajo sobre el olvido.

De ahí la relevancia sociológica y política del análisis de la (no) memoria. 
La memoria ausente o marginada representa la otra cara de la moneda de 

13   El potencial de comercialización de la memoria de crímenes violentos ha sido reconocido, por 
ejemplo, por la Escuela de Negocios del Fondo Monetario Internacional (FMI). En una entrada el blog dice: 
«Con el turismo de la memoria nos referimos a una rama de la industria turística que se ocupa de transformar 
«las memorias colectivas e individuales» en un patrimonio cultural con atractivo turístico» (https://blogs.
imf-formacion.com/blog/mba/tendencias-viajes-turismo-memoria 07-03-2020; traducción propia).
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las interpretaciones del pasado socialmente legitimadas.14 En este sentido, es 
de particular interés el silencio mediante la exclusión (no intencional) del 
espacio público de la memoria. Esto es una consecuencia de las asimetrías 
de poder, que se reflejan en una resonancia diferente a la hora de articular 
los relatos de la memoria en el espacio público. En otras palabras, no se trata 
de olvidar estrictamente, sino más bien de callar o silenciar el pasado. Sin 
embargo, este silencio no se corresponde con el deseo de sus actores. Más 
bien, los recuerdos están muy presentes a nivel individual y/o social, aunque 
existen barreras políticas y/o sociales que obstaculizan o incluso impiden que 
las narrativas correspondientes se aborden en el espacio público. En resumen, 
se trata de recuerdos que existen y pueden ser documentados, pero que no 
pueden conseguir un lugar en los espacios de la política (contra)hegemónica 
del pasado o de la cultura de la memoria y, por lo tanto, no encuentran reso-
nancia en el espacio público (Eser y Peters, 2016).15

Las causas de exclusión de narrativas de la memoria legítima en el espacio 
público pueden ser políticas y sociales. Las primeras se centran en interpre-
taciones del pasado que desafían, irritan o incluso contradicen las narrativas 
de la memoria (contra) hegemónica. En cambio, las segundas, las razones 
sociales, se centran en la posición social de los emisores de fragmentos de me-
moria. En consecuencia, diversos determinantes de las desigualdades sociales 
(clase social, clase/etnia, género, desigualdades socioterritoriales, edad, etc.) 
y sus entramados interseccionales (Viveros Vigoya, 2016) se ven reflejados en 
la posibilidad de lograr resonancia en el marco de los relatos de la memoria.

LA (NO) MEMORIA A TRAVÉS DE LA EXCLUSIÓN POLÍTICA

Las razones políticas para la exclusión del espacio público de la memoria son 
particularmente evidentes en los regímenes autoritarios o las dictaduras. En 

14   Las múltiples luchas por la memoria dejan claro que el espacio para la articulación de interpre-
taciones legítimas de la historia es a menudo muy amplio e incluye tanto narrativas hegemónicas como 
contra-hegemónicas. Especialmente en las democracias, las controversias sobre el pasado pueden incluso 
hacerse fructíferas como expresión de una cultura viva del recuerdo para la construcción de una imagen 
positiva de sí mismo. Por otra parte, las posiciones que escapan al alcance legítimo de la interpretación son 
marginadas, estigmatizadas y a veces incluso criminalizadas. Ejemplos recientes de esto incluyen el genoci-
dio armenio en Turquía o la criminalización de los partidarios del nacionalismo vasco radical a través del 
delito de «glorificación del terrorismo».

15   Esto no es necesariamente problemático: no todas las interpretaciones del pasado resisten el 
escrutinio histórico, mientras que en otros casos una contextualización al menos relativiza los relatos de 
la memoria.
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este caso, la falta de libertad de prensa y libertad de opinión permite una ex-
clusión particularmente eficaz de la memoria no deseada. Esto se aplica, por 
ejemplo, a la memoria del asesinato de políticos de la oposición en Belarús 
a finales del siglo xx (FAZ, 30-12-2019) o a la represión de la memoria de la 
masacre en la plaza de Tiananmen en Beijing en 1989 (Hilpert, Krumbein y 
Stanzel 2019, pp. 6-7; Tiffert, 2019).16

Aunque son las dictaduras y los regímenes autoritarios los particular-
mente represivos y rigurosos a la hora de excluir los relatos de memoria no 
deseados del espacio público y que a menudo sancionan directamente las 
transgresiones de la línea oficial, también en las democracias pueden encon-
trarse otras formas de renuncia a la memoria por motivos políticos. Esto se 
pone en evidencia, por ejemplo, cuando se decide a qué víctimas se le da voz a 
la hora de afrontar el pasado violento. La «calidad de la voz» (Hamber, 2009, 
p. 130) suele ser evaluada por expertos y, dada la cantidad de testimonios de 
las víctimas, implica necesariamente un proceso de selección. Los mecanis-
mos de selección también pueden orientarse en base a cuan convenientes son 
las posiciones de las víctimas desde el punto de vista político. Este fue el caso 
de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Sudáfrica (South African 
Truth and Reconciliation Commission), por ejemplo, en el que el foco estaba 
puesto en la reconciliación y, como consecuencia, se tendió a excluir, o al 
menos, subordinar activamente la posición de las víctimas que no contribuían 
a este objetivo político (McEvoy y McConnachie, 2013, pp. 496-497).

Otro ejemplo de renuncia a la memoria por motivos políticos es el caso 
del asesinato de Luis Carrero Blanco, el sucesor designado del dictador es-
pañol Francisco Franco, a manos de la ETA. El violento asesinato de Carrero 
Blanco terminó con la opción de continuar con la dictadura franquista sin 
Franco en España. A su vez, este asesinato contradice las interpretaciones 
establecidas y favorables a la transición española por una gran parte de la 
sociedad española. Según estas posiciones, hubo una transición pacífica y 

16   Tiffert resume la exclusión de ciertos temas de la memoria en la República Popular China de 
la siguiente manera: «Treinta años después, en los medios de comunicación, las referencias en línea a las 
protestas y su supresión siguen estando prohibidas en la RPC. Zhao Ziyang, el secretario general del PCCh, 
derrocado en la lucha por el liderazgo, sigue siendo casi innombrable. La policía acosa o arresta a aque-
llos que persisten en exigir que el gobierno dé cuenta honesta de lo ocurrido. Oficiales vestidos de civil, 
con la intención de impedir cualquier acto de memoria, inundan los sitios relevantes en los aniversarios 
correspondientes, apoyados por cámaras capaces de reconocimiento facial. El resultado es una amnesia 
pública forzada a escala épica. Con el 40% de la población china ahora demasiado joven para recordarla 
personalmente, esta historia, tan dolorosa para aquellos que la experimentaron de primera mano, corre el 
riesgo de deslizarse de la conciencia de una nación» (Tiffert, 2019, 38).
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ejemplar de una dictadura a una democracia bajo los auspicios de una monar-
quía constitucional.

El hecho de que un violento atentado contra el sucesor designado por 
Franco haya dado nacimiento a la transición española, al menos, pone en 
aprietos a la interpretación imperante del pasado. Este malestar se ve refor-
zado por el hecho de que la ETA, y con ella el brazo militar del nacionalismo 
radical vasco –que amplios sectores de la población consideran como terro-
rismo– haya hecho explotar una bomba, literalmente hablando, para abrirle 
la puerta a la democracia española. Para evitar cualquier malentendido, la 
intención no es justificar o incluso glorificar el ataque por sus repercusiones. 
El ejemplo, más bien, pretende ilustrar cómo los elementos políticamente 
incómodos del pasado se omiten o se marginan de la narrativa hegemónica de 
la memoria y, por lo tanto, se olvidan o se ocultan (Eser y Peters, 2016).

La «revolución pacífica» en la antigua RDA y la reunificación alemana es 
otro buen ejemplo. Este histórico giro de la historia se debatió ampliamente 
en 2019 durante las celebraciones del 30º aniversario de la caída del Muro de 
Berlín. La atención pública por los 30 años de conmemoración dio lugar a 
controversias sobre el papel de la Treuhand (Institución creada para adminis-
trar y privatizar las empresas de propiedad popular de la RDA | nota de la T.) 
o sobre cómo se aborda hoy el conocido eslogan ‘Nosotros somos el pueblo’ 
y las manifestaciones de los lunes. No obstante, existe un amplio consenso en 
la política y la sociedad de que el fin de la RDA y la reunificación fueron res-
paldados por valientes demócratas que hicieron posible «la transición de una 
sociedad de dictadura y restricciones al consumo a una de libertad política 
y acceso a un mercado internacional de trabajo y consumo» (Ahbe, 2019, p. 
11). No hay duda de que el movimiento de derechos civiles en la RDA desem-
peñó un papel importante en la reunificación. Esto vino acompañado de un 
aumento significativo de la libertad política y una profunda transformación 
económica. Sin embargo, la atención que se presta al papel de los valientes 
demócratas eclipsa un lado desagradable de la historia: la presencia de grupos 
neofascistas en las manifestaciones en el contexto de la caída del Muro y la 
reunificación. Es precisamente este lado oscuro el que está excluido de la 
interpretación del pasado por la política de la memoria (Farin y Seidel, 2019, 
p. 9). No es casualidad que Peter Richter (2015), periodista y escritor, ilustre 
el potencial de las interpretaciones alternativas de la historia en su novela 
89/90:17 «Se intuía que más tarde, como ocurrió con el 17 de junio, habría dos 

17   El término genérico «novela» es discutible: En la reseña de su libro, Dietmar Jacobsen llama al 
texto un «informe semi-ficcional» (https://literaturkritik.de/id/20521; 31-12-2019).
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versiones de la historia, una de ciudadanos valientes y la otra de la turba neo-
fascista» (Richter, 2015, pp. 207-208; véase también: Ahbe, 2019, p. 12; Farin 
y Seidel, 2019). En su novela, Richter describe el período de agitación de los 
años 1989/90 en Dresde (Capital de Sajonia | nota de la T.) desde el punto de 
vista de un joven punk y trata la creciente presencia de grupos nacionalistas, 
fascistas y neonazis en la RDA y su significado político para el período de 
transición: «Desde la caída del Muro, coros enteros han empezado a gritar 
sin parar: ¡Alemania!» (Richter, 2015, p. 207). Richter llama la atención sobre 
una parte de la sociedad de la RDA y de los partidarios de la unificación 
que apenas se escucha en el debate actual en torno a la «revolución pacífica» 
de la reunificación, tanto en lo que respecta a la política del pasado como a 
la cultura de la memoria: «Ya no se trataba de las manifestaciones de hacía 
un mes, sino de dos manifestaciones seguidas. Adelante caminaban los que 
gritaban ¡Alemania!, detrás de ellos marchaban los adeptos del «Imperio 
Alemán», y la libertad de prensa, la autodeterminación, la RDA democrática, 
etc. iban atrás de todo» (Richter, 2015, p. 210). La descripción del famoso 
discurso del entonces Canciller alemán Helmut Kohl (1982-1998) en Dresde el 
19 de diciembre de 1989 es particularmente inquietante (Richter, 2015, p. 224). 
Kohl vivió ese día como una «experiencia clave» y la reacción a este discurso 
más tarde como un mandato para la rápida reunificación, mientras que Ri-
chter señala la presencia de una turba entre nacionalsocialista y neofascista. 
El Canciller y su personal eran muy conscientes del ambiente nacionalista 
de Dresde y querían evitar a toda costa las imágenes correspondientes, por 
ejemplo, cantando el primer verso del himno nacional, también en vista de las 
reacciones de Europa, los Estados Unidos y la Unión Soviética.18 Un enfoque 
similar puede encontrarse en el libro de entrevistas «Wendezeit» de Klaus 

18   Esto no es de ninguna manera una sola voz (literaria): El periodista austriaco Ewald König 
también recuerda el nacionalismo en el público: «Yo [...] estaba en primera fila frente al podio [...]. A mi 
alrededor había muchos hombres altos y rubios, que empujaban sus puños al cielo y gritaban con un ritmo 
militante: «¡Alemania! ¡Alemania! ¡Alemania! ¡Alemania!» Veinte años después, el eco todavía te pone 
la piel de gallina». (https://www.euractiv.de/section/wahlen-und-macht/news/kohls-balanceakt-in-dres-
den/; 31-12-2019). Y el Hannoversche Allgemeine Zeitung también se ocupa de la tensión entre democra-
cia y nacionalismo en el momento de la caída del Muro de Berlín: «Esta tarde [Helmut Kohl; S.P.] habla 
de manera algo circunstancial de la democratización de la RDA, de las elecciones libres. Pero entonces los 
primeros coros ya están siendo cantados por gente que quiere que sea más directo: «Alemania, una patria! 
El histórico discurso [...] marcó no sólo un triunfo, sino también un problema, tanto para Kohl como para 
la CDU de hoy. Desde el principio, hubo tensión entre el sentimiento nacional y lo que una CDU integrada 
en la política gubernamental nacional y mundial era capaz de ofrecerles como política real» (HAZ 29-08-
2018). Un flanco de tenor nacional sin embargo se abrió bajo el mando de Kohl: Después del ataque neona-
zi en Mölln (1992), el entonces canciller Kohl se negó a participar en el servicio fúnebre con el argumento 
de que no quería participar en el «turismo de condolencias» (Jakob, 2016, p. 10).
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Farin y Eberhard Seidel (2019), publicado por una editorial marginal: en la 
introducción, los dos autores describen un acontecimiento de la noche de la 
caída del Muro que tampoco tiene cabida en la memoria pública:

En medio de la caravana de Trabbis (nombre popular del automóvil más común 
de la RDA| nota de la T.), un berlinés occidental de origen turco llega en su 
autobús Volkswagen. Su apariencia perturba a la eufórica multitud, que saluda 
a cada coche marca Wartburg y Trabant con rítmicos aplausos. Los rasgos de 
algunos rostros se endurecen, el canto enmudece, los aplausos se detienen. En 
respuesta a la helada recepción les grita «Bienvenidos al paro». El ambiente se 
pone tenso. El primer integrante del comité de recepción ebrio empieza a pa-
tear el vehículo. ‚¿Y este qué está buscando aquí?‘. De la masa de improperios 
que gritaron, esta es una de las pocas reacciones que se puede citar (Farin y 
Seidel, 2019, p. 7).

No se trata de determinar con precisión, ni siquiera de cuantificar, la 
importancia de los grupos nacionalistas y neo-fascistas en las manifestaciones 
de los lunes, ni su relevancia para la reunificación. Sin embargo, fueron sin 
duda un factor que marcó19 el período de transición en las calles tal como lo 
documenta el grupo 2 de octubre 90 bajo el lema «la violencia de la reunifica-
ción».20 En este sentido podrían ser de interés especialmente en vista de los 
debates actuales sobre las estructuras neonazis y/o los éxitos electorales del 
partido ultraderechista AfD (Alternative für Deutschland) en la antigua RDA. 
En consecuencia, el quid de la cuestión es por qué este lado oscuro de la 
«revolución pacífica», a pesar de su importancia para las calles y las secuelas, 
apenas si está presente en la política alemana del pasado y, en el mejor de los 
casos, se negocia ocasionalmente en los márgenes de la cultura de la memoria. 
Los diversos actores parecen no tener interés en abordar esta cuestión, ya sea 
porque no quieren desvalorizar el éxito de la reunificación con ambivalencias, 
ya sea porque son reacios a admitir que se manifestaron junto con fascistas 
o porque no quieren cuestionar la nostalgia por el mundo antifascista su-
puestamente intacto de la RDA. Para futuras investigaciones, sería interesante 
indagar por qué se excluye este lado oscuro en la memoria de la época de la 
reunificación. Sería importante determinar empíricamente el papel desem-
peñado por el gobierno de Kohl, que no quiso empañar su éxito político 

19   Véase, por ejemplo, la edición de la revista Spiegel del 27 de mayo de 1991, en la que se puede 
encontrar una lista de violencia neonazi en el este de Alemania. En este contexto, por ejemplo, se puede 
nombrar el asesinato del estudiante Mahmud Azhar en marzo de 1990 a manos de ciudadanos ebrios de la 
RDA, el ataque fue acompañado de eslóganes nacionalistas (Farin y Seidel, 2019, p. 11).

20   https://zweiteroktober90.de/
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abordando las estructuras neonazis, y a su vez, si el movimiento ciudadano 
democrático de la RDA se opuso a las tematizaciones correspondientes para 
no tener que relativizar su propio papel a través de la ambivalencia de las 
protestas en el período previo a la reunificación, y en qué medida.21

DESIGUALDADES SOCIALES Y (NO) MEMORIA

El olvido o el silencio de ciertas facetas del pasado, que son transversales a las 
narrativas hegemónicas y contrahegemónicas de la memoria, representa sólo 
una dimensión de la (no) memoria. Esta se ve complementada con recuerdos 
que existen, pero cuyos grupos portadores marginados tienen poca o ninguna 
resonancia en el espacio público. Aquí, son los factores sociales los que difi-
cultan que estos recuerdos se articulen o se hagan oír en los espacios políticos 
y/o culturales de la memoria. Son las asimetrías de poder las que fundan las 
desigualdades sociales y la exclusión de determinados grupos de población. 
Por lo tanto, las desigualdades sociales deben entenderse de manera multi-
dimensional, teniendo en cuenta las reflexiones de Bourdieu sobre el capital 
económico, cultural, social y simbólico, incluyendo no sólo las desigualdades 
verticales sino también las horizontales y el entrelazamiento de varios ejes de 
desigualdad en concordancia con enfoques de la investigación de la intersec-
cionalidad (Bourdieu, 1983; Kreckel, 2004; Viveros Vigoya, 2016).

América Latina parece ser un campo de investigación particularmente 
fértil para el análisis de los efectos de la desigualdad y la marginación social en 
la (no) memoria o en el ocultamiento de los relatos de la memoria de los gru-
pos de población subalternos. La región se caracteriza por el rasgo estructural 
común de desigualdades sociales extremas e históricamente persistentes, así 
como por las secuelas del colonialismo en lo que respecta a la discriminación 
estructural contra los grupos de población negra e indígena, un patriarcado 
arraigado y fuertes desigualdades socioterritoriales (Wehr y Burchardt, 2011; 
Pérez Sáinz, 2014). A continuación, se discutirá la importancia de las des-
igualdades sociales para la presencia o ausencia de recuerdos en la política 
y la cultura de la memoria en América Latina, a partir de dos ejemplos: i) la 
desaparición forzada y ii) el recuerdo de la violencia sexual.

En casi toda América Latina hay casos de desapariciones forzadas de 
opositores políticos. Para los familiares, esta forma de violencia significa una 
constante inseguridad y la imposibilidad de enterrar a sus muertos. No obs-

21   Le agradezco a Markus Ciesielski por indicarme posibles interpretaciones. 
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tante, el significado de las desapariciones en la memoria colectiva varía con-
siderablemente de un país a otro. Hoy en día, en la Argentina es justamente 
imposible hablar de la memoria de las violaciones de los derechos humanos 
durante la dictadura militar (1976-1983) sin centrarse en la práctica de las 
desapariciones forzadas. Las organizaciones de derechos humanos hablan de 
30.000 desaparecidos durante la dictadura, mientras que la Comisión Nacio-
nal sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), creada inmediatamente 
después del fin de la dictadura, documentó 8.960 personas desaparecidas en 
1984 (Crenzel, 2008, p. 115). En comparación con las demás dictaduras mili-
tares del Cono Sur (Brasil, Chile, Uruguay), las desapariciones forzadas eran, 
por lo tanto, una forma de violación de los derechos humanos usada contra 
los oponentes, presuntos o reales, de la dictadura, en particular en Argentina 
(Peters, 2016).

No obstante, el papel especial de la Argentina en las desapariciones 
forzadas es por lo menos discutible en relación con otros Estados de América 
Latina. Para evitar malentendidos: no se trata de una comparación rigurosa 
entre diferentes estudios de casos, ni de una simple cuantificación del sufri-
miento. Más bien, la atención debe centrarse en las diferencias de resonancia 
social de las desapariciones en los distintos países de América Latina. En 
México, según las cifras oficiales y a pesar del elevado número de casos no 
denunciados, se lamentan más de 73.000 víctimas de desapariciones forza-
das.22 En Colombia, decenas de miles de personas también fueron víctimas de 
desapariciones forzadas durante el conflicto armado en el país: el Registro de 
Víctimas colombiano enumera 49.000 desaparecidos, mientras que el Centro 
Nacional de la Memoria enumera más de 82.998 desaparecidos y también 
sospecha la existencia de una gran número estimado de casos no denunciados 
(Olarte-Sierra y Castro Bermúdez, 2019, p. 122). Aquí no se intenta comparar 
el número de víctimas. Por el contrario, el delito de desaparición forzada 
debe analizarse siempre en función de su impacto social, independientemente 
de las cifras que se manejen. Por esta misma razón es aún más sorprendente 
que las desapariciones forzadas en Colombia desempeñen, en el mejor de los 
casos, un papel subordinado en el tratamiento del pasado. Es cierto que en 
el marco del proceso de paz se creó una «Unidad de Búsqueda de Personas 
dadas por Desaparecidas» como parte de los Instrumentos de Justicia Transi-
cional del país. Sin embargo, esta autoridad sólo se estableció laboriosamente 

22   https://www.eleconomista.com.mx/politica/Segob-reporta-73224-personasdesaparecidas-en- 
Mexico-20200713-0064.html (13-09-2020). El gobierno del presidente López Obrador inició un recuento 
de los desaparecidos, lo que aumentó drásticamente el número de desaparecidos.
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bajo la presión de las víctimas y hasta el día de hoy recibe poca atención 
pública. No es de extrañar que el tema de los desaparecidos tampoco sea el 
centro del trabajo de memoria.

El llamativo contraste en la respuesta pública a la cuestión de las des-
apariciones forzadas en la elaboración del pasado entre la Argentina y Co-
lombia puede explicarse en parte por los diferentes contextos de violencia.23 
En la Argentina, una gran proporción de los asesinados bajo la dictadura han 
sido víctimas de desapariciones forzadas, mientras que el elevado número de 
desaparecidos en Colombia se suma a un número incomparablemente mayor 
de víctimas (más de 230.000 asesinados; más de 7 millones de desplazados 
internos). En resumen: son contextos de violencia completamente diferentes. 
No obstante, esta explicación por sí sola parece insuficiente: detrás de cada 
persona que ha sido desaparecida por la fuerza están los familiares y amigos 
como grupos de víctimas, que al menos potencialmente pueden alzar la voz, 
exigir una investigación de los crímenes y mantener el recuerdo de sus familia-
res en el espacio público. Sin embargo, esto sucede mucho más intensamente 
en Argentina o también en el Uruguay que en Colombia, por ejemplo, o está 
mucho más presente en el espacio público. Para acercarse a una explicación 
de la presencia comparativamente baja de las desapariciones forzadas en Co-
lombia, pero también En el Perú o en América Central, es necesario –así la 
premisa– tener más en cuenta la composición social de los grupos de víctimas. 
En Colombia las víctimas de desapariciones forzadas son generalmente ac-
tivistas políticos de izquierda y –como ha demostrado un estudio sobre las 
desapariciones en Buenaventura, en la costa pacífica colombiana– personas 
«de bajos ingresos» (CNMH, 2015, p. 227; véase también: Sánchez, 2016, p. 17; 
Aranguren, 2020). Este cuadro predominante también se confirma por una fosa 
común recientemente descubierta en Dabeiba, en la provincia de Antioquia. A 
pedido de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) de Colombia, aquí se reali-
zan exhumaciones de cuerpos desaparecidos de los llamados falsos positivos.24 
Las víctimas son jóvenes de los barrios pobres de la gran ciudad de Medellín, 
habitantes pobres del campo, personas sin hogar y personas con discapacidad 
(Semana 15-12-2019). En resumen, se trata de grupos de víctimas que, debido 

23   En este contexto, cabe señalar que hubo casos de desapariciones forzadas antes del golpe de 
Estado del 24 de marzo de 1976 y después de la transición democrática.

24   Se trata de ejecuciones extrajudiciales. Por lo general, estos asesinatos se dirigían contra los 
residentes pobres de las zonas rurales o los distritos urbanos marginales y eran cometidos por los militares. 
Los militares declararon a los civiles muertos como miembros de la guerrilla y generaron informes sobre su 
presunto éxito militar que les depararon beneficios especiales. Al menos 3.000 personas fueron víctimas de 
la práctica de falsos positivos; las estimaciones rondan las 10.000 (Gutiérrez 2019, p. 235).
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a su posición social de marginación, apenas tienen voz para denunciar eficaz-
mente los delitos o para encontrar una resonancia en el debate urbano sobre la 
elaboración del pasado. Por otro lado, una gran proporción de las víctimas de 
desapariciones durante la dictadura militar en Argentina procedían de la clase 
media urbana y a menudo pertenecían al medio estudiantil. Por lo tanto, sus 
parientes tenían condiciones sociales diferentes para hacerse oír en el debate 
sobre la memoria. La posición social es, pues, un factor (a menudo olvidado) 
para explicar qué crímenes del pasado están presentes en el debate sobre el 
pasado y sobre la cultura de la memoria.

Este patrón se confirma con la memoria de mujeres víctimas de violencia 
sexual en el contexto del conflicto armado. En 2017, el Centro Nacional de 
Memoria Histórica informó sobre el número de 15.076 víctimas de violen-
cia sexual en el contexto del conflicto armado (CNMH, 2017), mientras que 
la Unidad para las Víctimas registró 26.534 víctimas de violencia sexual en 
2019.25 Es precisamente esta forma de violencia la que muy probablemente 
tenga un alto número de casos no denunciados. En particular, las mujeres 
y las niñas de las zonas remotas del país y, a menudo, las comunidades afro-
colombianas o indígenas han sido víctimas de esta violencia por parte de los 
grupos paramilitares, los grupos guerrilleros y los militares (Rivera Revelo, 
2020). Sin embargo, estas mujeres suelen ser víctimas anónimas y los casos 
documentados desaparecen en los archivos o en informes bien investigados 
pero difícilmente visibles para el público.

Una excepción es el caso de la famosa periodista de televisión Jineth 
Bedoya. Bedoya fue víctima de violencia sexual por parte de los grupos pa-
ramilitares, hizo públicos estos delitos y pudo así llamar la atención pública 
sobre la violencia sexual en el contexto del conflicto armado. El día en que 
se convirtió en víctima de la violencia sexual fue declarado en 2014 por el 
entonces presidente Juan Manuel Santos como día nacional de la dignidad 
de las mujeres víctimas de la violencia sexual en el contexto del conflicto 
armado, a raíz de una petición de un grupo de mujeres allegadas a Bedoya. 
Y frente a los obstáculos de avanzar con el juicio en el caso Bedoya, éste 
fue tomada por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y según el 
director de Human Rights Watch para América, José Miguel Vivanco, tiene el 
potencial de «sentar un precedente histórico»26 con respecto a la protección 
de los Derechos Humanos.

25   https://www.efe.com/efe/america/sociedad/la-violencia-sexual-en-el-conflicto-armado-ha-afec 
tado-a-26-534-colombianas/20000013-3984951.

26   https://www.bbc.com/mundo/noticias-56491673 (02-05-2021).
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No cabe duda de que el hecho que tanto el caso Bedoya como el activis-
mo que tiene Jineth Bedoya a favor de los derechos humanos y su compro-
miso con las víctimas de la violencia sexual es una importante contribución 
a las víctimas y al recuerdo de un tema de violencia a menudo silenciado. Sin 
embargo, es evidente que fue una mujer de la clase media alta, con un alto 
perfil y un rico capital cultural y social, quien, tras una prolongada lucha y con 
la ayuda del apoyo internacional, posicionó el tema a la vista del público. En 
cambio, una gran proporción de las víctimas proviene de grupos socialmente 
desfavorecidos27 y a veces se les niega el acceso a la justicia, especialmente al 
público y a las autoridades de la cultura legítima (de la memoria). También 
en este caso, las desigualdades sociales explican quién tiene voz en el debate 
sobre la violencia y quién es escuchado, o es silenciado o incluso olvidado.

CONCLUSIONES

Los procesos de memoria colectiva no tienen facultades mágicas y, por lo tan-
to, no son garantía de un futuro más pacífico. Esta visión, aunque banal va en 
contra del entusiasmo generalizado por la memoria (Daly, 2008). Sin embargo, 
deducir de ello un alegato en defensa del olvido o por la renuncia a medidas 
para fomentar la memoria colectiva resulta problemático no sólo en términos 
normativos. Varios ejemplos empíricos sugieren que los acuerdos políticos 
y/o sociales que implican un silenciamiento de la violencia del pasado suelen 
fracasar cuando se confrontan con la realidad y a menudo traen a colación un 
examen particularmente intenso de ese mismo pasado que quieren silenciar 
(Pollak, 2006, p. 20). Además, los cánticos de alabanza al poder sanador del 
olvido, sobre todo, ignoran la cuestión central de los grupos responsables 
de la decisión de recordar u olvidar, y las consecuencias del olvido para los 
diferentes grupos sociales: «La pregunta central siempre tiene que ser: ¿quién 
se beneficia, quién sufre del olvido? must always be: who profits, who suffers 
from forgetting? (Assmann, 2012, p. 68; Sosa González y Mazzucchi Fereira, 
2012, p. 893). Si bien se debe conceder a las víctimas el derecho a no sacar a 
relucir el pasado, también se las debe considerar para que su sufrimiento y 
su dolor sea parte de los procesos de la memoria colectiva. La exclusión del 
espacio público de la memoria puede estar motivada políticamente y/o tener 
sus orígenes en desigualdades sociales estructurales. Lo que ambos casos tie-
nen en común es que el olvido o el silencio es involuntario. En estos casos, el 

27   Ver también: Observatorio Distrital de Víctimas del Conflicto Armado (2018, 12).
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olvido en la memoria colectiva se ve confrontado con los recuerdos dolorosos 
en la memoria individual o social.

A menudo existe la voluntad de inyectar estas «memorias subterráneas» 
ocultas (Pollak, 2006, p. 18) en la memoria colectiva y hacerlos visibles. Sin 
embargo, dada la falta de recursos (materiales, culturales, sociales y/o sim-
bólicos), estas aspiraciones se ven frustradas una y otra vez. Es precisamente 
aquí donde el arte, la cultura y la academia pueden contribuir a aumentar la 
visibilidad de las memorias marginales posicionándolas al nivel de la cultura 
legítima. Esto está supeditado a varias condiciones. Por un lado, está el pro-
blema teórico y metodológico de la (posibilidad de) representar las memorias 
de los grupos subalternos por actores privilegiados y los riesgos que esto 
presupone. Así pues, resulta difícil de evitar que el relato de los expertos 
en memoria exprese una versión adaptada a las exigencias de la política de 
la memoria en vez de reflejar la voz de las víctimas o de los testigos (hooks, 
1990; Spivak, 1998; Ruiz, 2020).28 Por otra parte, existe el reto empírico o 
pragmático de que los recuerdos olvidados o silenciados deben descubrirse 
primero para posteriormente poder analizar los mecanismos de (no) memoria 
–entendidos como el silencio, la represión, la exclusión o el olvido– y/o hacer 
visibles esos recuerdos en el espacio público de la cultura legítima (Peters, 
2015). En el mejor de los casos, estos últimos pueden, en cooperación con 
grupos sociales históricamente desfavorecidos, promover la presencia de sus 
recuerdos en el espacio público y contribuir así a un cambio en las interpre-
taciones del pasado. Sin embargo, el análisis de la (no) memoria no sólo es 
políticamente relevante, sino también académicamente prometedor. De esta 
forma, el beneficio académico del análisis de los procesos de (no) memoria 
no se limita a complementar la cartografía del paisaje de la memoria de una 
sociedad con aspectos que van más allá de la cultura legítima y la política 
oficial del pasado. El análisis sistemático de la (no) memoria permite detectar 
los recuerdos incómodos y/o marginales que van a contracorriente de las na-
rrativas de la memoria establecida. En una etapa ulterior, el análisis empírico 
de los procesos de silenciamiento, ocultamiento o exclusión de esas memorias 
subterráneas puede utilizarse para hacer otras afirmaciones sobre el modo 

28   Esto se refiere, por ejemplo, a problemas de representación de actores subordinados. En un 
texto clásico del feminismo poscolonial, bell hooks (1990: 24) criticó duramente la apropiación del sufri-
miento de los sujetos de género racializados por parte de la academia: «No es necesario escuchar tu voz 
cuando puedo hablar de ti mejor de lo que tú puedes hablar de ti mismo. No es necesario escuchar tu voz. 
Sólo cuéntame de tu dolor. Quiero conocer tu historia. Y luego te lo contaré de una forma nueva. Hablo 
de ello de una manera que se ha vuelto mía, mía. Reescribiéndote, me escribo de nuevo. Sigo siendo autor, 
autoridad. Yo sigo siendo el colonizador del sujeto hablante y ahora eres el centro de mi charla».
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de construcción de los recuerdos (contra)hegemónicos y los mecanismos de 
exclusión de las interpretaciones marginales del pasado. De esta manera, en 
muchos casos el énfasis en la perspectiva de la desigualdad puede entrelazarse 
de manera productiva con la estimulación de análisis de la (no) memoria de 
eventos y procesos para analizar la manifestación de las relaciones sociales de 
poder en los procesos de memoria.

Traducción del alemán: Silvina Der Meguerditchan
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¿RESISTENCIAS SIN MEMORIA? LAS REPRESENTACIONES 
CULTURALES DE LA REVOLUCIÓN HAITIANA ENTRE 
ARCHIVO CULTURAL, NO-MEMORIA Y ANCLAJE DE 

IDENTIDAD 

Patrick Eser1

¿ARCHIVO CULTURAL, SILENCIO Y NO-MEMORIA, O CULTURA 
DE RESISTENCIA? 

El pasado contradictorio y conflictivo de Haití no solo representa un factor 
constitutivo de la cultura haitiana y su autoimagen, sino también de la imagen 
exterior del país. El acontecimiento histórico más destacado de la historia 
haitiana fue la revolución de la población esclavizada en 1791. Esa revolución 
fue un proceso de la resistencia y emancipación política que condujo a la 
independencia en 1804 y del que resultó la constitución del Estado haitiano. 
Haití fue el primer país latinoamericano que se liberó del dominio colonial 
europeo entre 1791 y 1805, debido a ese proceso «inesperadamente radical» 
(Lüsebrink 1994, p. 145) de 14 años de duración. La Revolución Haitiana se 

1   Este ensayo es la versión elaborada y modificada de un artículo que en 2018 fue publicado bajo el 
título «Cultures and Histories of Resistance in Haiti: Cultural Heritage, Dialectic Images and Myths of the 
Resistant Past in Recent Haitian Culture and Literature»; véase abajo. Agradezco a Alicia Aguilar Durek 
su colaboración en la traducción del texto y de las citas originales en inglés y en francés. Todas las fuentes 
son traducidas al castellano, las referencias bibliográficas remiten a los textos en sus versiones originales 
(francés o inglés).
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considera como un acontecimiento único que constituye un hito histórico, 
siendo la primera revolución exitosa de un pueblo esclavizado y además la 
primera revolución anticolonial en América Latina. La resistencia contra la 
potencia colonial reveló las limitaciones de las promesas de la revolución 
francesa, cuyo concepto sobre derechos humanos no fue tan universal como 
el dominante discurso político dio a entender. El proceso revolucionario se 
puede interpretar como el intento de generar los ideales de libertad e igual-
dad. No solo enseñó los límites geopolíticos y sociales del concepto de los 
derechos humanos, sino también los límites de los objetivos políticos de la 
revolución francesa y del pensamiento moderno europeo de la Ilustración. 

El levantamiento del pueblo esclavizado y la declaración de la indepen-
dencia de 1804 provocaron irritación en el hemisferio occidental. Las naciones 
europeas colonizadoras, los Estados Unidos de América y las colonias caribe-
ñas, todos actores en el sistema de la esclavitud, estaban preocupados, ya que 
todos tenían interés en el mantenimiento del sistema de plantación basado en 
trabajo forzado. La percepción exterior del proceso político en Saint-Domin-
gue –así se denominaba la parte de occidente de la isla que estaba bajo do-
minio francés antes de la declaración de la independencia– y el desarrollo de 
tendencias anti-esclavizadoras y anti-coloniales produjeron diversas imágenes 
históricas y reacciones que oscilaron entre euforia política y angst asustada. 
La irritación de la Revolución Haitiana y sus efectos a largo plazo se siguen 
notando hasta hoy en día. El acontecimiento histórico es además un punto de 
referencia con gran valor simbólico en la historia política y cultural de Haití. 
El objetivo de este artículo consiste en analizar las distintas voces del legado 
cultural y significado político que están vinculados a la Revolución Haitiana, 
para lograr esto se reconstruirán las tradiciones de los discursos históricos 
y se analizarán las reconfiguraciones y referencias culturales más recientes, 
incluida la narrativa literaria

Las interpretaciones de la Revolución Haitiana y las imágenes internas 
y externas de Haití muestran su propia historia que, durante los últimos dos 
siglos, recorrieron diferentes fases, acentuaciones y valoraciones. La prime-
ra peculiaridad consiste en el hecho de que se ignoraron reportajes sobre 
los sucesos en las islas caribeñas y se silenciaron a través de nuevos boicots 
durante el periodo revolucionario, cuando revistas europeas estaban llenas 
de artículos sobre ello en aquel momento (Buck-Morss, 2000). Mientras que 
la historiografía establecida en Occidente silenciaba el pasado revoluciona-
rio de Haití (Trouillot, Silencing the Past), durante el siglo xx este mismo 
se construyó como un importante punto de referencia para intelectuales of 
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color fuera de Haití y en corrientes como la Harlem Renaissance, el Pan-Afri-
canism, el Marxismo Negro y la Négritude (Kaisary). La obra de Langston 
Hughes como referente de la Harlem Renaissance –de la que destaca la pieza 
de teatro Emperor of Haiti: A Historical Drama2– es solo una representación 
cultural al lado de tantas otras que eran importantes para la constitución de 
un pensamiento del «Black Atlantic» («Atlántico negro») en que la lucha 
por la libertad de los esclavos de Haití es un punto de referencia histórica 
importante. Cabe mencionar aquí sólo el discurso «Lecture on Haiti» (1893) 
de Fredrick Douglass o Aimé Césaire, quien constató en Cahier d’un retour 
au pays natal (1939) que es en Haití donde la négritude apareció la primera 
vez y se afirmó la humanidad (cit. p. Joseph 2012b, p. 6). También la obra The 
Black Jabobins: Touissaint L’Ouverte and the San Domingo Revolution (1938) 
de C. L. R. James y los trabajos de otros intelectuales caribeños como Aimé 
Césaire y Édouard Glissant –quienes interpretaron la Revolución Haitiana en 
diferentes contextos políticos y temporales– tuvieron una influencia impor-
tante para la construcción de nuevos discursos en contra de las perspectivas 
hegemónicas de la historia caribeña (Gewecke, 2008). 

Durante las últimas dos décadas, la Revolución Haitiana provocó nuevas 
interpretaciones más allá del contexto haitiano o caribeño, las cuales fueron 
articuladas y debatidas en discursos históricos y pos-coloniales, además en 
contextos académicos hegemónicos. Esas nuevas interpretaciones enfatizan 
la importancia de la Revolución Haitiana en la historia global o, incluso, en la 
«historia universal» de la humanidad, señalando su impacto en los conceptos 
e inherentes contradicciones de la filosofía política de occidente (Buck-Mor-
ss, 2000), en las nociones de los derechos humanos y de la emancipación 
universal en corrientes de la Ilustración radical. La independencia de Haití ha 
sido interpretada como un archivo cultural de la resistencia, que es al mismo 
tiempo fuente de modernidades alternativas que contrastan «la modernidad 
desconocida» (Fischer, 2004). Dentro del marco de estos diversos debates, 
la Revolución Haitiana es representada como hito que marca el inicio de los 
derechos humanos universales y la idea de la emancipación universal. De esta 
manera, las limitaciones de la Ilustración europea y sus promesas de libertad e 
igualdad fueron disputadas. En los debates pos-coloniales surgió un reciente 
interés por estas alternativas al modelo de la modernidad de Occidente y de 

2   La pieza original es de 1935 y cuenta como las personas esclavizadas de la colonia Saint-Domin-
gue consiguen su libertad en el marco de la revolución. Hughes revisó el libreto en 1938 e hizo de él un 
libreto de ópera, rebautizado como Troubled Island en 1949 y publicó una versión final en 1963 (véase 
Joseph 2012b, 121).
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las contradicciones internas de la Ilustración. Considerando los debates ins-
pirados en las Humanidades sobre la Revolución Haitiana –y el caso histórico 
peculiar de Haití– y el número considerable de las respectivas investigaciones 
(entre otros: Schüller, 1992; Trouillot, 1995; Buck-Morss, 2000; Fischer, 2004; 
Garaway, 2008; Nesbitt, 2008; Geggus, 2009; Biloa, 2010; Kaisary, 2014), algunos 
investigadores proponen hablar de un «Haitian Turn», de un «giro haitiano» 
(Joseph, 2012a). En el marco de este renacimiento de un interés académico e 
historiográfico suceden nuevas interpretaciones de las percepciones y de los 
discursos del archivo cultural vinculado con la Revolución Haitiana. Un texto 
como la «Lecture on Haiti» de Frederick Douglass (1893) es reinterpretado 
y recibido como un temprano contra-discurso contra el concepto de la liber-
tad del pensamiento de la Ilustración de Occidente, poniendo el foco de su 
pensamiento en la dialéctica de libertad y esclavitud, cuestiones de religión y 
de la «etnicidad» (Joseph 2012b, p. 88). A pesar de estas nuevas aproximacio-
nes, persisten representaciones antiguas que estigmatizan y representan Haití 
como el país más pobre del hemisferio de Occidente e incapaz de gobernarse 
a sí mismo. Se puede reconstruir una larga tradición de parecidas imágenes 
negativas de Haití, plasmadas en representaciones culturales que crea(ba)n 
una estética de horror y demonización con respecto de Haití. Noam Chomsky 
critica la continuidad de estos estigmas que representan el país como «misera-
ble, horroroso, negro y feo» (citado en Hörmann 2014, p. 62).

Como sugiere esta breve mirada a la imagología de Haití, las imágenes 
externas e internas de Haití y de la Revolución Haitiana además de ser diver-
sas y contradictorias se encuentran en un proceso de constante cambio. En 
las siguientes páginas analizaremos las narrativas y los diversos significados 
culturales y políticos que se le atribuyen a la Revolución Haitiana, conside-
rando en primer lugar reacciones directas a nivel internacional, y, en segundo 
lugar, el debate en Haití. Centraremos el foco en intervenciones políticas e 
ideológicas, así como en las imágenes de los discursos ficticios y artísticos. 
Este archivo cultural guarda imágenes, estéticas, narrativas, retóricas del 
acontecimiento histórico y que inspira sus propias reinterpretaciones. Si 
las representaciones culturales del pasado (especialmente de la Revolución 
Haitiana) constituyen importantes actos de situarse con relación a un legado 
político y proveen narraciones históricas (posiblemente contrapuestas a las 
establecidas), entonces se pueden clasificar estas como actos de resistencia 
a nivel de la cultura. Cultura y política se mezclan, la interpretación de las 
representaciones culturales entre ensayos historiográficos y textos poéticos 
deberían considerar las diferentes capas de sentido y evaluar las resignifica-
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ciones en sus aspectos temáticos, estético-formales como también situándolos 
en el contexto histórico-cultural. La reconstrucción de diferentes registros de 
conocimiento con respecto de la Revolución Haitiana se constratará en lo que 
sigue con recientes debates y discursos en Haití. Analizaremos producciones 
culturales de importantes intelectuales haitianos en sus discursos historiográ-
ficos, ensayísticos y de ficción preguntándonos por la importancia del legado 
cultural de la Revolución Haitiana y su uso en la sociedad y cultura haitiana 
contemporánea.

REACCIONES INTERNACIONALES A LA REVOLUCIÓN: 
DEMONIZACIÓN Y EUFORIA

Las respuestas inmediatas a los sucesos de la Revolución Haitiana estaban 
llenas de posiciones antagónicas. Los respectivos ecos dentro de la esfera 
pública transatlántica en textos factuales y de ficción tenían rasgos muy con-
trovertidos. Referencias demoniacas sobre el carácter horroroso de Haití y la 
representación de los haitianos como «salvajes primitivos» fueron opuestas a 
lecturas positivas y legitimadoras de la Revolución Haitiana, que articularon 
una identificación positiva con el desarrollo histórico y sus protagonistas. 

Las reacciones de algunos sectores de la sociedad civil de las potencias 
coloniales fueron predecibles. La clase poseedora de esclavos inició un dis-
curso de deslegitimación sobre la crueldad e irresponsabilidad de los procesos 
políticos en la rebelión de los esclavos. Mantuvo una posición muy hostil hacia 
el desarrollo de Haití y sus intelectuales. Como resultado, se crearon narra-
tivas en diferentes literaturas occidentales con el propósito de demonizar el 
movimiento revolucionario y el nuevo estado emergente en Saint-Domingue. 
Especialmente en los países vecinos donde el sistema de plantaciones basado 
en el trabajo de esclavos aún estaba intacto, la referencia demonizante a la 
revolución y al nuevo estado fue un importante instrumento ideológico para 
sugerir que los haitianos eran «salvajes primitivos» incapaces de gobernarse a 
sí mismos. La revolución anticolonial se asoció en este contra-discurso ideo-
lógico con imágenes del terror y de la muerte. Las respectivas expresiones ar-
tísticas inventaron narrativas-zombis y otros tropos de horror para controlar 
los efectos del proceso político, al menos a nivel discursivo (Hörmann, 2014). 
Thomas Jefferson (presidente de los Estados Unidos de 1801 a 1809), quien 
era poseedor de esclavos, propuso en una carta de febrero de 1799, dirigida 
a Aaron Burr (quien se convertiría en su vicepresidente), que detuvieran el 
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libre comercio con los «caníbales de la república terrible» (Jefferson) para 
impedir la divulgación de ideas peligrosas entre las personas esclavizadas. 
Después del éxito de otros movimientos independentistas anticoloniales en 
el continente sudamericano, en la década de 1830 se presentó una imagen 
interesante. Mientras que la esclavitud había sido prohibida en la mayor parte 
de América Latina, todavía seguía existiendo en otras colonias europeas y 
en los Estados Unidos. Desde la Revolución Haitiana se había establecido 
un duro conflicto entre Haití y Estados Unidos o, en palabras de Domenico 
Losurdo, una «especie de guerra fría»: en un país los exesclavos ganaron el 
poder en una de las revoluciones más singulares de la historia, mientras que 
otro país todavía estaba bajo el control político de los poseedores de esclavos 
desde entonces (Losurdo, 2010, p. 196).

En oposición a estas narrativas distópicas y demonizantes, los abolicio-
nistas de los países occidentales propagaron reacciones eufóricas que evoca-
ban representaciones cuasi utópicas de la Revolución Haitiana. Una de las 
primeras y más famosas declaraciones de estas referencias encantadas sobre 
los procesos en Saint-Domingue fue un poema del poeta romántico inglés 
William Wordsworth escrito en 1803. El poema llamado To Toussaint Lou-
verture se dedica y glorifica a uno de los líderes del proceso revolucionario y 
subraya la importancia universal de la Revolución Haitiana para la historia de 
la humanidad. Otros textos culturales eufóricos sobre la Revolución Haitiana 
son, por un lado, las muy populares declaraciones del abolicionista estadou-
nidense Wendell Phillips, quien pronunció un famoso discurso en vísperas de 
la guerra civil estadounidense en 1861, vinculando el destino de las personas 
esclavizadas estadounidenses de la Revolución Haitiana; por otro lado, el dra-
ma Toussaint Louverture del poeta francés Alphonse de Lamartine. Esta obra 
se estrenó en París en 1850 y proporcionó una interpretación abolicionista 
de los acontecimientos en Haití. Tanto el proceso revolucionario como el 
protagonista Toussaint Louverture se retratan allí de forma positiva. La obra 
fue un éxito en París y fue traducida al alemán en el mismo año y al español 
en 1853, y representado en los países europeos correspondientes. En 1860, el 
autor haitiano Demesvar Delorme afirmó que la obra de De Lamartine debe 
ser reconocida como una «justificación de la Revolución Haitiana y la glori-
ficación de nuestra independencia política» (citado en Arnold 2008, p. 185).

En general, el discurso francés se puede considerar como un caso espe-
cial. Inmediatamente después de los procesos revolucionarios, los antiguos 
dueños de las plantaciones dieron forma a las primeras percepciones de los 
acontecimientos en Haití. Dado que se vieron obligados a emigrar, no es sor-
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prendente que sus representaciones fueran aterradores. Una biografía ficticia 
de Dessalines escrita por Dubroca (1809), el diálogo Rencontre d’un colon 
avec les égorgeurs de son pays (1792) de Thérou o la ‘historia’ de Gaterau, 
combinada con narraciones ficticias, Histoire des troubles de Saint-Domingue, 
depuis le mois d’octobre 1789 jusqu’en juillet 1791 (1792), son ejemplos para 
este tipo de textos de ficción sobre los acontecimientos en Haití que difundie-
ron la ‘narrativa demonizante’ (Lüsebrink, 1994, p. 153). Pero también hubo 
textos beneficiosos y reportajes de abolicionistas franceses, concretamente la 
asociación Amis de Noirs y círculos de jacobinos, todos ellos acusados de ser 
traidores y responsables del desastre nacional. El interés en Haití disminu-
yó tras el reconocimiento oficial del estado haitiano y la imposición de una 
indemnización por la independencia por parte del Rey Carlos X (Charles X 
Philippe). Como resultado, sólo se publicaron nueve obras de ficción fran-
cesas que trataban de la Revolución Haitiana durante la segunda mitad del 
siglo xix. En comparación con otras literaturas europeas, esta cantidad de 
producción literaria representa un número bastante reducido, lo que se debe 
a que «especialmente a los franceses no les gusta escribir y leer una derrota sin 
gloria por esclavos negros, ni siquiera novelistas ingleses o estadounidenses 
tienes tantos escrúpulos» (Hoffmann, 2009, p. 347). 

También en la literatura alemana, se publicaron varias obras sobre la 
Revolución Haitiana, como la primera obra Hans Kiekindiewelts Reisen in 
alle vier Weltteile (1795) de Friedrich Rebmann o Die Verlobung in St. Domin-
go (1811) de Heinrich von Kleist, así como la obra demonizadora, publicada 
de forma anónima Dessalines: Tyrann der Schwarzen und Mörder der Weißen 
auf St. Domingo (1805). Como sugieren los análisis de Marie Biloa Onana 
(2010), Gert Eisenbürger (2010) y Karin Schüller (1992), existe una amplia 
variedad de discursos que no sólo reprodujeron representaciones horrorosas, 
sino que también crearon imágenes apreciativas de la lucha política por la 
emancipación, mientras que al mismo tiempo criticaban el uso de la violencia 
(revolucionaria).

Este breve resumen de sus distintas representaciones muestra que la 
Revolución Haitiana creó un considerable eco global abarcando múltiples 
perspectivas antagónicas. De la misma manera que las narrativas sobre el 
acontecimiento oscilan entre imágenes legitimadoras y demonizantes, la carac-
terización de los líderes de la revuelta, Toussaint Louverture y Jean-Jacques 
Dessalines, también es muy ambivalente, variando entre retratos heroicos y 
estereotipos negativos del ‘negro brutal’. Conviene constatar, como lo hace 
Lüsebrink, que la Revolución Haitiana es, al igual que el terremoto de Lisboa, 
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la conquista de América y la Revolución Francesa, uno de los acontecimientos 
históricos que evocaron un eco en la literatura a nivel mundial, en varios con-
tinentes por un número incontable de escritores y durante un largo período 
de tiempo (Lüsebrink, 1994, p.152). En el Siglo xx la Revolución Haitiana 
también siguió siendo un tema cautivador que generó interpretaciones dife-
rentes y antagónicas, así como diversas imaginaciones ficticias a escala global. 
Se crearon referencias e imágenes positivas y eufóricas, por ejemplo, durante 
la ocupación de Haití por las fuerzas militares de los EE.UU. (1915-1934), 
durante el así llamado Renacimiento de Harlem (1920-1930), en el contexto 
del debate sobre la négritude y en las literaturas y culturas caribeñas –los 
textos de Alejo Carpentier y Édouard Glissant– y en el contexto de las luchas 
anticoloniales.3 La diversidad de estos ejemplos demuestra que la referencia a 
la Revolución Haitiana inspira(ba) diferentes formas de retórica política y de 
creaciones estéticas. 

PERSPECTIVAS HAITIANAS DEL PASADO RESISTENTE 

La visión positiva de la Revolución Haitiana se convirtió en un factor im-
portante para crear una identidad nacional en Haití. Durante el siglo xix, 
las referencias a la Revolución Haitiana crearon un discurso épico en el que 
poetas y escritores establecieron un «panteón de héroes de la Revolución» 
(Arnold, 2008, p. 182), un panteón claramente impregnado de masculinismo 
y visiones de héroes masculinos (Drayton, 2011). Durante el siglo xix se pue-
de observar la fuerte presencia de la narrativa legitimadora en la literatura 
haitiana que tuvo una influencia fundamental en la conciencia nacional. La 
Proclamation de Gonaives el 1 de enero de 1804 se puede ver como la «pri-
mera expresión escrita haitiana» (Jonassaint, 2008, p. 201) y como el punto de 
partida para legitimar las narrativas nacionales. Durante gran parte del siglo 
xix, estas narrativas se expresaron principalmente en ensayos históricos con 
motivaciones políticas, pero apenas en textos de ficción, con la excepción de 
la novela alegórica Stella (1859) de Émeric Bergeaud (1818-1858), que es la 
primera novela en la literatura haitiana (Jonassaint, 2008, pp. 215-16).

También ensayos político-históricos articularon orgullo, desde el prin-
cipio hasta el final del siglo xix: los escritores haitianos se comprometieron 
a presentar su revolución como el presagio de la libertad para los oprimidos 

3   La película Queimada (1969) de Grillo Pontecorvo que trata de un proceso de una 
revolución en una isla caribeña es una importante expresión cultural de este círculo.
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en todas partes (véase Arnold, 2008, p. 183). El panteón de héroes nacionales 
de la revolución mencionado se articuló en odas neoclásicas como la oda de 
la independencia, dirigida a Jean-Pierre Boyer (presidente haitiano de 1818 a 
1843), o en Réflexions sur … les Noirs et les Blancs, escrita por Pompée Valen-
tin, un elogio patriótico de la ‘patria’ como el «único cielo de la libertad donde 
el hombre negro puede levantar la cabeza y contemplar los dones del padre 
universal de todos los hombres» (citado en Arnold, 2008, p. 183). Los prime-
ros textos programáticos de Antoine Métral, De la littérature haïtienne (1819), 
el ensayo De la réhabilitation des Noirs par la République d’Haïti de Hannibal 
Price, publicado póstumamente en 1893, y L’égalité des races humaines (1885) 
de Anténor Firmin pueden ser considerado como los textos más importantes 
de la literatura haitiana del siglo xix. Un ejemplo famoso de la representa-
ción legitimadora de la Revolución Haitiana es el poema épico L’épopée des 
aïeux (1900) del escritor haitiano Oswald Durant (1840-1906), que dibuja una 
imagen heroica de los acontecimientos entre 1791 y 1804. La forma de verso 
escrito de la epopeya y las referencias intertextuales a la Ilíada, así como a la 
rebelión de Espartaco en la antigua Roma, se utilizaron para evaluar de nuevo 
estilísticamente el acontecimiento haitiano (Lüsebrink, 1994, pp.153-54). Esta 
historiografía épica y heroica fue dirigida contra la denigración y deslegitima-
ción racista del joven estado haitiano y las imágenes que grupos poderosos de 
la sociedad civil estadounidense y de las potencias coloniales europeas en el 
Caribe propagaron e intentaron imponer sobre Haití. 

Los escritores haitianos no solo se comprometieron a presentar la Revo-
lución Haitiana como algo único en la historia de la humanidad, sino también 
como un paso importante en la lucha por la libertad y por todas las personas 
oprimidas en todas partes, criticando toda discriminación racista contra los 
negros y los sistemas de esclavitud en todo el mundo. Esos discursos legiti-
madores se transformaron en el siglo xx bajo la influencia del ‘indigenismo’, 
que enfatizaba la singularidad étnica y las raíces africanas de la población 
haitiana. A partir de la década de 1920, el ‘indigenismo’ surgió como un con-
tra movimiento cultural y como una forma de protesta contra la ocupación 
estadounidense de Haití de 1915 a 1934, con Ainsi parla l’Oncle (1928) de 
Jean-Price Mars como su expresión más popular. Bajo la ocupación, el re-
curso ideológicamente motivado a la Revolución Haitiana ganó intensidad 
y se combinó con las expresiones culturales del ‘indigenismo’ y del posterior 
noirisme, un movimiento ideológico-cultural con la revista Les griots como 
medio de expresión central. Contra la ocupación y su prejuicio racista, am-
bos movimientos propagaron la identidad negra que reconoció plenamente 
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las raíces africanas de la población haitiana y celebró su singularidad étnica. 
Ambos movimientos consideraron la Revolución Haitiana como un gran 
acontecimiento negro.

Desde el siglo xix, las opiniones positivas sobre los procesos revolucio-
narios han expresado un profundo respeto o, más bien, una exagerada vene-
ración hacia los protagonistas de la revolución y otros políticos haitianos que 
jugaron un papel importante dentro del nuevo estado haitiano. Este discurso 
épico propagado por las élites e intelectuales haitianos, que elogiaba la revo-
lución y sus protagonistas, estaba dirigido contra la denigración racista del 
nuevo Estado. Pero, por otro lado, también estableció una especie de discur-
so apologético a partir del cual la élite política pudo constituir una ideología 
nacional(ista) armoniosa y homogeneizadora, enfatizando el interés único de 
la comunidad nacional. El discurso que prevaleció entre 1791 y 1804 cultivó 
una imagen positiva de la negrura, necesaria en un mundo dominado por los 
blancos y por el racismo antinegro. Sin embargo, la narrativa épica también 
fue utilizado como un instrumento por la élite política contra sus adversarios 
políticos en Haití o como una coartada histórica para sustentar los reclamos 
de liderazgo político (Trouillot, 2013, p. 97). 

François Duvalier estableció durante su dictadura (1959-1971) visiones 
de una glorificación política de los héroes y grandes hombres de estado de 
la Revolución Haitiana. Duvalier absorbió la ideología noirista e indigenista 
como fuentes de legitimación para su propio régimen, y también se refirió al 
legado de la lucha negra anticolonial contra la tutela de los poderes coloniales 
y la esclavitud. Duvalier integró esta paradójica combinación ideológica en su 
autorrepresentación como líder negro o como líder del tercer mundo, el tér-
mino con el que tituló su autobiografía Memoires d’un leader du Tiers monde 
(«Memorias de un líder del tercer mundo»; Eser, 2015, pp. 273-274). En el 
texto propagandístico Catéchisme de la revolution («Catecismo de la revolu-
ción»), que da una buena idea de la autoimagen de la dictadura, se expresa la 
pretensión del régimen de heredar la genealogía de los grandes líderes políti-
cos negros de la historia haitiana: «Dessalines, Toussaint, Christophe, Pétion 
y Estimé son cinco jefes de estado diferentes, pero que forman el mismo 
presidente en François Duvalier» (Fourcand, 1964, p. 17). Esta reevaluación 
simbólica del ‘cuerpo natural’ de Duvalier creó un cuerpo político imaginado 
como garantía de la continuidad del régimen (Eser, 2015). Al mismo tiempo, 
‘la revolución nacional’ se proyectó como un proceso que pretendía cumplir 
con los objetivos políticos del noirismo y la tradición de la ‘causa negra’, fun-
dada con éxito por la constitución de un estado haitiano independiente por 
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Jean-Jacques Dessalines. Esta actitud apologética y corruptora del duvalieris-
mo añadió otra faceta al discurso sobre la Revolución Haitiana, haciendo su 
historia presentacional mucho más ambigua.

La época posterior al duvalierismo –posterior a la fuga de Baby Doc, 
Jean-Claude Duvalier, el hijo y sucesor de François Duvalier, llamado Papa 
Doc, que dio continuidad del régimen dictatorial de su padre hasta 1986–, estu-
vo marcada por un resurgimiento de la preocupación por el pasado resistente 
haitiano. Surgió en un contexto post-dictatorial después de casi 30 años de 
rígida represión de toda oposición política, aunque también hubo una notoria 
reticencia a enfrentar el pasado colonial y revolucionario durante los primeros 
años de la transición democrática. L’année Dessalines (1986) de Jean Métellus y 
Aube tranquille (1990) de Jean-Claude Fignolé expresan una excepción signi-
ficativa en su «tendencia a mirar al [pasado colonial o revolucionario] a través 
de la lente de los acontecimientos actuales o personajes contemporáneos» 
(Jonassaint, 2008, p.128). Sólo en los últimos años, y no antes de la primera 
década del siglo xxi «los escritores haitianos [modernos] parecen estar intere-
sados en ficcionalizar sus memorias coloniales o revolucionarias» (Jonassaint, 
2008, p. 219). Une heure pour l’éternité (2008; «Una Hora para la eternidad») 
y Moi, Toussaint Louverture... avec la plume complice de l’auteur (2004; «Yo, 
Toussaint Louverture … con la pluma cómplice del autor») de Jean-Claude 
Fignolé, La Deuxième mort de Toussaint-Louverture (2001; «La segunda 
muerte de Toussaint-Louverture») de Fabienne Pasquet, y Rosalie L’infame 
(2003; «Rosalie, La infame») de Evelyne Trouillot son sólo los ejemplos más 
importantes y conocidos de esta dedicación reciente con el pasado resistente.

4. VISIONES DEL PASADO RESISTENTE EN LA CULTURA 
HAITIANA CONTEMPORÁNEA 

¿Qué función tiene la referencia al pasado político de la Revolución Haitiana 
en la memoria cultural contemporánea de la sociedad haitiana y, por tanto, 
para la constitución de una identidad haitiana? ¿A través de qué narrativas 
diferentes se construye la memoria de este acontecimiento histórico, violen-
to y revolucionario tan importante hoy en día? ¿Qué funciones cumple la 
referencia al pasado en el presente político y cultural de Haití? Para ilustrar 
diferentes perspectivas, enfocaremos tres intelectuales haitianos y sus obras 
historiográficas, ensayísticas y de ficción.
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Michel-Rolph Trouillot: historiografía del silenciamiento

Los escritos historiográficos de Michel-Rolph Trouillot (1949-2012) innovaron 
el campo de los estudios sobre la Revolución Haitiana. Trouillot afirma en su 
obra histórica sobre la Revolución Haitiana, Silencing the Past: Power and 
the Production of History (1995), que los acontecimientos de Saint-Domin-
gue entre 1791 y 1804 representan una secuencia histórica, así como un paso 
evolutivo para el cual sociedades contemporáneas de occidente no tenían 
conceptos ni patrones de racionalización. En términos generales, la reacción 
occidental a esta impensable historia fue el profundo silenciamiento de la 
Revolución Haitiana o, como dice Trouillot, la «revolución que el mundo 
olvidó» (Trouillot, 1995, p. 71). Incluso la extrema izquierda francesa e inglesa 
no fueron capaces de entender y conceptualizar la revolución. Su reacción 
también fue la compulsión, tanto consciente como inconsciente, de silenciar 
el hecho y, así, en perspectiva diacrónico-historiográfica, silenciar el pasado. 

El silencio que tendió a rodear a la Revolución Haitiana puede explicar-
se por la incapacidad de los observadores contemporáneos para describir o 
comprender los hechos revolucionarios, su incapacidad para encontrar pala-
bras, significarlos y darles algún sentido. El pensamiento occidental no dis-
ponía de términos lingüísticos ni de conceptos para clasificar adecuadamente 
las aspiraciones de las personas esclavizadas y los resultados de sus acciones. 
Trouillot observa una tendencia a banalizar o descartar los acontecimientos 
revolucionarios a partir de los primeros informes sobre los sucesos políticos. 
A veces, ni siquiera se documentaron. Incluso la filosofía política se demoró 
en su respuesta y al principio fue incapaz de comprender o interpretar la 
revolución exitosa.4 El rechazo de aceptar la autonomía política oficial del 
joven estado haitiano independiente por parte de las potencias colonizadoras 
de Occidente estuvo acompañada de tendencias de repudio dentro de la his-
toriografía y la producción de conocimiento histórico. Trouillot diagnostica 
un «profundo silencio» en torno a la Revolución Haitiana en el discurso de las 
Humanidades occidentales durante los dos últimos siglos. Investiga el silencio 
dentro de la historiografía occidental, particularmente francesa y estadouni-
dense, e identifica la negación, el borrado y la banalización como estrategias 
discursivas que relegaron la Revolución Haitiana al reino de lo impensable. 
En este sentido, silenciar no significa tanto la ausencia de enunciación, del 
discurso, sino más bien un acto de voluntad. Como afirma Trouillot, se trata 

4   Véase también la reconstrucción de la política filosófica contemporánea liberal en Losurdo (2010, 
pp. 165-233).
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de «un proceso activo y transitivo: uno ‘silencia’ un hecho o un individuo 
como un silenciador silencia un arma. Uno se embarca en el proceso de silen-
ciar» (Trouillot, 1995, p. 48). Este silenciamiento se manifiesta también en la 
historiografía que sitúa, en el lapso de tiempo entre 1776 y 1848, la ‘época de 
revolución’ pero que al mismo tiempo no menciona la revolución política más 
radical de ese período, a saber, la Revolución Haitiana. Garraway resume el 
enfoque crítico de Trouillot de la siguiente manera:

que, incapaces o no dispuestos a imaginar que los esclavos tuvieran la capacidad 
de montar una insurrección organizada, y mucho menos que este levantamiento 
podría crear un estado independiente, los blancos en Europa y América obliga-
ron a los eventos en Saint-Domingue a ajustarse a su cosmovisión colonialista, 
negando así su significado revolucionario (Garraway, 2008, p. 63).

Las limitaciones racistas hicieron imposible comprender la noción uni-
versalista y radical de libertad que había declarado la Revolución Haitiana. 
Este fue el caso en el período posterior porque la limitación del conocimiento 
historiográfico producido sofocó su importancia histórica a nivel mundial. 
Basándose en este supuesto, el objetivo de Trouillot consiste en contrarrestar 
las narrativas occidentales dominantes y sus estrategias que silencia(ba)n y 
trivializa(ba)n a la Revolución Haitiana en el campo historiográfico. Las estra-
tegias retóricas inventadas implicaron la distribución de opiniones con pre-
juicios sobre Haití y la invención de imágenes negativas y estereotipos. Estos 
incluyen la imagen de Haití como un lugar violento o como un país maldito. 
Por otro lado, Trouillot advierte a la historiografía local haitiana contra las 
tendencias banalizadoras y contra la reducción de la Revolución Haitiana a 
una narrativa épica de héroes negros; además, Trouillot advierte a no reducir 
la producción historiográfica al cultivo de una imagen positiva de la negritud.

Trouillot interviene en el campo de la historiografía académica con el 
fin de reconstituir un marco discursivo adecuado que permita reconocer la 
importancia histórica de la Revolución Haitiana. Como acto político emanci-
patorio que desestabilizó fundamentalmente la base de la estructura de poder 
colonial y socavó el sistema de explotación de la esclavitud, la Revolución 
Haitiana amenazó con desencadenar una reacción revolucionaria en cadena. 
Sin embargo, no fue a nivel nacional haitiano donde se banalizó la memoria 
cultural sobre la revolución –lo que hubiera sido imposible–, sino a nivel in-
ternacional. En relación con este último predominó la creación de imágenes 
negativas y la negación del significado histórico de la Revolución Haitiana. La 
obra de Trouillot analiza en términos críticos las estrategias de silenciamiento 
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y banalización de la revolución y sitúa estas operaciones historiográficas en el 
marco de una matriz ‘poscolonial’/’colonialista’ de la producción historiográ-
fica. Además, Trouillot tematiza cómo esta matriz persiste hasta hoy en día 
y en que formas se reproducen el poder epistemológico de la modernidad 
occidental y los prejuicios estigmatizantes sobre Haití. Presente y pasado son 
relacionados recíprocamente, en la visión crítica de Trouillot. Walter Mignolo 
valora la obra (meta-)historiográfica de Trouillot y ve en ella una «importante 
contribución al cambio epistemológico decolonial» (Mignolo, 2005, p. 65), 
que intenta cambiar los términos del debate y no tanto su contenido – una 
idea que retomaremos en la conclusión.

Ensayos de Yanick Lahens 

Yanick Lahens (*1953) es una de las escritoras haitianas contemporáneas más 
famosas y una voz intelectual muy importante en su país. En sus obras lite-
rarias –que han sido galadornadas con numerosos premios literarios como el 
prestigioso premio Fémina por su novela Baño de luna (2014)– confronta la 
realidad política, el destino histórico y las cuestiones de identidad en Haití. 
Estos temas también se encuentran en varios de sus ensayos escritos sobre 
la catástrofe del terremoto que ocurrió en 2010. En el artículo de opinión 
titulado «Haití o la salud de la desgracia», que se publicó cinco días después 
del desastroso terremoto del 19 de enero de 2010 en el periódico francés Libé-
ration. Varios textos más breves sobre la crisis se recopilan en la colección de 
ensayos denominada Failles (2011). 

A raíz del terrible terremoto, resurgieron viejos clichés y estereotipos 
occidentales que se utilizaron para explicar el llamado «desastre de Haití». 
Lahens, a su vez, combina la imagen positiva de la Revolución Haitiana con la 
crítica de las causas externas e internas de la subsiguiente pobreza y desigual-
dades sociales en la sociedad haitiana. Según Lahens, las causas se remontan 
al aislamiento internacional de la «república negra» que fue impulsada por 
las principales potencias coloniales y los traficantes de esclavos (Lahens, 2011, 
p. 28). Además, critica la persistencia del cliché clásico y aún existente del 
«maldito Haití». En contra de estos discursos, Lahens afirma el papel funda-
mental que jugaron las personas esclavizadas en el éxito de la revolución. La 
Revolución Haitiana es para ella la «mayor de las revoluciones» que surgieron 
como consecuencia de la Ilustración europea (Lahens, 2011, p. 28). Con su 
aspiración a la validez universal de los principios de la libertad e igualdad, 
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los esclavos revelaron las contradicciones y los límites del proyecto europeo 
de modernidad. Esto también es un recordatorio de que la modernidad se 
enfrenta constantemente a sus promesas incumplidas. El hecho que la Re-
volución Haitiana se desarrolló de forma autónoma y no puede reducirse a 
un subproducto de la revolución estadounidense o francesa, constituye otro 
conocimiento incómodo que aún no ha sido confirmado en la autoimagen 
histórica de Occidente. 

Aunque Haití estaba aislado internacionalmente y había sido cargado 
con deudas por parte del estado francés para compensar la pérdida de la 
colonia lucrativa y sus vidas humanas esclavizadas, el nuevo estado haitiano 
se sentía responsable de mostrar su solidaridad internacional con otros que 
lucharon por libertad, como Simón Bolívar (Lahens, 2010). Ante el aislamien-
to político y la masiva pobreza, la experiencia haitiana es, según Lahens, un 
modelo temprano de las internacionales estructuras de desigualdad que más 
tarde se iban a denominar ‘relaciones norte-sur’. Lahens afirma que, no solo 
por su historia, Haití tenía el mismo derecho a comunicarse a nivel inter-
nacional y, por lo tanto, hace de las relaciones norte-sur un tema de debate 
político. De esta manera, Haití es un ejemplo modélico con que se podrían 
abordar los problemas más urgentes de los países del ‘sur global’ (Lahens, 
2010). El diagnóstico crítico de Lahens no sólo se centra en las relaciones 
internacionales y los problemas consiguientes para Haití, sino que se ocupa 
de la realidad social interna del país. En relación con esto, ella critica las 
estructuras socioeconómicas de desigualdad, como la corrupción de la clase 
política en Haití y la división social racista entre «créoles» y «bossales».5 

Ante el increíble desastre y la profunda crisis generada por el terremoto 
de 2010, Lahens reconsidera la situación y su consternación asociada. Es en 
este contexto de la crisis del presente que Lahens remite a imágenes del pa-
sado. Evoca imágenes históricas positivas que consideren los éxitos históricos 
y progresivos adquiridos por la Revolución Haitiana como una estrategia re-
tórica importante de su discurso de crisis. El énfasis en los aspectos positivos 
y los logros de la historia haitiana que constituye la base de una autoestima 
histórica y colectiva va acompañado del diagnóstico crítico de la larga tra-
dición de intervenciones imperialistas de Occidente en la política haitiana. 
Estas imágenes históricas articulan una perspectiva fuertemente motivada 
del futuro de Haití, maniobras retóricas que ganan de perfil frente a las de-
vastadoras secuelas del terremoto. Las imágenes históricas vivas y vibrantes 

5   El término «bossales» remite a personas con directa descendencia genealógica de esclavizados 
desde África mientras «créoles» son llamados personas con descendencia tanto europea como africana. 
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crean miradas esperanzadoras hacia el futuro y, por tanto, intervienen en los 
conceptos del tiempo histórico y político, apostando por los futuros cambios 
políticos. Al mismo tiempo, Lahens ataca los clichés occidentales negativos 
clásicos sobre Haití, sin ignorar los problemas persistentes dentro de la socie-
dad haitiana, y pide un debate crítico sobre estos problemas. Estos abordajes 
perfilados de la historia nacional repercuten también en la obra narrativa de 
Lahens, en la que el diálogo con la historia, sus tragedias y conflictos pero 
también sus momentos emancipatorios son de importancia.

Reinterpretación a través de ficción: Lyonel Trouillot 

Lyonel Trouillot (*1956) es también considerado como uno de los escritores 
haitianos contemporáneos más importantes, cuyas creaciones artísticas refle-
jan el papel histórico y la identidad actual de Haití. Su novela Bicentennaire 
(«Bicentenario», 2004), es un ejemplo de la cultura y narrativa contemporáneas 
que establece un diálogo crítico con el presente y pasado nacional. La novela 
evoca una manifestación en Port-au-Prince en vísperas del bicentenario de la 
declaración de independencia de Haití. La protesta se dirige contra las cele-
braciones oficiales del régimen de Jean-Bertrand Aristide y expresa el rechazo 
público de la apropiación oficial del aniversario. La novela refleja además las 
desastrosas condiciones de vida de la mayoría en el país. Está narrada desde 
la perspectiva del joven estudiante Lucien Saint-Hilaire, el protagonista de la 
novela, que abandona su barrio pobre para sumarse a la manifestación contra 
la celebración oficial en el centro de Port-au-Prince. Mientras camina hacia 
el centro, el lector presencia a través de los ojos de Lucien las intolerables 
condiciones de vida de las masas pobres de la ciudad y la irresponsabilidad de 
las élites económicas y políticas del país. Como ya sugiere el título con la evi-
dente referencia histórica, la novela puede considerarse como una metáfora 
del «estado de la nación». Aunque el pasado del país no es un tema explícito 
de la novela, el bicentenario, junto con su memoria, proporciona el trasfondo 
y el significado más profundo de la novela. El conflicto sobre el pasado y la 
apropiación de su legado expresados en la protesta estudiantil es también el 
conflicto sobre el futuro y el país que aún queda por construir. Por tanto, la 
protesta estudiantil en contra de la manera y la intención de la celebración del 
régimen de Aristide de celebrar el bicentenario abre el campo de conflictos 
historiográficos o interpretaciones del pasado. Además, la protesta estudiantil 
construye su propio discurso político y un proyecto de oposición. De esta 
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manera se posibilita una reevaluación mediante la referencia al simbolismo 
de resistencia del acontecimiento histórico recordado. Al mismo tiempo, la 
actitud rebelde de los estudiantes no se enmarca en un deseo político definido 
ni se articula en términos de estrategia política lo que se refleja también a nivel 
de la consciencia política del protagonista. Los estudiantes

saben que no hay forma de saber qué hay al final del paso, pero ahora tendrán 
que caminar. Juntos, preferiblemente. Ernestine Saint-Hilaire, no sé por qué 
estoy caminando. Incluso cuando creo que lo sé, realmente no lo sé. Pero sé que 
tienes que luchar contra la quietud en mí. Caminante (Trouillot, 2004, p. 66)

No existe una definida visión política que pueda unir el difuso descon-
tento de los estudiantes y constituir un proyecto común. La protesta es expre-
sión de una mera crítica destructiva, que no proyecta una visión común. Lejos 
de articular una voluntad política concreta, la manifestación parece expresar 
una confirmación existencialista de la subjetividad política de los estudiantes 
dirigida contra su propia inmovilidad. La protesta contra la celebración ofi-
cial del gobierno no articula una contranarrativa política e histórica que se 
opone a la de la usurpación corruptora del legado del pasado por el gobierno. 
A pesar de la realidad pesimista y las imágenes de un país dividido, Trouillot 
introduce la voz de un anciano quien comenta los hechos de ese día, contra-
rrestando las voces pesimistas: «¡Pero, es el año del bicentenario, por dios! 
¡Hay un país por construir!» (Trouillot, 2004, p. 118). Frente a la supuesta 
protesta apolítica de los estudiantes y el uso corruptor de la historia por parte 
del gobierno, esa voz de un anciano –que por su edad ya representa la historia 
nacional en contraste con los jóvenes estudiantes politizados– aparece como 
un rayo de esperanza que correlaciona la memoria de la Revolución Haitiana 
y el recuerdo del pasado con los posibles proyectos políticos en el futuro.

Al igual que Yanick Lahens y Michel-Rolph Trouillot, Lyonel Trouillot 
crítica en sus textos ensayísticos las perspectivas externas negativas que han 
sido impuestas a Haití en los discursos occidentales desde la revolución y la 
independencia nacional: «Es raro que los Estados hayan cultivado tal suma de 
deshonras a lo largo de su historia.» (Trouillot, 2011, p. 12). Los prejuicios que 
aún prevalecen son un síntoma de la persistencia de actitudes (pos)coloniales 
hacia Haití. Algunos discursos occidentales aún fomentan la circulación de 
estos estereotipos simplistas o negativos sobre Haití, reduciendo al país a un 
lugar caracterizado por violencia y pobreza sin tener en cuenta las complejas 
realidades sociales de ese país. A la luz de los estereotipos binarios clásicos, 
Trouillot pide a los escritores e intelectuales haitianos que rompan con estas 
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representaciones y conceptos. Depende de los intelectuales haitianos presen-
tar perspectivas alternativas sobre la compleja realidad de Haití. Trouillot 
subraya en una entrevista que las conceptualizaciones culturales e históricas 
y las visiones artísticas deben preocuparse por «hablar del país» («parler du 
pays»): «también hay que decirle al país que evite reducciones, clichés (…) 
Esto es lo que yo llamo «hablar del país». Educar de cierta manera sobre 
los múltiples aspectos de la realidad, mostrarla como la que vive, siente, la 
experimenta y desea modificar» (Flamerion, 2010).

La vida cotidiana de la sociedad haitiana debería convertirse en objeto 
de la ficción en la imaginación y el arte. Al mismo tiempo, a través de su 
escritura, Trouillot desea motivar a otros escritores e intelectuales haitianos 
a proyectar imágenes complejas de la realidad haitiana a escala internacional 
con el fin de romper con el dominio de los estereotipos occidentales que pre-
sentan a Haití como la ‘alteridad absoluta’ de la modernidad occidental. Los 
informes internacionales sobre la situación en Haití después del terremoto 
reprodujeron viejos estereotipos para explicar la catástrofe y sus consecuen-
cias, sin tener en cuenta la complejidad interna de la situación social: «eran 
sobre todo clichés y muchos periodistas vinieron a Haití para encontrar lo 
que habían venido a buscar: pobreza, desorden. Pero no buscaron entender 
qué hizo de este país una sociedad vibrante y aún en pie, dinámica, unida, 
valiente y creativa» (Flamerion, 2010).

Lyonel Trouillot se esfuerza para socavar esta oposición afirmando el 
potencial transformador de la literatura para superar las imágenes negativas 
impuestas por los medios internacionales. El recuerdo del bicentenario de la 
declaración de independencia parece tener un gran potencial para inspirar 
ideas para una concepción alternativa del mundo social y para proporcionar 
activismo político. La lógica binaria, heredada del pasado colonial y aún vi-
gente en el presente poscolonial, basada en la simple oposición entre la iden-
tidad occidental y la alteridad subalterna, debe ser trascendida por las artes y 
la cultura contemporáneas. Este también es uno de los aspectos del concepto 
poético de Trouillot que afirma la dinámica y el potencial transformador de 
la literatura. En cuanto a las imágenes del pasado nacional y su descripción 
frecuentemente negativa, Trouillot sin embargo, destaca la importancia de la 
reapropiación y continuación del proyecto de resistencia, ya sean expresadas 
a nivel cultural o mediante la acción política.
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CONCLUSIÓN 

Los recientes ejemplos de la producción cultural haitiana contemporánea 
muestran que la referencia al acontecimiento histórico particular y único de la 
Revolución Haitiana sigue siendo un punto de referencia histórica fascinante. 
Su significado en el presente permanece polémico, debatido desde diferentes 
perspectivas, interpretado desde distintas narrativas. Como tema controverti-
do, un objeto de diversas explicaciones historiográficas y, sin embargo, sujeto 
para nuevas interpretaciones. El relato de la exitosa lucha de las personas es-
clavizadas, dirigida contra la opresión política y la explotación económica por 
parte de las potencias coloniales, es un factor importante en la cultura haitiana, 
así como en la continua negociación de la autoimagen colectiva. Como tal, 
también es un hecho relevante para la clase política de Haití y sus discursos. 

Las tres representaciones culturales de la Revolución Haitiana men-
cionadas muestran distintos enfoques y perspectivas de la cultura haitiana 
contemporánea. En todas se presenta este acontecimiento histórico como un 
punto de referencia de gran importancia. Su significado se muestra tanto a 
nivel (meta-)historiográfico como respecto de su potencia de marcador de 
identificación en el presente y sus respectivas peleas por hegemonía cultural. 
El trabajo de Michel-Rolph Trouillot subraya la importancia de la lucha por 
el reconocimiento internacional de la Revolución Haitiana como un aconte-
cimiento histórico de fundamental importancia. Su compromiso intelectual 
consiste en analizar el sesgo racista subyacente del discurso de defensa en 
Occidente (contra la transcendencia histórica de la revolución). Reconstruye 
las retóricas de estas reacciones de defensa y la invención de las horribles 
narrativas sobre Haití que hicieron imposible concebir la noción universalista 
y radical de la libertad realizada por la Revolución Haitiana. Su tesis sobre 
el silenciamiento de hechos y la invisibilización de saberes y significados 
historiográficos muestra como el reconocimiento de la importancia históri-
co-mundial del acontecimiento fue impedido. El trabajo de Trouillot ha sido 
y sigue siendo un importante punto de partida para siguientes investigaciones 
historiográficas. Ha alentado el reciente y floreciente interés por los discursos 
sobre la Revolución Haitiana en el llamado giro haitiano. Además, el trabajo 
de Michel-Rolph Trouillot revela los usos ideológicos que subyacen al cono-
cimiento historiográfico en la política haitiana por ejemplo de la corrupción 
ideológica del régimen de Duvalier. 

Por su parte, Yanick Lahens combina en sus artículos ensayísticos su 
diagnóstico crítico del presente de Haití después del terremoto con explica-
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ciones históricas, insistiendo en los logros históricos de su país y las conse-
cuencias trágicas del tratamiento occidental del joven Estado poscolonial. Su 
discurso de crisis ilustra la importancia y función fundacional de las imágenes, 
narrativas y mitos históricos al activar la ubicación historiográfico-temporal 
y al involucrar a la población. Además, su discurso abre el horizonte para la 
articulación de objetivos colectivos prospectivos al transmitir una orientación 
historiográfica fundada en la actualidad. De este modo Lahens averigua y 
afirma la función de identidad del discurso sobre la Revolución Haitiana de 
manera abierta. Ante el contexto de las escandalosas secuelas del terremoto y 
las reacciones internacionales al mismo, ella hace referencia al pasado glorio-
so y resistente de su país para inspirar una visión y una voluntad firme para la 
reconstrucción del país como un proyecto futuro y común. Lyonel Trouillot 
intenta en sus textos romper la lógica binaria y la oposición entre la identidad 
occidental y la alteridad haitiana subalterna heredada del pasado colonial y 
aún vigente en el presente poscolonial. Se esfuerza por trascender esta opo-
sición afirmando el potencial transformador de la literatura para superar las 
imágenes negativas impuestas por los medios internacionales. La celebración 
del 200 aniversario de la declaración de independencia de Haití parece tener 
un gran potencial para proporcionar activismo político e inspirar ideas para 
una concepción alternativa del mundo social. 

Para los tres intelectuales haitianos la referencia histórica a la Revolución 
Haitiana juega un papel importante. Comparten la tesis de que su signifi-
cado histórico aún no haya sido reconocido suficientemente a nivel global. 
‘Silencio’, ‘banalización’ o ‘negación’ son las palabras claves del diagnóstico 
crítico que marcan además el específico estado de este tipo de (no-)memoria. 
Les une la reivindicación de la presencia de estos procesos históricos en las 
visiones históricas, en la historiografía del (anti-)colonialismo y también en 
el relato de la modernidad de Occidente. La reivindicación de una presencia 
adecuada está vinculada con otros objetivos e intenciones (denuncia de las 
visiones negativas y catastróficas que discursos de Occidente infligieron sobre 
Haití). Aunque si la disputa por el significado del acontecimiento se gire en 
buena parte por la cuestión presencia/ausencia, del silenciamiento, de la (no-)
visibilidad y (no-)memoria, es importante considerar que la ,presencia’ de un 
acontecimiento histórico no es aún en si un valor. Así Philip Kaisary (2014) 
muestra en su historia de la imaginación literaria con respecto de la Revolu-
ción Haitiana tendencias conservadoras que incluso pueden observarse en las 
figuraciones de escritores clásicamente asociados con visiones progresistas. 
Kaisary reconstruye líneas conservadoras en la representación literaria de la 
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revolución que recurren a imágenes fatalistas de lo oscuro, de una circulari-
dad trágica, de una violencia sin sentido y de fantasías eróticas; o sea visiones 
conservadores entre pesimismo, erotización y fantasía. Sorprendentemente 
desvela tendencias de un conservadurismo estético y político en las obras del 
escritor martiniqueño Édouard Glissant (en su tarde obra de teatro Monsier 
Touissant; 1961; Kaisary, 2014, p. 109) o del cubano Alejo Carpentier, quien en 
El reino de este mundo –novela que narra la revolución desde la perspectiva 
de un esclavo– evoca representaciones históricas en el marco de una declara-
da continuidad de la época pre- y posrevolucionaria. Su relato es basado en 
visiones cíclicas de la historia, probablemente bajo la influencia de la filosofía 
de la historia cíclica del filósofo conservador Oswald Spengler (véase Kaisary 
2014, p. 121). La cuestión si la evaluación crítica de la obra de Carpentier y 
de Glissant –entre otros– es adecuada o no, no vamos a profundizar en este 
lugar. Pero la revisión crítica de las representaciones literarias supuestamente 
‘progresistas’ de la Revolución Haitiana abre el horizonte para complejizar 
el debate más allá de las oposiciones visibilidad/no-visibilidad-memoria/
no-memoria-silenciamiento/presencia cultural y prestar más atención en 
las formas y su ideología, las retóricas y los programas estéticas de las (no-)
representaciones. 

Mientras la tesis del silenciamiento y de la invisibilización de aconteci-
mientos históricos pueden ser importantes para atacar la doxa de la historio-
grafía hegemónica a nivel global y sobre todo en el ámbito de la historiografía 
de los ex poderes coloniales –como muestran las revisiones historiográficas y 
hasta filosóficas del debate de los últimas décadas–, en otros contextos, donde 
está más presente –o sea dentro de las literaturas y culturas caribeñas–, obtiene 
otro valor crítico. Las formas, el diseño de la narrativa y los recursos estéticos 
son aspectos importantes para evaluar las distintas representaciones literarias 
de la resistencia y de la violencia política que constituyen el acontecimiento 
histórico de la Revolución Haitiana. 

Estas intervenciones críticas representan diferentes formas de restable-
cer el pasado político y revolucionario de Haití. En diferentes campos del 
debate social y artístico, estas intervenciones pueden interpretarse como ar-
ticulaciones contra-hegemónicas, que se expresan contra las meta-narrativas 
del discurso histórico occidental, contra los estereotipos y estigmatizaciones, 
pero también contra las estructuras antagónicas y jerárquicas dentro de la so-
ciedad haitiana y la clase política corrupta del país. Antes de las celebraciones 
del bicentenario inminentes en 2004, los tres intelectuales recién presentados 
firmaron una declaración en contra de la conmemoración oficial anunciada 
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el año anterior. La declaración de política del bicentenario, firmada en total 
por casi 60 intelectuales y artistas haitianos, se dirigió contra el gobierno de 
Aristide y su intención de celebrarse a si mismo mediante las ceremonias 
conmemorativas oficiales.6 El legado cultural de la Revolución Haitiana fue el 
punto de partida de la crítica:

Este gobierno trabaja hoy para canalizar toda la atención de la comunidad in-
ternacional y de personalidades extranjeras interesadas en el Bicentenario hacia 
una campaña de propaganda con el propósito de legitimar un poder usurpado 
reconocido hoy como despótico, totalitario y negador de principios y valores en 
la base de la Revolución Haitiana (Declaración, 2003).

La declaración afirma la importancia del hecho histórico a nivel nacional 
y mundial. Al mismo tiempo, remite al legado político e histórico de la Revo-
lución Haitiana y utiliza este como un instrumento retórico dentro de la po-
lítica interna de Haití que fundamenta la crítica al gobierno de Aristide y sus 
‘métodos totalitarios’. La intervención muestra las autoconcepciones políticas 
de estos intelectuales que entienden sus representaciones historiográficas/en-
sayísticas/ficcionales de la Revolución Haitiana como intervenciones políticas 
o, como se explicó anteriormente, como actos de resistencia cultural. Esta 
intervención se desarrolla en dos niveles: i) a nivel de la percepción interna-
cional de Haití y la Revolución Haitiana, donde se propugna la perspectiva 
revolucionaria subalterna haitiana, y, ii) a nivel del debate nacional de la po-
lítica interna, donde se resignifica el legado cultural con fines hegemónicos. 
Superada la etapa post-dictatorial y la contaminación ideológica de su legado 
cultural, la Revolución Haitiana ha vuelto al campo del debate político y de 
la discusión de reinterpretaciones, también en el contexto de debates pos- o 
de-coloniales u otros de izquierda.7 En Haití, la Revolución Haitiana sigue 
siendo un ‘mito fundacional’, abierto a resignificaciones y también las ma-

6   «Déclaration de principe sur le Bicentenaire. Pétition rendue publique le 30 septembre par des 
intellectuels-elles, artistes et éducateurs -trices haitiens-ennes autour de la célébration des 200 ans d’indé-
pendance d’Haiti». AlterPresse. 30 September 2003. Web. 07 Jan. 2015. <http://www.alterpresse.org/spip.
php?article762#.Ve6Hv86TKf4>

7   En los debates internacionales de la izquierda se puede observar una tendencia reciente de apro-
piarse del legado político de la Revolución Haitiana. La Revolución Haitiana ha ganado repercusión en 
los debates heterogéneos de nuevas perspectivas de la emancipación global y ha llegado a tener un estatus 
icónico en los debates acerca de perspectivas resistentes en el hemisferio norte. Las reinterpretaciones de 
Susan Buck-Morss, por ejemplo, impulsaron debates intensos, y Michael Hardt y Antonio Negri, en su 
obra importante Imperio (Empire, 2000), remiten a Toussaint Louverture como un sujeto (y símbolo) de 
los problemas en relación con las nuevas formas de libertad e igualdad en el mundo creciente interconec-
tado (Hardt and Negri 2000, 117). Slavoj Žižek se refiere en varias obras a la Revolución Haitiana para 
problematizar perspectivas de la transformación social, y Jacobin, un proyecto periodístico de la izquierda 
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niobras ideológicas de la clase política y sus intentos de construir un mito 
nacional, que sirva para asegurar su propia hegemonía cultural y dominación 
política: lo que Michel-Rolph Trouillot llamó la «coartada histórica» (2013, p. 
97) de la élite política. 
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MEMORIAS E HISTORIAS DE MÉXICO 68: EL CAMINO HACIA 
LA CENTRALIDAD HISTÓRICA1

Eugenia Allier Montaño
Instituto de Investigaciones Sociales-UNAM

En el verano de 1968 surgió en la Ciudad de México una enorme protesta 
estudiantil contra el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (Partido Revoluciona-
rio Institucional, PRI), cuyo eje principal fue el antiautoritarismo, y que tuvo 
como demandas centrales el cumplimiento de la Constitución, el fin de la 
represión gubernamental, el castigo a sus responsables, la indemnización a las 
familias de los muertos y heridos, la libertad a presos políticos y la exigencia 
de diálogo público. (Del Castillo, 2012)

Desde hace algunos lustros, el 68 parece haberse convertido en el mito 
más relevante de la segunda mitad del siglo xx en México, el ‘mito de la 
democracia’ tanto para la izquierda como para la derecha.2 De hecho, para 
Mitos mexicanos, el historiador Enrique Florescano encargó uno de los 42 
textos del libro a Gilberto Guevara Niebla, líder del Consejo Nacional de 
Huelga en 1968: ‘1968: política y mito’.

1   Este artículo fue originalmente publicado en inglés: Eugenia Allier-Montaño, «Memory and His-
tory of Mexico ‘68», European Review of Latin American and Caribbean Studies (102), octubre de 2016, 
Holanda, pp. 7-25. Además, es resultado del proyecto de investigación “Hacia una historia del presente 
mexicano: régimen político y movimientos sociales, 1960-2010.

2   En los últimos años, se le ha concedido una relativa importancia al estudio de los mitos políticos. 
No se trata de afirmar que el acontecimiento no tuvo lugar en la forma en que es narrado, sino de otorgarle 
una importancia en la historia que facilite la generación de una identidad (Ver Vilchis, 2015).
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[…] Se recuerda al Movimiento con emoción, como algo único, un cuerpo inte-
grado de hechos, exento de contradicciones. Se evocan sus grandes elementos, 
se omiten los detalles; se habla de sus virtudes, jamás de sus defectos. Por últi-
mo, se le atribuye al Movimiento una dimensión trascendente, metafísica […] 
(Guevara Niebla, 1995, p. 81)

Como se mostrará a lo largo del texto, efectivamente el 68 viene ocu-
pando un singular lugar desde hace algunas décadas tanto en las memorias 
públicas como en la historiografía nacional. Y en ese sentido, el objetivo de 
este artículo es indagar en el contenido de las narrativas sobre el 68, es decir, 
quién, cuándo y qué se ha dicho sobre el movimiento, así como historizar 
su creciente aceptación como uno de los principales hechos del siglo xx 
mexicano.

Las diferentes narrativas que se deben tomar en cuenta son, en primer lu-
gar, los debates que ha generado en el espacio público (entendiéndolos como las 
memorias públicas).3 En segundo lugar, desde las distintas escrituras de que ha 
sido objeto (testimonios, ficción, academia, ensayos) como objeto en sí mismo 
(entendiéndolos como la historiografía sobre el 68). En tercer lugar, a partir de las 
narrativas académicas que le han otorgado un espacio en la ‘historia nacional’.4 
Finalmente, a partir de su inclusión en la ‘historia oficial’5 (los libros de texto gra-
tuito, su museificación, y los decretos parlamentarios referidos al acontecimiento).

Para alcanzar este propósito, el artículo está dividido en seis secciones. 
Las cinco primeras dan cuenta de los distintos periodos de la historia de los 
relatos memoriales e historiográficos sobre el 68. En la sexta se proponen 
algunas conclusiones tentativas.

3   Una primera aproximación a este punto, la hice en Allier Montaño (2009).
4   Entendida como las historias generales sobre México, aquellas que pretenden ser integradoras 

de un relato general sobre el país. Es decir, que parten de un consenso sobre qué se incluye y qué no en la 
historia de una comunidad, qué periodos son aceptados por la mayoría de los historiadores. Se trata pues, 
de una visión de conjunto de la sociedad realizada desde la academia.

5   Como señalan Pani y Rodríguez Kuri (2010), no existe una definición rigurosa del término ‘historia 
oficial’. James Wertsch y Mark Rozin (1998) le asignan tres características: 1) que permita imaginar la nación, 
creando y propagando una visión del pasado; 2) que promueva la identidad común; y 3) que fomente la lealtad.

Conviniendo con estas premisas, considero que existen tres niveles desde los cuales pensar este tipo 
de historia. En primer término se le denota como un ‘demonio’: aquella historia puramente mitológica y 
falseada. Después, se le caracteriza como simplemente engrandecida, aquella que resalta la gloria del pasa-
do común. Pero creo que hay un tercer nivel, que es el que aquí interesa, que es el de la historia ‘aceptada 
y establecida’. Y esto desde dos ámbitos diferentes: desde el gobierno (a través de fechas patrias, museos, 
conmemoraciones y manuales escolares); y también desde la academia. Y es desde este tercer punto, ‘el 
de lo aceptado y establecido’ que aquí entendemos que el movimiento estudiantil de 1968 ha pasado a 
ser parte de la historia oficial. En ese sentido, debe quedar claro que no se trata de entender oficial como 
gubernamental, en todo caso estaría más del lado de ‘historia hegemónica’, una historia dominante en 
distintas esferas de la vida pública: académica, escolar, gubernamental.
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DENUNCIA DE LA REPRESIÓN GUBERNAMENTAL VERSUS 
ESTIGMATIZACIÓN DE LOS ESTUDIANTES, 1969-1977

Lo expresado por el presidente Gustavo Díaz Ordaz en 1968 daría la tónica que 
mantendrían los políticos afines al régimen en los siguientes años, apoyando 
una memoria de la conjura.6 Es importante señalar que ni Díaz Ordaz ni sus 
antecesores o sus sucesores aceptaban la oposición política (Tamayo, 1998). 
Bajo esa lógica, paradójicamente se configuró una visión de los estudiantes 
como ‘delincuentes juveniles’, aunque paralelamente como ‘miembros de una 
conjura comunista’.

La representación de la ‘conjura’ fue también difundida por hombres 
leales al gobierno: políticos, periodistas y escritores. Héctor Jiménez (2011) 
ha propuesto que entre 1968 y 1975 se localiza un primer periodo en las narra-
tivas sobre el 68, en el cual a través de ensayos, crónicas, artículos de opinión 
y novelas, se vehicula un discurso que se hace eco del gubernamental, desca-
lificando al movimiento estudiantil. Representativas de este periodo serían, 
entre muchas otras: ¡El móndrigo! Bitácora del Consejo Nacional de Huelga 
(1969) y La Plaza de Luis Spota (1972).7

Luis Echeverría Álvarez (PRI, 1970-1976), el posterior presidente de la Re-
pública, buscó desligarse de Díaz Ordaz, particularmente de la responsabilidad 
por la represión ejercida en 1968.8 Por ello, inició una serie de reformas bajo el 
enunciado de ‘apertura democrática’: puso en libertad a los líderes estudiantiles 
y a otros presos políticos; intentó abrir un diálogo con los estudiantes del país; y, 
finalmente, derogó el polémico artículo 145 y 145 bis (Zermeño, 1978).9

Desde el otro lado del espectro político, los medios de comunicación 
dieron cuenta, entre 1969 y 1977, de quienes recordaban el 68 no eran organi-
zaciones o partidos políticos, sino estudiantes de las principales universidades 

6   Desde principios de 1968, el presidente de la República parecía convencido de que ese año se 
pondría en marcha una conjura para desestabilizar su gobierno y el buen desarrollo de los Juegos Olím-
picos que iniciarían el 12 de octubre, y que debían servir de escaparate ante el mundo de la entrada de 
México en el conjunto de las naciones desarrolladas. Ver Rodríguez Kuri (2003), Álvarez Garín (1998), 
Ramírez (1969).

7   En 2008, Ana Sánchez Sáenz localizó 406 referencias sobre el movimiento estudiantil, entre 
testimonios, obras literarias, periodismo, catálogos, páginas de internet y obras históricas (Sánchez Sáenz, 
2008, p. 11). Por razones de espacio, no se citan en la bibliografía los datos completos que componen la 
historiografía sobre el 68, ni de aquellos que abordan la historia nacional.

8   En 1969 el presidente de la República asumía las responsabilidades por lo ocurrido el 2 de octu-
bre: ‘Por mi parte, asumo íntegramente la responsabilidad: personal, ética, social, jurídica, política, histó-
rica, por las decisiones del Gobierno en relación con los sucesos del año pasado’ (Diario de los Debates, 1 
de septiembre de 1969, p. 25).

9   Instaurado en 1941 contra actos pronazis, con el tiempo se utilizó para detener a la oposición.
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del país quienes organizaban actos conmemorativos del 2 de octubre. Si bien 
en 1974 se registran, por primera vez, marchas realizadas el 2 de octubre en 
algunas ciudades del país (Excélsior, 3 de octubre de 1974), en la ciudad de 
México es sólo hasta 1977 que se consigna la primera. Estos primeros discur-
sos pusieron en ejercicio lo que he llamado una memoria de denuncia de la 
represión gubernamental (Allier Montaño, 2009): una memoria centrada en la 
represión ejercida contra estudiantes y población civil, la cual identifica al 2 
de octubre en tanto condensación del movimiento estudiantil y ‘cristalización 
de la represión gubernamental’.10

Al mismo tiempo, entre 1970 y 1973, activistas presos por su participación 
en el movimiento, periodistas y académicos iniciaron la reconstrucción de la 
historia del 68, denunciando la violencia ejercida por el gobierno (Jiménez, 
2011). Se trata de crónicas y relatos testimoniales, novelas y compilaciones de 
documentos jurídicos, como: El movimiento estudiantil de México de Ramón 
Ramírez (1969), Días de guardar de Carlos Monsiváis (1970), Los días y los años 
de Luis González de Alba (1971), La noche de Tlatelolco de Elena Poniatows-
ka (1971), y Los procesos de México 68 (1970).

En este periodo aparecen las primeras historias nacionales que incluyen 
al 68, pues de 3 localizadas, 2 lo mencionan: Historia Mínima de México de 
Daniel Cosío Villegas (1976); e Historia general de México, coordinada por 
Cosío Villegas (1976). Aunque en la primera no se habla explícitamente del 
68, se advierte en torno a la necesidad de democratizar la vida pública del país; 
y en una segunda edición de 1994 se incluyó un texto de Lorenzo Meyer en el 
que sí alude al 68. Respecto a la segunda obra, tanto Meyer como Monsiváis 
hablan del movimiento estudiantil. Sin embargo, el acontecimiento es parte 
de un pasado más amplio y no se le concede un espacio exclusivo.

En síntesis, en este periodo, la memoria de denuncia convivió por única 
vez con la memoria de conjura. La primera continuará viviendo más de cua-
renta años, mientras la segunda declinó desde fines de los años 1970, aunque 
podrá ser observada aisladamente en algunos momentos. Por otra parte, ini-
ciaron con fuerza los trabajos historiográficos dedicados exclusivamente al 68, 
mientras éste fue incluido sólo tímidamente en la historia nacional.

10   Ese día, el mitín estudiantil en Tlatelolco fue ferozmente reprimido (Montemayor, 2000; Aguayo, 
1998). La cifra oficial manejada por el gobierno fue de 30 muertos. El Consejo Nacional de Huelga reportó 
en 1969 cerca de 150. Según el Informe histórico a la sociedad mexicana 2006, presentado por la Fiscalía Es-
pecial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp), el estimado de la Embajada de Estados 
Unidos en México era de entre 150 y 200.
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DENUNCIA DE LA REPRESIÓN Y ELOGIO DEL ACCIONAR 
POLÍTICO, 1978-1984

La apertura política de Echeverría quedó en entredicho frente a los comicios 
de 1976: el único candidato fue José López Portillo (PRI), quien ya como pre-
sidente de la República mencionó el 68 en su segundo informe presidencial:

En 1978, de la crisis de conciencia que nos estremeció hace diez años, hemos de-
venido a la conciencia de la crisis. En 1968, puestos en el escaparate mundial por 
la olimpiada, nuestras realidades fueron exhibidas por las nuevas generaciones, 
inconformes ante los frutos de nuestro movimiento social y la persistencia lace-
rante de algunas de las lacras, que con más vehemencia ha combatido (Diario de 
los Debates, 1 de septiembre de 1978, p. 2).

López Portillo también impulsó una acción que conllevó importantes 
modificaciones en los actores participantes en los debates políticos sobre 1968: 
la Reforma Política de 1977, cuyos puntos principales fueron el reconocimiento 
en la Constitución de los partidos políticos como ‘entidades de interés públi-
co’ y la reforma de la legislación electoral. Gracias a ésta, el Partido Comunista 
Mexicano (PCM) salió de la ilegalidad en la cual estaba desde 68.11

El primero en tomar la palabra en la Cámara de Diputados en 1979, 
inaugurando así los debates de la izquierda sobre el movimiento estudiantil, 
fue Pablo Gómez Álvarez, líder del cnh en 1968, y diputado federal por la 
Coalición de Izquierda. En primer lugar pondría en movimiento la memoria de 
denuncia de la represión: ‘El 2 de Octubre, hace once años, la matanza criminal 
impidió por la fuerza el desarrollo de un vasto movimiento por la democracia: 
la posibilidad de un cambio democrático en nuestro país fue cerrada por la 
represión.’ (Diario de los Debates, 2 de octubre de 1979, p. 11; cursivas mías)

Pero el discurso de Pablo Gómez es relevante también por su referencia 
a la democracia, la llamada memoria de elogio (Allier Montaño, 2009): una 
celebración del movimiento estudiantil porque buscó abrir los cauces hacia 
la democratización del país, proponiendo que fue causa de algunos de los 
cambios políticos más importantes en las últimas décadas, un ‘hito’, un ‘par-
teaguas’ en la historia nacional reciente.12

11   Aunque en los años 1960, el pcm no estaba prohibido, era fuertemente perseguido. Luego del 
68 el gobierno lo prohibió.

12   No toda la izquierda apoyaba esta memoria del elogio. En las Cámaras sólo tuvieron representa-
ción aquellos sectores y partidos que consideraban que la vía electoral era la correcta, mientras que los mo-
vimientos armados (muy importantes justo en los años 1970 y 1980) se mantuvieron al margen del sistema 
político. No obstante, para estos años, en este artículo sólo hemos retomado la mirada de esta izquierda 
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Sin embargo, las primeras lecturas del 68 como ‘lucha por la democra-
cia’ surgieron en la academia: Ramírez (1969), Barros Sierra (1972), Zermeño 
(1978). En estas primeras interpretaciones académicas dos son las lecturas que 
ligan la democracia y el 68: en primer lugar, en tanto ejercicio democrático de 
los estudiantes, por sus formas de participación; en segundo, en tanto lucha 
por la democracia política en el país.

También en este momento, el derechista Partido Acción Nacional (PAN) 
comenzó a manifestar su propia memoria sobre el 68, una memoria sorpren-
dentemente no tan alejada de los recuerdos de la izquierda: ‘[...] los sucesos 
del 68 fueron relevantes, porque expresaron un deseo de transformar a fondo 
la sociedad mexicana [...]’ (Diario de los Debates, 2 de octubre de 1980, p. 27). 
Los panistas tampoco se alejarían de la memoria de denuncia de la izquierda, 
al nombrar ‘tragedia’ al 2 de octubre.

El pri inició las discusiones sobre el 68 en 1979, y desde entonces y por 
muchos años, no mantendrá tanto una lectura homogénea, como diversas 
posiciones, casi dependiendo de la persona que las enuncia. Algunos muy 
críticos todavía del movimiento estudiantil, otros mediadores con el resto 
de las posiciones políticas, pocos totalmente defensores de los estudiantes y 
críticos del gobierno. En ese sentido, algunos priístas no estarían tan lejanos 
de la memoria de elogio, al ‘aceptar’ que el movimiento había ayudado a ‘per-
feccionar la democracia mexicana’. No obstante, la mayoría de sus diputados 
seguían apoyando la visión y las acciones de Díaz Ordaz.

Desde sectores no partidistas, este periodo es importante porque las mar-
chas del 2 de octubre adquirieron una fuerte centralidad conmemorativa. La 
primera fue en 1977, aunque sólo a partir de 1978 se observó la participación 
de los actores que se volverán reiterativos en la conmemoración. En primer 
lugar, los sindicatos (especialmente universitarios, pero no únicamente). En 
segundo lugar, los partidos políticos: el pcm, el Mexicano de los Trabajadores 
(PMT) y el Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Por último, las asocia-
ciones de ‘afectados directos’: un núcleo inicial del Comité 68 Pro Libertades 
Democráticas,13 y el Comité Eureka.14

partidaria. Queda pues pendiente un trabajo sobre las memorias del 68 desde los movimientos armados, 
que requeriría otro tipo de fuentes, como documentos de dichas organizaciones y entrevistas personales.

13   Localicé la primera referencia al Comité 68 en los periódicos del 2 de octubre de 1978, señalan-
do que se acababa de conformar con actores del movimiento estudiantil. No obstante, en entrevista, Raúl 
Álvarez ha señalado que el Comité 68 fue formalmente constituido como una asociación civil sólo en el 
año 2000. Ver Hietanen (2011). 

14   Fundado en 1977 por familiares, amigos y compañeros de desaparecidos de diversos estados 
del país.
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Los primeros años de la década de 1980 vieron publicada sólo una his-
toria nacional, y en ella se incluyó al 68, aunque aún sin un capítulo dedicado 
en exclusiva: Biografía de una nación de José Fuentes Mares (1982). Desde la 
historiografía del 68, algunas de las principales obras del periodo, centrando 
sus tesis en pensar el movimiento desde el proceso democrático, fueron: Mé-
xico: una democracia utópica de Sergio Zermeño (1978), El poder robado de 
Heberto Castillo y Francisco Paoli (1980) y Escritos sobre el movimiento del 
68 de Eduardo Valle Espinoza (1984).

Esta etapa conoció entonces no sólo la continuación y profundización de 
la memoria de denuncia a través de los partidos de izquierda representados en 
las Cámaras, y del pan, sino su implementación en las marchas del 2 de octubre 
con grupos estudiantiles y organizaciones de víctimas directas. Al mismo tiem-
po inició la convivencia con la memoria de elogio surgida en filas partidistas, 
tanto de la izquierda como del pan, aquella que ligaba al 68 con la lucha por la 
democracia; misma que se veía reflejada en la historiografía del 68.

LA EXALTACIÓN DE LA DEMOCRACIA, 1985-1992

En este periodo los debates políticos no fueron sustancialmente distintos de 
los ya referidos para los años anteriores. El mayor cambio, sin embargo, fue 
la intensificación del lazo entre el movimiento estudiantil y la lucha por la 
democracia en el país, y sobre todo su reflejo en los periódicos nacionales. 
(Allier Montaño, 2009) De hecho, esta visión no sólo se refirió al movimiento, 
sino a las personas: de ‘víctimas’, los muertos pasaron a ser ‘actores políticos’, 
agentes.15 ‘Se recordará a los cientos de jóvenes que fueron acribillados por el 
supuesto delito de luchar por derechos democráticos’ (prt, 1 de octubre de 
1985, p. 27).16 Fueron nombrados revolucionarios (‘Honremos dignamente 
a los revolucionarios de 1968’, Partido Socialista de los Trabajadores, 1 de 
octubre de 1985, p. 28), ‘héroes anónimos’ (PMS, 1 de octubre de 1987, p. 
50) y ‘niños héroes’ (Partido Auténtico de la Revolución Mexicana, PARM, 
2 de octubre de 1991, p. 18), recordando a los jóvenes cadetes que murieron 
luchando en la guerra contra Estados Unidos en el siglo xix.

La memoria de denuncia también permaneció, porque finalmente ésta 
y la memoria de elogio no están desligadas: ‘[...] se pagó con sangre aquella 
lucha democrática [...]’ (PARM, 1 de octubre de 1985, p. 30). Al mismo tiem-
po, el cuestionamiento al gobierno diazordacista era cada vez más fuerte: ‘El 

15   Sin embargo, la lectura de ‘víctimas’ no ha desaparecido. Se trata de ‘héroes victimizados’.
16   Las citas de este párrafo son del Diario de los Debates de Diputados.
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artero y cobarde ataque perpetrado a mansalva por el gobierno que presidió el 
genocida Gustavo Díaz Ordaz no será borrado jamás de la historia [...].’ (PMS, 
1 de octubre de 1987, p. 48; cursivas mías).

En ese contexto, los priístas parecían moverse con dificultad, pues si bien 
deseaban separarse de la teoría de la conjura, difícilmente podían lograrlo sin 
cuestionar sus propios orígenes. Así, lamentaban lo ocurrido en Tlatelolco, pero 
aseguraban que no había sido responsabilidad exclusiva de Díaz Ordaz. Para 
ellos, 1968 no debía servir para el ‘chantaje y el cobro facturado’, justificaban lo 
ocurrido, sugiriendo que se había tratado de un ‘enfrentamiento entre mexicanos’.

Respecto a la historiografía especializada sobre el movimiento, en 1988 
apareció una nueva ruta de interpretación: aquella en la cual los ex líderes 
del cnh polemizaron sobre las significaciones del 68, algo que volvería a 
percibirse fuertemente en 2008. ‘A través de ensayos, notas testimoniales o 
periodísticas, algunos de ellos plantearon discusiones hacia otros. Avivaron 
viejas diferencias cuya naturaleza iba [desde lo] ideológico hasta lo personal’, 
pasando por lo histórico-epistemológico (Jiménez, 2011, p. 142).

Para Jiménez, Álvarez Garín y Guevara Niebla han sido los principales 
portavoces de una versión sobre el movimiento que hoy es la dominante y 
que, justamente, es la que parece hegemonizarse a partir de los años 1980 en el 
debate público: la del ‘parteaguas democrático’. Los dos han escrito muchas 
crónicas y relatos, pero resaltan La estela de Tlatelolco (1998) del primero, y 
La democracia en la calle (1988) del segundo.

Ahora bien, ¿qué hay de la historia académica en este periodo? Entre 
1985 y 1992, la historia nacional conoció 6 publicaciones, y en todas se in-
cluyó al movimiento estudiantil de 1968. De éstas resaltan: Historia gráfica 
de México, dirigida por Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer (1988), y 
México, un pueblo en la historia, de Enrique Semo (1989), donde por primera 
vez se incluía un artículo que hacía referencia explícita al 68 como parte de la 
periodización: ‘El Ocaso de los mitos. 1958-1968’, de Ilán Semo.

En síntesis, exacerbación de la interpretación democrática del movimien-
to estudiantil, tanto desde el ámbito político como desde el historiográfico.

EXIGENCIA DE JUSTICIA Y TÍMIDA ENTRADA EN LA HISTORIA 
OFICIAL, 1993-1999

Este periodo permitiría ver un débil acercamiento a los temas de justicia y 
verdad. En 1993, los actores de izquierda exigían juicio para los responsables 
de la masacre, y verdad sobre lo ocurrido en la ‘trágica noche de Tlatelolco’.
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El Comité Nacional 25 años del 68 (formado por ex líderes estudiantiles) 
propuso crear una Comisión de Verdad independiente, finalmente confor-
mada el 1 de septiembre de 1993. La Comisión no tuvo acceso a los archivos 
gubernamentales, pues el gobierno alegó que debían pasar 30 años para que 
alcanzaran estado público. Bajo esas circunstancias, la Comisión entregó su 
informe el 16 de diciembre de ese año, analizando 70 casos y pudiendo lograr 
la plena identificación de 40 muertos. (Comisión de la Verdad 68, 1993)

Este año fue también importante respecto de los discursos sobre el 68, 
porque el libro de Historia de México para 5º de primaria del ciclo escolar 
1992-1993 incorporó por primera vez al 68.17 Enrique Florescano y Héctor 
Aguilar Camín, coordinadores de los libros, propusieron ‘no ocultar nada 
de nuestro pasado histórico por incómodo o doloroso que esto fuera’ (Villa 
Lever, 2012, p. 273).

No obstante, ‘fue muy criticado el hecho de que los libros incluyeran la 
época actual en sus páginas’ (Villa Lever, 2012, p. 274). Las críticas tanto por 
cuestiones pedagógicas como por sus contenidos (entre otros, por la mención 
a los sucesos del 2 de octubre y la adjudicación de la responsabilidad al ejér-
cito), hizo que los libros fueran retirados al año siguiente.

Por otra parte, para algunos autores, a partir de 1993 se localiza la última 
narrativa sobre el 68: aquella que asumió como su objetivo principal ‘el revelar 
‘la verdad’ sobre la historia negra de represión y violencia hacia el movimien-
to’ (Jiménez, 2011, p. 174). En estas narraciones se incluye precisamente el 
informe de la Comisión del 93 y el de la Comisión del 98.

Y es que el 2 de octubre de 1997, la Cámara de Diputados resolvía cons-
tituir la Comisión Especial Investigadora de los Sucesos del 68, en la que 
estarían representados todos los grupos parlamentarios. Ello implicó que, en 
diciembre 1998, al cerrar sus funciones, no hubiera consenso entre sus miem-
bros. Entre sus avances, algunos diputados subrayaron el haber creado el más 
amplio archivo documental sobre el 68. Como conclusiones, se cuestionaba 
la imposibilidad de ejercer el derecho a la información sobre la actuación de 
instancias de la administración pública.

Los alcances de las comisiones de 93 y 98 fueron limitados debido, 
fundamentalmente, a la falta de acceso a los archivos gubernamentales sobre 
el periodo. Pero ambas evidenciaron que las demandas de justicia y verdad 
sobre el 2 de octubre no provenían exclusivamente de las asociaciones de 

17   En México, existen ‘libros de texto gratuitos’ obligatorios para el nivel educativo de la primaria 
(6 a 12 años de edad). Es decir, los escolares de todo el país estudian no sólo con el mismo plan de estudio, 
sino con el mismo libro. De ahí su importancia al estudiar la historización oficial de la nación.
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afectados directos, como el Comité 68. La exigencia se volvía mayoritaria: 
para sectores políticos, como el Partido de la Revolución Democrática (prd) y 
el pan, estas demandas eran relevantes.

Y si estas comisiones no lograron avanzar mucho en el tema de la ver-
dad, el sector académico buscaría tomar el relevo, produciendo libros funda-
mentales en la explicación de lo ocurrido durante 1968 y en particular el 2 de 
octubre: 1968. Los archivos de la violencia de Sergio Aguayo (1998), Parte de 
guerra. Tlatelolco 1968 de Julio Scherer y Carlos Monsiváis (1999), Rehacer la 
historia. Análisis de los nuevos documentos del 2 de octubre de 1968 en Tlate-
lolco de Carlos Montemayor (2000).18

Desde la historia académica, entre 1993 y 1999, sólo aparecieron dos 
historias nacionales y, nuevamente, ambas contenían al 68: Una historia de 
México de Josefina Zoraida Vázquez et al (1994), e Historia de México. Línea 
del tiempo de Enrique Rajchenberg y Catalina Jiménez (1998).

Por otra parte, 1998 sería un año importante en el espacio público res-
pecto al 68. En primer lugar, fue el año en que el movimiento estudiantil 
tomó por primera vez la televisión, al ser transmitido el programa ‘Díaz 
Ordaz y el 68’, dirigido por Luis Supone como parte de la serie ‘México, 
Siglo xx’, producida por el historiador Enrique Krauze: ‘[…] el programa 
obtuvo una medición de audiencia insólita: 17 puntos de rating. Algo común 
en una telenovela, pero impensable en una serie cultural. Si para entonces el 
gran tema de debate era el cambio democrático del país, el 68 era exaltado 
como el origen que conducía inevitablemente a esa meta-historia’ (Vázquez 
Mantecón, 2012, p. 235).

En segundo lugar, el 7 de septiembre de 1998 el periódico El Univer-
sal publicó unas fotografías: un muchacho muy joven era agredido por los 
granaderos. Muy pronto, el entonces presidente de la República, Ernesto 
Zedillo, reconoció ser ese joven (Siempre!, 1998). Ese hecho, aunado a la con-
memoración por el 30 aniversario del 2 de octubre, permitiría ver que el pri 
comenzaba a dar un giro importante en la memoria gubernamental sobre el 
68 (Morales, 2011). Adoptándose como víctima, Zedillo consideró que podía 
hablar del 68 con autoridad, y de esa manera, desplegar una versión en la cual 
el movimiento estudiantil pasara a ser parte de la historia oficial, al mismo 
tiempo que hacía recaer la responsabilidad en la vieja guardia política: Díaz 

18   En los siguientes años aparecerían El espionaje contra el movimiento estudiantil de Raúl Jardón 
(2003), Todos los culpables de Jacinto Rodríguez Munguía (2008), y El año de la rebelión por la democracia 
de Eduardo Valle (2008), que incidirían en esta búsqueda por la verdad de lo ocurrido.
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Ordaz y Echeverría, deslindando a los militares y el ejército de toda respon-
sabilidad (Morales, 2011).

Finalmente, ese mismo año se vería que la memoria del elogio impregna-
ba a gran parte de la izquierda nacional, incluidos algunos sectores armados. 
Con motivo de los 30 años del 2 de octubre, el Subcomandante Marcos, del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, subrayó que 1968 no era sólo el 2 
de octubre y la matanza en Tlatelolco, sino ‘un movimiento que luchó por la 
democracia, la libertad, y la justicia para todos los mexicanos’. (Subcoman-
dante Marcos, 1998)

Por otra parte, respecto a las políticas públicas, 1998 también supuso 
un hito en la historia de la historia del 68. En primer lugar, porque desde el 
gobierno de la ciudad de México se implementó la medida (no de manera 
oficial) de izar la bandera a media asta el 2 de octubre. El primero en hacerlo 
fue Cuauhtémoc Cárdenas,19 en señal de duelo y recuerdo de los estudiantes, 
civiles y militares ‘caídos’. Después de él continuaron el hoy presidente mexi-
cano Andrés Manuel López Obrador y Marcelo Ebrad, ambos del PRD.

En segundo lugar, en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF) 
se votó a favor de incluir en letras de oro la leyenda ‘Mártires del movimiento 
estudiantil de 1968’ en el recinto legislativo. La aceptación de la propuesta, 
que provenía del prd, no fue sencilla. Finalmente, hubo 37 votos a favor, 9 en 
contra y 4 abstenciones. En la proposición se señalaba que se trataba de un 
‘acontecimiento fundamental para explicar el México actual’: ‘Este aconteci-
miento […] debe servirnos para tener presente la fuerza de la pluralidad en 
la vida democrática que tanto nos afanamos para construir los mexicanos’ 
(Diario de los Debates de la ALDF, 22 de septiembre de 1998, p. 71).

Todas estas políticas y debates públicos son fundamentales en las memo-
rias e historias del 68, pues se trata de las primeras institucionalizaciones del 
movimiento estudiantil en la historia oficial, aunque en estos años sólo fuera 
desde la izquierda política. Como se ha ido mostrando a lo largo del texto, 
el consenso sobre las memorias (y las historias) sobre el 68 va siendo más 
amplio cada año. Algo que, como se verá en el siguiente periodo, es ya casi 
completamente generalizado.

19   En 1997 se llevaron a cabo, por primera vez, elecciones para elegir al gobierno del Distrito 
Federal, que hasta entonces era designado por el presidente de la República. El prd ganó ampliamente las 
elecciones, obteniendo la jefatura del DF y la mayoría en la Asamblea Legislativa.
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EL CONSENSO: EL ‘PARTEAGUAS’ DE LA HISTORIA NACIONAL 
RECIENTE, 2000-2015

Un momento importante respecto de las memorias del 68, se conoció con la 
llegada del pan al gobierno nacional. Al tomar posesión de la presidencia de 
la República en diciembre de 2000, Vicente Fox aseguró: ‘Me propongo abrir 
lo que ha permanecido cerrado en episodios sensibles de nuestra historia 
reciente e investigar lo que no ha sido resuelto’ (Fox, 2000). Creó entonces, 
por decreto oficial, la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 
del Pasado (femospp) el 27 de noviembre de 2001, que tuvo como objetivo dos 
líneas de investigación principales, referidas ‘[…] a la represión por parte del 
régimen autoritario en contra de integrantes de movimientos opositores: la 
jurídica y la histórica.’ (FEMOSPP, 2006. p. 7)

En noviembre de 2006, al finalizar el gobierno de Fox, la Fiscalía se dio 
por concluida, sin alcanzar ninguno de estos dos objetivos, creando una am-
nistía de facto (Aguayo y Treviño, 2006). Se presentó entonces el voluminoso 
Informe histórico a la sociedad mexicana 2006, que confirmó las graves viola-
ciones a los derechos humanos en los que había caído el Estado mexicano, 
pero sin aclarar responsabilidades y sin datos definitivos sobre las cifras de 
esas violaciones.

Sobre la justicia, la femospp abrió dos juicios: por el jueves de Corpus (10 
de junio de 1971);20 y por la masacre del 2 de octubre de 1968, en contra de 
Luis Echeverría, Julio Sánchez Vargas, Luis Gutiérrez Oropeza, Miguel Nazar 
Haro, Luis de la Barreda Moreno, Raúl Mendiolea Cerecero, Javier Vázquez 
Félix y Salvador del Toro Rosales. Todos estos exfuncionarios públicos fueron 
acusados de genocidio y privación ilegal de la libertad. (Comité 68 et al, 2006)

El 29 de noviembre de 2006 el Segundo Tribunal Unitario de Procesos 
Penales Federales decretó auto de formal prisión por el delito de genocidio, 
tanto por 1968 como por 1971, a Echeverría Álvarez. No lo cumplió por ser 
mayor de 70 años, manteniéndose bajo arresto domiciliario hasta la resolución 
del juicio. El 26 de marzo de 2009, se informaba que los magistrados habían 
confirmado ‘que la acción penal no había prescrito, que se acreditó el cuerpo 
del delito de genocidio, no así la probable responsabilidad de Luis Echeverría 
Álvarez’ (La Jornada, 27 de marzo de 2009). Se llegaba así a una justicia sin 
justicia: el delito se cometió, pero no hay culpable.

20   Una manifestación solidaria en la Ciudad de México con los estudiantes de la Universidad de 
Nuevo León, en conflicto por las modificaciones a la Ley Orgánica, que fue violentamente reprimida.
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A pesar de esta falta de éxito en las acciones de la femospp, las acciones 
y discursos del gobierno de Vicente Fox permitieron la oficialización de las 
memorias públicas dominantes en el espacio público en las últimas déca-
das: la de denuncia y la de elogio. Por un lado, asumiendo que la represión 
gubernamental había sido excesiva e innecesaria. Por el otro, señalando al 
movimiento como parteaguas de la historia nacional reciente por su influencia 
en la lucha por la democracia.

También durante su gobierno, en 2002, el movimiento estudiantil volvió a 
los libros de texto. Actualmente es parte de la matrícula revisada en el 5º año de 
la escuela primaria. A través de las cuatro páginas que se le dedican, se resalta 
que incluyó a estudiantes, amas de casa, profesores, trabajadores y ‘ciudadanos 
inconformes con el autoritarismo del gobierno, el cual acusó a los estudiantes 
de ser una amenaza para la paz social’ (Reyes Tosqui et al, 2010, p. 153). Sin 
embargo, aunque se menciona el 2 de octubre, no se habla de la represión 
ahí sufrida. Finalmente, se señalan incorrectamente como únicas y principales 
demandas la destitución de autoridades y el castigo a los responsables de la 
represión. A pesar de los errores y omisiones, se trata de un momento muy 
relevante en la historización del 68, pues por primera vez se le incluye como 
parte fundamental de la historia nacional, oficial y no sólo académica.

En ese sentido, 2007 fue también relevante ya que se inauguró el Memo-
rial del 68, museo dedicado al movimiento estudiantil, en el Centro Cultural 
Universitario-Tlatelolco, perteneciente a la Universidad Nacional Autónoma 
de México. En este caso, la conformación del Memorial supuso un fuerte 
espaldarazo a la generación del 68, dado que por primera vez se dedicaba 
un museo a algún suceso posterior a la Revolución de 1910 desde el ámbito 
gubernamental. También fue un empuje al movimiento estudiantil de 1968, 
porque su realización contó con el apoyo del Comité 68.21 De hecho, se le 
ha considerado como la entrada del movimiento a la historia oficial del país 
(Vázquez Mantecón, 2012).

Otro momento importante se produciría en 2008, durante las conme-
moraciones por los 40 años del movimiento, momento fundamental en la 
consolidación del lugar otorgado al movimiento estudiantil en la ‘genealogía 
nacional’. Entonces, el senador Pablo Gómez Álvarez (prd) presentó una 
iniciativa en el Senado para adicionar con un párrafo el artículo 18 de la Ley 
sobre el Escudo, la Bandera y el Himno Nacionales, estableciendo como 
fecha solemne nacional el día 2 de octubre: ‘Aniversario de las víctimas en 

21   Imposible detenernos en este texto en la cuestión. Remito a un texto anterior: Allier Montaño 
(2012). Ver también Vázquez Mantecón (2007).
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la lucha por la democracia de la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, en 
1968’. En ella aseguraba que ‘es preciso que el propio Estado asuma el día 2 de 
octubre como una conmemoración oficial representativa del repudio nacional 
a la violencia’ (Gaceta del Senado, martes 2 de diciembre de 2008).

Vale la pena resaltar dos puntos de la iniciativa. Primero, que se trataba 
de la primera ocasión en que se hacía un reconocimiento de la responsabilidad 
del Estado en la masacre. Segundo, que se admitía que esa represión se había 
dado en el marco de ‘una acción brutal de ejercicio desmesurado de su fuerza re-
presiva, durante un régimen cerrado al respeto de las libertades ciudadanas’. 
En muchos otros ejemplos de países que vivieron también violencia política 
en el pasado reciente, el primer paso para poder llegar a hacer justicia respec-
to a delitos políticos y reparar los daños cometidos (legal y económicamente), 
para posteriormente evitar su repetición, es aceptar la justeza de la denuncia 
y de los reclamos (Allier Montaño, Crenzel, 2015). ¿2008 podría haber signifi-
cado el inicio de ese momento en el caso mexicano?

En 2011, la Cámara de Diputados aprobó por mayoría absoluta aceptar 
la propuesta de declarar el 2 de octubre ‘como día solemne para toda la na-
ción’, optando por izar la bandera nacional a media asta en señal de duelo, 
en escuelas y edificios públicos, así como en la sede de las representaciones 
diplomáticas y consulares de México.22

Este consenso político puede ser observado en otros espacios. En 2012, 
en medio de las elecciones presidenciales, surgió el movimiento estudiantil 
#Yosoy132 que, en términos generales, exigía ‘una democracia auténtica’ y 
una democratización de los medios de comunicación. Para lo que aquí im-
porta, señalaban: ‘Somos hijos de las matanzas y represiones estudiantiles, de 
la guerra sucia,23 de la rampante impunidad […]. Somos hijos de un nuevo 
México que grita ‘ya basta, nunca más’’ (#YoSoy132, 2012; cursivas mías).

El 1 de diciembre de 2012, al asumir la presidencia de la República, el 
príista Enrique Peña Nieto no pudo desligarse de este consenso, como tampo-
co pudo hacerse eco de una conjura que desde hace años no parece convencer 
a nadie: ‘Millones de mexicanos, desde 1910, de todas las filiaciones, libraron 
una gran batalla cívica por la democracia en el Siglo xx. Pero fue a partir del 
movimiento estudiantil del 68 y de las sucesivas reformas políticas, que se ace-

22   La iniciativa que no ha prosperado, conocida al menos desde 1996, es la de inscribir en letras 
de oro en la Cámara de Diputados ‘A los Mártires del Movimiento Estudiantil de 1968’, impulsada por 
miembros del Partido del Trabajo y del prd.

23   En el video se ve a distintos estudiantes que van expresando el Segundo Manifiesto, y sobre ellos 
diversas palabras, entre las que se leen: ‘2 de octubre 1968, 10 de junio 1971, Guerra sucia, 1994 el error 
de diciembre, Atenco, Ciudad Juárez, pri 70 años en el poder’.
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leró nuestra democracia.’ (Peña Nieto, 2012) Sin embargo, no hacía ninguna 
mención sobre la represión estatal, guardando así un pacto de silencio con su 
partido político.

Este consenso parece alcanzar a la academia. Para el periodo de 2000 a 
2015, se pudieron localizar 17 obras de historia nacional. De ellas, 15 tuvieron 
entre sus contenidos al movimiento estudiantil. Y en varios de ellos se abordó 
el 68 específicamente. Por ejemplo, en el tomo 2 de Conservadurismo y dere-
chas en la historia de México, coordinado por Erika Pani (2009), se encuentra 
el texto ‘El lado oscuro de la Luna. El movimiento conservador de 1968’, de 
Ariel Rodríguez Kuri. En los volúmenes 6, 14, 15 y 16 de Los grandes proble-
mas de México de El Colegio de México (2010) se hace referencia al 68. En 
Una historia contemporánea de México. Transformaciones y permanencias de 
Lorenzo Meyer e Ilán Bizberg (2003), varios de los artículos de los 4 tomos 
abordan el 68 desde distintas ópticas: política, económica, en la relación con 
Estados Unidos.

Y el consenso se mantiene en la historiografía del 68, a partir de tres 
tipos de narrativas: 1) en tanto punto de quiebre para el alumbramiento 
de diversas formas de lucha política posterior; 2) a través de las polémicas 
de los ex líderes del cnh sobre los significados del 68; y 3) por medio de la 
historia de la violencia del régimen, que en este periodo añadió el relato de 
la femospp (Jiménez, 2011). Una novedad importante en la historiografía es 
la incorporación del género: a partir del año 2000, los trabajos de autoras 
como Lessie Jo Frazier y Deborah Cohen (2003), y de Gloria Tirado Villegas 
(2004) incluirían el papel de las mujeres en el movimiento estudiantil. Por 
último, es importante resaltar la aparición de una nueva generación de his-
toriadores que abordan el 68 desde proyectos de largo alcance y bajo pers-
pectivas novedosas, como Alberto del Castillo (2012) y las fotografías del 68, 
Álvaro Vázquez Mantecón (2012) y la historia cultural, Ariel Rodríguez Kuri 
(2003) y los orígenes del movimiento; así como los estudios historiográficos 
de Héctor Jiménez (2011) y Pablo Tasso (2014).

Este consenso político y social, localizado asimismo en la academia, tam-
bién parece alcanzar los medios de comunicación (Allier Montaño, 2009). Un 
consenso que se ha ido conformando a través de los años, y que en este último 
periodo ve su clímax.
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A MANERA DE CONCLUSIÓN

Como hemos visto a lo largo de este texto, 1968 es importante tanto para la 
memoria como para la historia. Su relevancia puede ser observada tanto en las 
memorias políticas de la izquierda, como en las de la derecha. Aún más, ese 
mismo lugar preponderante en la historia nacional puede observarse desde 
hace ya algunos lustros en la historia académica. De esa forma, en México 
el movimiento estudiantil de 1968 parece estar transformándose en el acon-
tecimiento más importante del siglo xx tras la Revolución Mexicana. Una 
encuesta de agosto de 2007 aseguraba que la matanza de Tlatelolco (36.2%) 
era la tercera fecha más conocida en el calendario histórico, luego del inicio 
de la Independencia (49%) y el inicio de la Revolución Mexicana (39.8%) 
(Consulta Mitofsky, 2007). Para 2010, esos números bajaron, pero no es de 
sorprender si se toma en cuenta que era el año de los festejos del Bicentenario 
de la Independencia y del Centenario de la Revolución, que se vieron mu-
cho más reconocidos: matanza de Tlatelolco (31,7%), Revolución Mexicana 
(51%) e Independencia (63,2%). (Consulta Mitofsky, 2010). En cualquier 
caso, es revelador el lugar otorgado al movimiento estudiantil.

No dejan de sorprender dos cosas. Primero, el lugar ocupado por el 
68 en la historia nacional, sobre todo tomando en cuenta que, al menos has-
ta hace muy poco, ni siquiera formaba parte de la currícula escolar. Y, en 
segundo lugar, que se resalte el 2 de octubre, lo que muestra que si el 68 
comienza a ser integrado en la historia nacional, por ahora sólo lo hace por 
su trágico desenlace. Una encuesta de 2008 así lo muestra: para el 64% de los 
entrevistados el movimiento estudiantil se relacionaba con el 2 de octubre o 
con la represión a los estudiantes mientras sólo 8% lo asociaba con elementos 
positivos (Buendía & Laredo, 2008); sólo los universitarios tendían a concen-
trarse más en las consecuencias del movimiento que en la represión, pero aún 
así entre ellos predominaba la visión negativa sobre la positiva (65 a 28%) (El 
Universal, 28 de septiembre de 2008, p. A9).

Las memorias del 68 surgieron prácticamente al día siguiente de acabado 
el movimiento estudiantil, o incluso antes: el 2 de noviembre de 1968, varias 
decenas de habitantes del conjunto habitacional de Tlatelolco se reunían en la 
Plaza de las Tres Culturas para dejar veladoras en recuerdo de los estudiantes 
y la población ahí asesinada sólo un mes antes. Los recuerdos pronto hicieron 
irrupción en la prensa, y a partir de 1977 se conocieron las ahora ‘clásicas’ 
manifestaciones del 2 de octubre, mientras dos años después dieron inicio los 
debates en las Cámaras de Representantes.
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Una cosa importante de subrayar es que las memorias vinculadas con el 
68 en México contienen un fuerte componente político, que ha dejado de lado 
su aspecto cultural, que no obstante, ha sido señalado desde la historiografía 
(Zolov, 1998). En ese sentido, el 68 mexicano ha conocido una memorización 
diferente de otros países, como por ejemplo Francia, donde el movimiento 
estudiantil ha sido denostado políticamente y recuperado culturalmente (ver 
Rioux, 2008; Ross, 2008).

De la misma manera, hemos podido observar que desde 1969 se configuró 
un campo historiográfico importante dedicado en exclusiva al movimiento estu-
diantil. Al mismo tiempo se observa su entrada en la historia académica nacional 
desde los años 1970, aunque cada vez con una mayor especificidad sobre su 
lugar, ya no sólo a través de menciones generales, sino de artículos dedicados en 
exclusividad. Finalmente pudimos constatar su inclusión en la ‘historia oficial’ 
gubernamental: la creación de un museo, la legislación sobre el 2 de octubre 
como día de luto nacional, su inclusión en los libros de texto gratuitos.

Y en cada uno de estos espacios narrativos, se observa la aparición históri-
ca de tres discursos dominantes sobre el 68. Durante el movimiento estudiantil 
y luego en los primeros años de discusiones en la Cámara de Diputados estuvo 
presente una visión sobre el movimiento que lo catalogaba de ‘conjura comu-
nista internacional’ y a sus participantes de peligrosos ‘delincuentes juveniles’. 
Esta memoria fue vehiculada sobre todo por el gobierno de Gustavo Díaz 
Ordaz y por el pri. No obstante, aunque puede rastrearse hasta los años 1980 
–y muy ocasionalmente más adelante– su presencia fue debilitándose, sobre 
todo a partir del gobierno de Echeverría, que buscó deslindarse de la respon-
sabilidad por lo ocurrido el 2 de octubre. Hoy es una memoria prácticamente 
inexistente tanto en el espacio público como en los debates de las Cámaras.

La segunda en hacer aparición públicamente fue la memoria de denun-
cia de la represión, muy ligada a las demandas de justicia y verdad por lo 
ocurrido el 2 de octubre de 1968. Memoria enunciada por el Comité 68, por 
antiguos estudiantes y líderes del movimiento estudiantil, pero también por 
la izquierda tanto partidista como armada en el país, y sorprendentemete, por 
la derecha. Finalmente, las demandas de castigo a los responsables y verdad 
sobre lo ocurrido no han sido puestas en ejecución.

Finalmente, la memoria de elogio liga al movimiento estudiantil con 
la democratización del país, y ha sido puesta en ejecución por los mismos 
actores políticos: el Comité 68, los diferentes partidos de izquierda, y el pan. 
Incluso la han puesto en juego el pri, y algunos gobiernos príistas, como una 
forma de separación de los gobiernos anteriores de su partido.
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Estas memorias tienden a mitificar al movimiento estudiantil. Desde 
la denuncia y desde el elogio, los ‘acuerdos sociales’ sobre cómo debe ser 
recordado el 68 pueden estar impidiendo discutirlo académicamente. Hay 
historiadores que aseguran que el 68 no debería ligarse con la lucha por la 
democracia. Pero como hoy parece dominante social y políticamente la idea 
de que el movimiento estudiantil fue el inicio de la lucha democrática, es 
difícil debatir esta idea incluso en ámbitos académicos.

A través del análisis de las memorias públicas del movimiento estudiantil 
de 1968 se comprueba que los recuerdos y olvidos tienen una historicidad 
que es necesario ubicar en su contexto político y social: importa quién, cómo, 
cuándo y qué se recuerda. Y si bien, ésta es una historia que no tiene un final, 
por ahora puede observarse cómo el 68 ha ido conquistando un consenso 
sobre su centralidad en la historia política de México en el siglo xx, y ello 
tanto desde las memorias como desde la historia.
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LA DICTADURA CHILENA Y  
LA HISTORIA DE LA MEMORIA

Stefan Rinke

En el año 1997 el escritor y psiquiatra chileno Marco Antonio de la Parra 
escribió:

No hay que ver fotografías de esa época. La fotografía es un arte del duelo 
y esos tiempos hieren. No hay que hacer recuerdos. Hay que intentar alguna 
forma del olvido. Tal vez por eso estemos tan preocupados de la enfermedad de 
Alzheimer. Tal vez sea nuestro secreto deseo. La demencia nacional, la felicidad 
de la amnesia. Tal vez el olvido sea nuestra única salida. Pero, también, tal vez, 
el olvido nos deje sin historia, sin peso, vaporosos, tenues, traslúcidos, pálidos 
como tuberculosos. Empobrecidos y raquíticos. (de la Parra 1997, p. 99).

A mediados de los años noventa, visitando Chile en el mes de septiem-
bre, muchos extranjeros quedaron desconcertados por los espectáculos que 
presenciaron. El 4 de septiembre comenzaron las luchas callejeras. Este día 
se recuerda la fecha de las elecciones presidenciales en Chile y más precisa-
mente la fecha de la victoria electoral de Salvador Allende en 1970. Durante la 
semana siguiente los medios de comunicación masiva informan una y otra vez 
de la violencia en lugares públicos y en las calles. El proceso alcanza el punto 
culminante el día 11, fecha del golpe de estado de los militares en el año 1973, 
cuando las manifestaciones llegan al cementerio general. Pero esto no es todo: 
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una semana más tarde parece que los mismos chilenos que se enfrentaron 
unos pocos días antes, ahora se reúnen para celebrar las fiestas patrias en un 
ritual conmemorativo de la nación y de sus fuerzas armadas como afirmación 
de la chilenidad con fiestas, música y cueca tradicionales y con mucha chicha.

Preguntando a chilenos de diferentes capas sociales, de diferentes ge-
neraciones, géneros y afiliaciones políticas sobre el sentido de estos aconte-
cimientos se notan las abismáticas diferencias en las interpretaciones de la 
semana del 4 al 11 de septiembre mientras, en cambio, los del 18 y 19 no son 
tan controvertidos. ¿Qué pasó –y qué pasa– en el septiembre chileno, este 
mes tan cargado de sentido simbólico? ¿Por qué es este un mes tan especial 
para un país que todavía vive un proceso de transición a la democracia? Sin 
duda el Once de septiembre chileno es una de estas «fechas en que el pasa-
do se hace presente en rituales públicos, en que se activan sentimientos y se 
interrogan sentidos, en que se construyen y reconstruyen las memorias del 
pasado», una de estas fechas con «importancia emblemática para práctica-
mente toda la población» (Jelin, 2002b, p. 1). 

Los procesos de la construcción del pasado y de la transformación de las 
historias múltiples en una sola historia por el trabajo de la memoria se ma-
nifiestan más abiertamente en estas fechas cuando un colectivo se junta para 
promover su versión del pasado y su visión de identidad social y otro se junta 
para contestarlas (Schmidt, 1991, p. 388). Estos puntos de anclaje (Jelin, 2001, 
p. 3) exigen memoria y proveen una oportunidad a los portavoces de la memo-
ria de proyectarla (Stern, 2000, p. 23). Estas versiones y contra-versiones de las 
memorias cambian dinámicamente a pesar del carácter reiterativo de los actos 
conmemorativos. En el caso chileno, es el mes de septiembre que amalgama 
y contrapone temas de la identidad nacional y del nacimiento de la república 
con las preguntas abiertas sobre la convivencia pacífica, la reconciliación, la 
justicia y los Derechos Humanos desde hace casi treinta años (Candina, 2002, 
p. 43). Las conmemoraciones del Once de septiembre muestran un lugar de la 
memoria construido intencionalmente por los dictadores, pero desplegando 
su dinámica propia y negándose a un sentido fijo. Además, muestran el carác-
ter de la memoria como estado frágil de la conciencia histórica colectiva. La 
memoria dividida refleja la polarización política de la sociedad chilena con su 
larga y dolorosa experiencia de dictadura.

¿Qué recuerdos surgen? ¿Cuándo y por qué? ¿Qué relación existe entre 
períodos de cambio y de crisis y la memoria del 11? Fundado en el entendi-
miento que hay diferentes sentidos de la fecha para actores diversos, ¿cuáles 
grupos sociales específicos hacen uso de esta fecha y la construyen según sus 
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visiones del pasado? ¿Qué relación existe entre este lugar de la memoria y 
los discursos de la alteridad en Chile? ¿Cómo pueden tener una relevancia 
social las memorias individuales fragmentadas y cómo se puede recordarlas 
adecuadamente o mejor legítimamente? Me interesa también qué relaciones 
establece la memoria colectiva y conflictiva del Once con rituales de autoafir-
mación histórica, es decir con las conmemoraciones de las fiestas patrias. No 
puedo analizar todos estos aspectos en extenso aquí. Lo que sí puedo hacer 
es describir la historia del Once desde el golpe militar basándome en fuen-
tes periodísticas y en los trabajos de Brian Loveman y Elizabeth Lira (2001 
y 2002), de Steve Stern (2000), de Claudio Rolle (2003) y de Azun Candina 
Polomer (2002).

Las imágenes mediáticas juegan un papel importante y todavía subesti-
mado en las reconstrucciones de la memoria. Los recuerdos de acontecimien-
tos diacrónicos normalmente se construyen por asociaciones inconscientes a 
través de imágenes – mentales o reales – evocadas (Fried, 2001, p. 570; Koch, 
2001, p. 123). En el caso de experiencias traumáticas, en el nivel del individuo 
o en el de los grupos colectivos, las imágenes evocan recuerdos involuntarios 
que vuelven y que no se puede olvidar ni recordar conscientemente (Koch, 
2001; p. 128; Rinke, 2001a). Sirven como «striking images» para usar un tér-
mino de la historiadora inglesa Frances Yates que es ambivalente y difícil de 
traducir (Yates, 1969, pp. 25-26). Estas imágenes tienen una relación especial 
con lo pasado porque lo relacionan fuertemente con la actualidad (Yates, 1969, 
p. 329; Assmann y Assmann, 1994; Friese, 1997; Richard, 2001, p. 17; Vásquez, 
2003, pp. 158-160). Por eso la visualización del pasado por medio de fotografías 
o filmes reclama y le es concedida una autenticidad superior. ¿Cuál es su signi-
ficado en el contexto del septiembre chileno? Antes de discutir estas preguntas 
quisiera hablar un poco sobre la relación entre historia y memoria.

HISTORIA Y MEMORIA - EL PARADIGMA DEL PASADO

Sin duda, el significado de los conceptos de la memoria y del olvido ha aumen-
tado constantemente ya desde finales de los años mil novecientos ochenta. En 
la década final del último siglo creció con el Internet un medio que amplía las 
posibilidades de la memorización aparentemente al infinito. Con razón Pierre 
Nora habló de una «era de la conmemoración» (Nora, 1990, p. 3).

¿De dónde viene la preocupación por la manera en que los individuos 
y los colectivos tratan y trataron sus historias? Sin duda esta preocupación 
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es un indicio de la ruptura trascendental de los acontecimientos globales en 
1989/90. Este cambio histórico provocó la necesidad de una nueva orientación 
y una búsqueda de sentido ante lo que algunos teóricos neoliberales llamaron 
el «fin de la historia» y también ante la pérdida del sentido colectivo en la 
sociedad posmoderna con sus tendencias individualistas (Niethammer, 1985). 
La desconfianza en la validez de las certidumbres intelectuales y los meta-
rrelatos que codificaban identidades ha ido legitimando la búsqueda de una 
memoria alternativa como praxis intelectual. En Latinoamérica el cambio es 
sin duda una reacción al fin de las dictaduras sangrientas de los años 70 y 80 y 
al necesario trabajo de la memoria ante las diversas experiencias de violencia. 
En ambos casos se impone con urgencia la pregunta de cómo conservar un 
recuerdo «correcto» o sea un recuerdo legítimo.

Para una historiografía tradicional la memoria no es un concepto de 
relevancia. En la segunda mitad del siglo xviii la pluralidad de las historias 
individuales se delimitó en el concepto abstracto de «la historia», en su 
versión singular. Con eso se creó el fundamento de la profesionalización 
de la historiografía como ciencia humana. Era evidente que en esta nueva 
disciplina el tema de la memoria no podía jugar un papel importante. En su 
fase inicial en el siglo xix la historiografía se caracterizó por el historicismo 
y los postulados de racionalidad y objetividad. Implícitamente, se trató de 
una oposición insuperable del «saber», reflejado por la historia científica, 
y la «memoria», localizada en el individuo. Fue hasta finales del siglo xix 
cuando algunos historiadores y filósofos (Aby Warburg, William James, Sig-
mund Freud) se dieron cuenta de la importancia de la memoria como factor 
que admite relacionarse a la historia, con el fin de otorgarle a esta última un 
significado para la vida. El tratamiento del pasado se desarrolló como tema 
de una historiografía que reconoció que la vida individual y la experiencia 
de su dimensión histórica son fundamentos de cualquier reflexión histórica, 
profesional y personal (Patzel-Mattern, 2002, p. 181).

Este entendimiento se complementa en la teoría histórica con la inves-
tigación de la conciencia histórica como conocimiento de la condicionalidad 
temporal del hombre y sus instituciones en los niveles del pasado, del presen-
te y del futuro, lo que implica también un conocimiento de la inestabilidad y 
de la relatividad de las experiencias del tiempo (Jeismann, 1997; Yates, 1969). 
La conciencia histórica hace suya estas conexiones mediando la historia para 
la conciencia actual y haciéndola inteligible, dotándola de sentido para la 
actualidad.
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Pero si la memoria construye estructuras de historia por medio de pro-
cesos de comunicación, si se acepta que el historiador constantemente se ve 
confrontado con la necesidad de reconstruir lo olvidado con el método crítico 
de la interpretación de sus fuentes (Fried, 2001, p. 563), se impone la conexión 
de la memoria con la conciencia histórica. Por eso la memoria se destaca 
como tema relevante de la historiografía. Ambas se constituyen por medio de 
la narración histórica (Rüsen, 1994). La memoria tiene una estructura narrati-
va, en la medida en que impulsa a relatar recuerdos (Kotre, 1998, p. 73) o en la 
medida en que constituye la materialización de historias que cuenta un grupo 
o una comunidad para darle un sentido a su propio pasado (Jelin, 2002d, p. 
10). De esta manera la memoria crea la referencia a los hechos del pasado. Al 
mismo tiempo el pensamiento historiográfico también tiene una dimensión 
de memoria (Rüsen, 2001, p. 4). La interacción entre la historia y la memoria 
se puede ver particularmente bien en las luchas sobre la interpretación del 11 
de septiembre en Chile.

¿QUÉ PASÓ EL ONCE?

Comencemos con una pregunta aparentemente fácil pero aún muy controver-
tida: ¿Qué pasó el Once de septiembre de 1973?

Después de un período de intensa crisis doméstica, las fuerzas armadas 
chilenas derrocaron al gobierno socialista de la Unidad Popular el martes 
once de septiembre de 1973. Este derrocamiento fue en extremo violento: el 
bombardeo del Palacio presidencial de la Moneda en el centro de la capital, 
símbolo de la democracia chilena, por aviones de combate en pleno día. Den-
tro del palacio las tropas avanzadas encontraron el cadáver del presidente 
Salvador Allende quien se había suicidado después de la emisión de su último 
discurso en la radio en que se despidió del pueblo chileno y expresó su espe-
ranza para un futuro mejor. La toma del control de la Moneda fue mucho más 
fácil de lo que los conspiradores habían esperado. A lo largo del país tampoco 
había la resistencia fuerte y organizada de parte de una izquierda armada. Sin 
embargo, desde la perspectiva de los militares esta era una guerra en contra 
de un enemigo peligroso que venía del extranjero para destruir la base de la 
nación y sociedad chilenas (González, 2000; Huneeus, 2000). 

El pronunciamiento de la Junta reflejó esta percepción diciendo que «el 
gobierno marxista había llevado al país al caos» (Álvarez, 1973; Candina, 2002, 
pp. 9-10). Por eso los militares fabricaron la necesidad de derrocarlo interpretan-
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do su rol como el de los guardianes del Estado y de la «integridad física y moral 
y de su identidad histórico cultural» (Loveman y Lira, 2002, p. 332). Este tipo 
de discurso tuvo una tradición histórica en los acontecimientos del 11 de sep-
tiembre de 1924 cuando la primera Junta Militar se proclamó. El fracaso de esta 
Junta histórica «a causa de ... nuestra desmedida tendencia conciliatoria»1fue un 
argumento para legitimar la fuerte represión después de la toma de La Moneda: 
las ejecuciones, las desapariciones, las detenciones y la tortura, el exilio, la clau-
sura del Congreso Nacional, la prohibición de los partidos políticos y la censura.

Con estos sucesos – la muerte de Allende, cuyo suicidio muchos de sus 
partidarios no creyeron, su último discurso y el pronunciamiento de los mi-
litares –se estableció en el mismo día del golpe la base de su mitologización 
posterior y de las visiones alternativas (Jelin, 2002b, p. 5). Sin duda el Once 
fue percibido como un día con fuerte sentido de ruptura que separa un antes 
de un después – y eso no solamente desde la perspectiva de la política grande 
sino también desde la perspectiva de la gente común (Vásquez, 2003, pp. 152-
157; Rivas y Merino, 1997; de la Parra, 1997; Jocelyn-Holt, 1998; López, 1999). 
En estos días mucha gente moderada e incluso progresistas como el entonces 
miembro del MAPU, el sociólogo Tomás Moulian, tuvieron la sensación de 
«¡por fin ocurrió algo!» (Rubio, 1994, pp. 173).2 Pero hubo muchos otros 
que fueron acallados. Películas documentales como La memoria obstinada de 
Patricio Guzmán del año 1997 muestran muy bien estos diferentes niveles de 
la memoria de esta fecha: las imágenes documentales que se puede ver en la 
televisión este mismo día y la historia personal de un miembro de los llamados 
GAP (Grupo de Amigos Personales), los protectores personales del presidente.

LA CONSTITUCIÓN DEL ONCE COMO CONMEMORACIÓN 
OFICIAL

Voces opositoras no se oyeron durante los primeros años de la dictadura cuan-
do los militares reprimieron las visiones alternativas y la oposición todavía no 
tenía voz. Se estableció una conmemoración oficial del Once como día de la 
salvación nacional. En este proceso de construcción, la historia jugó un papel 
muy importante. Ya con ocasión de las primeras fiestas patrias, una semana 
después del golpe, el editorialista del diario derechista El Mercurio destacó: 

1   «A 50 años de otro 11 de septiembre», El Mercurio (11.9.1974), p. 2.
2   Desde la perspectiva de los partidarios del golpe ver: Después de Once. En: Ercilla, 1992 (sept. 

1973), p. 66.
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La jornada que empezó el 11 de septiembre figurará entre las más legítimas 
glorias del Ejército. La espada de Pedro de Valdivia fundó el Reino de Chile. 
Las espadas de los generales Prieto y Bulnes abrieron paso al justo, ordenado y 
progresista Estado portaliano. Nuevamente son las espadas de los generales ... 
las que puedan abrir una etapa de progreso, en que se destierren la politiquería, 
la demagogia y la deshonestidad.3

Esta retórica culminó en la afirmación que el 11 no fue un golpe militar 
sino una guerra en contra de una invasión extranjera de parte de «los gue-
rrilleros de veinte países» como opinó Ricardo Boizard en un editorial en 
La Segunda (Boizard, 1973, p. 3). En discursos de este tipo se caracterizó a la 
Unidad Popular y sus partidarios como un grupo ajeno a la nación.

Estos dos elementos –la orgullosa historia militar y «la guerra para la 
salvación nacional» contra un enemigo ajeno– fueron central para el estable-
cimiento de una versión tradicional de la historia (Joignant, 2001, pp. 114-
116). Según los militares, el 11 de septiembre dio origen a un nuevo orden del 
mundo y de una nueva forma de vivir. Por eso se necesitó una conmemoración 
para construir permanencia y continuidad de las glorias de «un ejército ven-
cedor jamás vencido» –como dice el lema de las Fuerzas Armadas. Entonces, 
el Once de septiembre ganó una dimensión de segunda independencia, de 
liberación y de fecha fundacional para la nueva nación chilena.4 Refiriéndose 
a sus memorias personales de esta fecha, Marco Antonio de la Parra escribía:

La Junta Militar decidió que era la segunda Independencia de Chile y puso so-
bre el muro del auditorio del edificio Diego Portales (pasó por llamarse así por 
decreto, muchas cosas cambiaron por decreto), antes Gabriela Mistral, antes 
UNCTAD, las fechas de 1810 y 1973. Todo comenzaba a partir del 11 de sep-
tiembre (de la Parra 1997, p. 105).

Las primeras celebraciones del año 1974 fueron preparadas cuidadosa-
mente con una campaña popular «espontánea» y con propaganda organizada 
por los sectores empresariales, gremiales y comerciales y por el Poder Femenino 
entre otras organizaciones pro-golpe (Candina, 2002, p. 13). Con esta campaña 
se intentó crear la impresión de que el pueblo chileno instó a la Junta a cele-
brar la fecha como día de la liberación. Los militares, cediendo a las demandas 
populares, oficialmente no intervinieron en la organización de los actos.5 Lo 

3   Día de las Glorias del Ejército. En: El Mercurio (19 de sept. 1973), p. 3.
4   Véanse por ejemplo las «poemas populares» al «11» publicados en La Segunda (11 de sept. 1974), p. 9.
5   Crece adhesión para el acto del día 11. En: El Mercurio (26 de agosto 1974), p. 25.
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que se quiso mostrar con las manifestaciones masivas de este día, que era ce-
lebrado como día festivo con suspensión de los colegios y del trabajo y con 
cenas especiales, era la solidaridad nacional de todos los chilenos tanto para la 
autoafirmación doméstica como para la representación al exterior. 

En referencia a lo primero, la prensa oficialista destacó el aspecto de 
la «fuerte preponderancia de juventudes, la mezcla de clases sociales y una 
total falta de odio».6 En 1974 y los años siguientes se celebró el Once también 
como día de «labor social» con la inauguración de escuelas o canchas depor-
tivas. Además, las autoridades integraron a la fiesta la llamada «Semana de 
los valores histórico-culturales» en que los estudiantes tuvieron que preparar 
trabajos sobre la nacionalidad chilena y su orgullosa historia.7 La intención de 
relacionar la memoria del Once con una distinta versión del pasado y cultura 
nacional fue obvia en la selección de música y baile en estos eventos que 
siempre representaron una visión muy tradicionalista de la cultura chilena. 
Otro aspecto de los primeros años del Once fue la descalificación oficial del 
gobierno anterior en los medios oficiales contraponiendo el caos de la Uni-
dad Popular con el orden del gobierno militar. Para enfatizar estos elementos 
hubo varios actos simbólicos como el encendido de una antorcha a gas deno-
minada «llama eterna de la libertad» en 1975 e incluso la construcción de una 
nueva Avenida «11 de septiembre» a partir de 1978.8 Lo que intentó presentar 
la Junta Militar en estos años fue un Chile libre, unido y trabajador en el 
llamado «Día de la Liberación Nacional».

Durante la década de los setenta el dictador Augusto Pinochet empezó 
a usar la fecha del Once para movilizar la población en actos públicos con 
carácter de plebiscito como afirmación masiva para su beneficio político. Lo 
hizo por primera vez en septiembre de 1978 con el referéndum en reacción a 
la condena por parte de la ONU a las violaciones de los DD.HH. perpetradas 
por la dictadura. Pero el punto culminante sin duda fue el plebiscito sobre 
la nueva Constitución Política que hizo de Pinochet un presidente constitu-
cional, proscribió a los partidos marxistas y prometió la futura transición a 
la democracia. Con el triunfo discutible en manos, Pinochet publicó su me-
moria personal del «Día decisivo» (Pinochet, 1980).9 Además declaró al 11 de 
septiembre oficialmente feriado legal y «aniversario de la liberación nacional» 

6   La fiesta del once. En: Qué Pasa, 178 (Sept. 1974), p. 3.
7   Semana de los valores histórico-culturales. En: El Mercurio (10 de sept. 1974), p. 21.
8   Avda. 11 de septiembre. En: El Mercurio (16 de enero 1978), p. 21. Inaugurados ... En: El Mer-

curio (11 de sept. 1980), C1.
9   Véase también: La historia de un día decisivo. En: Amiga, 48 (Enero 1980), pp. 5-6.
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mientras que la mayoría de los chilenos tuvo la impresión de que «siempre» – 
es decir desde 1974 – había sido feriado (Candina, 2002, pp. 22-23).

En el momento del triunfo más destacado del régimen la visión monolíti-
ca del Once mostró fisuras profundas. Ya en 1978 hubo las primeras protestas 
de los sectores sindicales y gremiales por la crisis económica (Candina, 2002, 
p. 18). En el mismo año a pesar de o bien a causa de la ley de amnistía para 
los crímenes estatales durante el Estado de Sitio10 –es decir desde septiembre 
de 1973 hasta marzo de 1978– opositores celebraron por vez primera el día 4 
de septiembre como fecha alternativa de fiesta, conmemoraron el Once como 
día de duelo con visitas masivas a los cementerios y a la tumba de Allende en 
Valparaíso o a la del cantante Víctor Jara en Santiago de Chile. En la prensa 
censurada se podía leer las primeras noticias sobre «incidentes» violentos.11 Y 
en las primeras publicaciones toleradas de la oposición se compara el once de 
septiembre de 1973 con el once de septiembre de 1541 cuando el cacique Mi-
chimalongo quemó toda la ciudad de Santiago de Chile (Sabella, 1981, p. 45). 
En estos años la fecha ganó una nueva dimensión como día de la acusación en 
contra de las violaciones de los Derechos Humanos.

EL ONCE COMO JORNADA DE LA PROTESTA

En la década siguiente se estableció una estructura de memoria oficial y una 
contramemoria alternativa que estremeció la memoria hegemónica cultural 
del régimen. Más que nunca el Once se transformó en día de la protesta calle-
jera, organizada por grupos opositores de diferentes índoles y de la represión 
estatal. El décimo aniversario del Once, en 1983, fue otro punto culminante 
pero esta vez de la protesta. La jornada de protesta nacional que convocó la 
oposición provocó una represión masiva y violenta con muchos muertos y 
centenares de heridos.12

Estos acontecimientos reflejaron la debilidad del gobierno militar frente 
a la peor crisis económica en 50 años. En esta situación crítica el régimen 
trató de defender su visión del día simbólico con un «llamado a la Unidad 
Nacional» y numerosos actos simbólicos celebrando a Pinochet. Como antes, 
se construyó un mandato popular con las peticiones de las organizaciones 

10   El texto de Decreto Ley 2.191 con la amnistía general se encuentra en (Loveman y Lira, 2001, 
pp. 207-208).

11   Desórdenes callejeros. En: La Tercera (13 de sept. 1978), p. 3. 
12   Véase por ej.: Las dos caras del aniversario. En: Hoy no. 321 (14 de sept. 1983), pp. 6-16. Diez 

años de gobierno. En: Ercilla no. 2511 (14 de sept. 1983), pp. 8-16.
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nacionalistas que demandaron «mano dura» en contra de los opositores que 
fueron descalificados como «minorías irresponsables» (Candina, 2002, pp. 
25-26). En cambio, la oposición se da cuenta del valor de contestar al régimen 
estableciendo una memoria alternativa en la fecha clave. Según Marco Anto-
nio de la Parra: «La izquierda, malherida, atada de pie y manos, decidió que 
era una fecha maldita y, sin explicarla ni explicársela, la designó como el fin de 
los tiempos. Todo terminaba el 11 de septiembre» (de la Parra, 1997, p. 105).

Aparte de los disturbios en los cementerios, hay sucesos violentos es-
pecialmente en sectores de Santiago de Chile así que la protesta se convierte 
en un fuerte elemento de lucha social. Mientras que el diario oficialista El 
Mercurio cubre «Masivo respaldo al presidente Pinochet en su décimo aniver-
sario del gobierno», la revista opositora Hoy muestra las imágenes de «las dos 
caras del aniversario».13 Los medios gubernamentales utilizaron imágenes de 
la violencia y del caos de la Unidad Popular para reforzar su visión del pasado 
muchas veces representando a la oposición como «delincuentes y vándalos»14 

o como simples perturbadores del orden público. La prensa opositora enfati-
zó la violencia actual y el odio de parte de los partidarios de Pinochet. 

Lejos de ser un día de unidad nacional y de paz interna el Once se 
desarrolla como un día de lucha que divide a los chilenos –y esto a pesar 
de las puestas en escena del gobierno militar. Después de 1983 los conflictos 
dramáticos del Once se establecieron como esquema permanente para el sep-
tiembre chileno que pronto ganó fama como «septiembre rojo». No se puede 
mencionar aquí todos los incidentes trágicos. Sólo para el período de 1983 a 
1987 se han contado cuarenta y siete muertos, decenas de heridos, miles de 
detenidos y daños enormes a la propiedad. Frente a esta escalada, Pinochet 
amenazó con «hacer otro 11 de septiembre» si fuera necesario (Candina, 2002, 
p. 28). Con la formación de la oposición democrática en los años siguientes se 
profundizaron los debates sobre el significado de los acontecimientos de 1973 
y especialmente sobre la legitimidad del golpe. En la opinión de la oposición el 
Once fue una aberración de la tradición democrática chilena. Por eso, señaló 
la revista crítica Cauce, Chile no tuvo nada que celebrar el Once, pero sí tuvo 
mucho que conmemorar el Dieciocho, día de las fiestas patrias, en que el país 
recuerda «jornadas cívicas que llenan de orgullo a los hombres libres»; de esta 
perspectiva el Once representó nada más que la «anti-historia».15 No obstan-

13   Las dos caras del aniversario. En: Hoy, 321 (14 de sept. 1983), pp. 6-15. Masivo respaldo al 
presidente. En: El Mercurio (10 de sept. 1983), 1.

14   Vandalismo y orden público. En: La Tercera p. 14 de sept. 1983), p. 3.
15   Historia y anti-historia. En: Cauce no. 40 (Sept. 1985), p. 1.
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te, también para la oposición el Once quedó como parte importante e integral 
del ritual memorialista de septiembre. Esto se evidencia particularmente en 
el año del plebiscito, el 88, cuando los partidarios del «No» utilizaron las 
conmemoraciones del septiembre para su exitosa campaña de movilización.16

LAS CONMEMORACIONES DESDE 1990: ¿DE LA TRANSICIÓN AL 
OLVIDO?

Si el Once de septiembre hasta 1989 se estableció como soporte de la memoria 
alternativa de la oposición esto cambia fuertemente durante los años de la 
transición a la democracia con la oposición en el gobierno. En 1989 la visión 
del septiembre de 1973 como ruptura y no como segunda independencia gana 
carácter hegemónico y con eso la cuestión de los derechos humanos se convir-
tió en uno de los temas más importantes (Rinke 2001b, pp. 81-83; Rinke, 2002, 
pp. 86-90). Así, el presidente Aylwin subrayó la importancia que para él tenía 
este asunto con actos simbólicos como la ceremonia de inauguración en el 
Estadio Nacional. Además, el 4 de septiembre de 1990, los restos de Salvador 
Allende fueron trasladados en un gran acto simbólico al Cementerio General. 
Se mandó construir monumentos en memoria de las víctimas como el «Me-
morial del Detenido Desaparecido y del Ejecutado Político». Junto a estos 
acontecimientos simbólicos, también se puso en funcionamiento la Comisión 
Nacional de Verdad y Reconciliación por encargo del gobierno que produjo 
una abundante documentación sobre los crímenes cometidos durante la dic-
tadura de Pinochet (Wilde, 1999, pp. 481-485; Rottensteiner, 1997, pp. 59-61; 
Bickford, 2000, pp.165-170; Radseck, 2001, pp. 43-84; Lira y otros, 2001, pp. 
83-89). En efecto todo esto era el principio de un arduo y largo trabajo de la 
memoria al nivel de la sociedad, pero el ímpetu de los primeros años de la 
Concertación disminuyó pronto.

Este cambio en la política de la persecución de los crímenes confluyó 
directamente en los llamados a la reconciliación que culminó en la propuesta 
del presidente Aylwin de una «ley de punto final» en 1993 que garantizaba la 
impunidad de los responsables si estos podían dar información que contri-
buyera a aclarar el destino de los desaparecidos (Pion-Berlín, 1994; Wilde, 
1999, pp. 491-494; Rottensteiner, 1997, pp. 53-70). La propuesta reflejó una 
nueva actitud frente al Once. Ya en la campaña del plebiscito la oposición de 
entonces inventó el lema de mirar hacia adelante para subrayar la diferencia 

16   El destape del NO. En: Análisis (12 de sept. 1988), p. 15.
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con el régimen que insistía en la estrategia tradicional de amenazar con los 
peligros de una reiteración del caos de la Unidad Popular (Candina, 2002, p. 
31). Poco después del triunfo opositor muchas publicaciones demandaron el 
«ocaso de los símbolos» y un nuevo sentido para las conmemoraciones. En 
particular muchos partidarios del nuevo gobierno de la Concertación deman-
daron un fin a las conmemoraciones del Once, porque según ellos el país: 
«quiere unidad, quiere paz, quiere futuro».17 Durante la campaña presidencial 
de 1993, que coincidió con el vigésimo aniversario del Once, el candidato de 
la Concertación Eduardo Frei Ruiz-Tagle se distanció del Once como fecha 
del pasado. De esa argumentación resultó la demanda de suprimirlo como 
feriado porque según él es una «fecha de división de los chilenos» (Stern, 
2000,p. 26).18 El diario La Tercera opinó de relegar al Once a la historiografía:

La polémica que agita al país, en torno al 11 de septiembre, es un claro testimo-
nio de la necesidad de que esta fecha sea despojada de sus contornos emociona-
les y analizada, en forma exclusiva, en el ámbito de la historia. Porque es eviden-
te que sólo los instrumentos metodológicos de la historiografía permitirán que 
ese día sea desmitificado y pase a formar parte de nuestro pasado, sin suscitar 
las apasionadas manifestaciones de adhesión o rechazo que suelen surgir apenas 
se le menciona.19

Frente a esta nueva actitud mayoritaria acerca del Once, las dos visiones 
«tradicionales» de tiempos de dictadura perdieron fuerza persuasiva, aunque 
no desaparecieron como muestran las confrontaciones y la violencia incesan-
tes de este día en los años noventa. Desde la perspectiva de la derecha, la fecha 
quedó como un día de celebración y de gratitud a los militares y de homenaje 
a Pinochet por su heroísmo en el golpe y por sus hazañas en la construcción 
de la nueva institucionalidad (Candina, 2002, pp. 33-34). Además, por largos 
años, el liderazgo militar, es decir los protagonistas de los acontecimientos del 
Once, negaron toda responsabilidad en los crímenes estatales y destacaron: 
«No tenemos de qué pedir perdón».20 Al otro lado, la izquierda comunista e 

17   Día de reflexión. En: La Época (11 de sept. 1989), p. 6. Véase también: El ocaso de los símbolos. 
En: Apsi (11 de sept. 1989), p. 20.

18   Véase también la encuesta de La Tercera (10 de sept. 2001) en Internet: «¿Qué razones exis-
ten para reponer el 11 de septiembre como feriado, como plantean algunos sectores»: 24,2%: («debe 
celebrarse, ya que es una fecha.. que recuerda.. que Chile se liberó del yugo marxista»); 19,2% («debe 
conmemorarse como una jornada de luto»); 56,3% («no debe celebrarse» porque «desune a los chilenos» 
y las conmemoraciones provocan «muerte y destrucción») (Jelin, 2002c, p. 50).

19   Repensar la historia. En: La Tercera (11 de sept. 1993), p. 3.
20   No tenemos de qué pedir perdón. En: La Tercera (13 de sept. 1993), p. 9. Véase también: Perso-

nalidades agradecen ‘por Chile’ a las FF.AA. En: La Tercera (11 de sept. 1993), p. 9.
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independiente y los movimientos sociales de Derechos Humanos se sintieron 
decepcionados por el curso reconciliatorio del gobierno y criticaron dura-
mente las propuestas de un «punto final». Estos grupos siguieron luchando 
por la justicia y recordando la fecha del Once como día de catástrofe política 
y humanitaria evocando las imágenes de Allende y de los muertos y dete-
nidos-desaparecidos. Cabe mencionar que en las manifestaciones del Once, 
aunque participó cada vez menos gente, se notaron en ambos bandos nuevos 
movimientos juveniles, como las banderas nazis o grupos de autónomos y 
anarquistas dando un nuevo sentido de protesta juvenil a la fecha.21

En general la tendencia del olvido planificado parecía imponerse y en 
1998 se declaró oficialmente por votación parlamentaria el fin del 11 de sep-
tiembre como feriado nacional. En su lugar se estableció el primer lunes de 
septiembre como «Día de la Unidad Nacional» que se celebró solo tres veces 
hasta 2001 cuando fue suprimido por ley. Pero en contra de esta tendencia 
del olvido por razones de la reconciliación «el peso de la historia volvió a 
imponerse porfiadamente» (Pinto, 1999, p. 32) en octubre de 1998 por la de-
tención de Pinochet en Inglaterra (Lechner y Güell, 1999; Villalobos, 1999). 
Para los simpatizantes de Pinochet, luego de su captura, el Once de nuevo 
ganó relevancia como fecha heroica y se celebró en 1999 con actos especia-
les incluso formando una «Corporación 11 de Septiembre» (Candina, 2002, 
p. 37). La «carta a los chilenos» de Pinochet desde Londres documentando 
su intransigencia y defendiendo el golpe como «epopeya nacional» provo-
có la publicación de un Manifiesto de historiadores chilenos en respuesta 
al mismo (Grez y Salazar, 1999; Jocelyn-Holt, 2000; Wenzl, 2001). El debate 
controvertido que siguió es prueba del comienzo de la historización de los 
acontecimientos no sólo de septiembre de 1973 sino también de la historia 
chilena desde 1932 (Vitale y otros, 1999). Sin embargo, las conmemoraciones 
alrededor del trigésimo aniversario del Once en 2003 indicaron que Chile era 
lejos de la normalidad en esta «fecha infeliz» (Wehr, 2003).

CONCLUSIONES

Este estudio muestra que los recuerdos del Once de Septiembre fueron con-
testados y han tenido que ser contestados. Surgieron o descendieron debido a 
coyunturas políticas. Los cambios en la relevancia acordada al Once muchas 

21   Cabezas rapadas ... En: Apsi, 459 (Sept. 1993), p. 7. Para los encapuchados, por ejemplo, el 
«Frente de Estudiantes Revolucionarios» o el «Colectivo Marginal» ver (Candina 2002, p. 41).
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veces se relacionaron con períodos de crisis como lo fue la década de los años 
80. Junto a los militares y sus partidarios fueron las organizaciones sociales de 
defensa de Derechos Humanos o de los familiares de detenidos-desapareci-
dos que establecieron las visiones opuestas de la fecha conmemorativa. Desde 
la primera celebración de parte de los vencedores queda claro que la retórica 
del Once siempre tuvo una fuerte conexión con los discursos de alteridad 
declarando a los vencidos como ajenos a la nación chilena. Es por la fuerza 
de las múltiples memorias personales que podía surgir la visión alternativa de 
las víctimas que rápidamente ganó relevancia social. Las imágenes del once 
de septiembre de 1973 reforzaron estas visiones. Son imágenes que repre-
sentan una catástrofe violenta que es el fundamento no sólo de una ruptura 
sino también de un comienzo nuevo. Vuelven transportados por los medios 
masivos en una oleada que inunda la sociedad chilena provocando reacciones 
emocionales e influyendo el trabajo de la memoria.

En muchos casos los observadores contemporáneos relacionaron las 
conmemoraciones del Once con los de las fiestas patrias y con la interpre-
tación de la historia nacional en general. En esto se puede observar la fun-
cionalización de la historia en la esfera pública. Frente a la larga tradición 
de las disputas sobre el Once, surge la pregunta acerca de qué memorias son 
compartidas y unen a los chilenos y cómo son interrelacionadas las memorias 
conflictivas y las consensuales en el septiembre chileno. ¿Cómo se reconstruye 
la imaginación de una nación parcialmente destruida por los acontecimientos 
del septiembre de 1973? Esta pregunta parece muy relevante con vistas a los 
acontecimientos del octubre 2019.

Sin duda alguna, el proceso de historización del Once de septiembre 
de 1973 en Chile demandará mucho tiempo y seguirá siendo difícil. Resulta 
claro que el tema de la memoria ya sea social o personal todavía está lejos de 
transformarse en un recuerdo «frío» para los historiadores que –como dice 
Eric Hobsbawm– son los «recordadores profesionales». En Chile, la preten-
sión de la historia a la objetividad se ha disuelto por su deformación en la 
historiografía y conmemoración oficial de la dictadura alrededor de la fecha. 
Por eso y por las dimensiones de las represiones violentas, la importancia 
de las memorias subjetivas se ha incrementado constantemente. Además, la 
protesta contra el sistema político y la frustración de los perdedores de la 
modernización neoliberal utilizaron como punto de anclaje la memoria del 
Once. En la medida en que creció esta protesta, aumentó la relevancia simbó-
lica de la fecha también.
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Hay varios peligros en el futuro del Once y de las memorias chilenas. 
Primero el del arbitrio de la memoria –lo que Steve Stern concibe bajo el 
lema: «que cada quien recuerde lo suyo» (Stern, 2000, p. 27) y que eso no 
importa a nadie salvo a las víctimas y sus familiares. Otro peligro es el de la 
amnesia por trivialización y por globalización en los medios masivos. Resulta 
de la tendencia de transformar el Once en un «golpe publicitario» (Pinto, 
1999) en los medios enfatizando sus rasgos sensacionales como la violencia y 
los disturbios. Además, este peligro es debido a los acontecimientos de Nueva 
York del día Once de Septiembre de 2001. Investigando la prensa chilena 
desde el año 2001 se nota que la memoria del Once chileno se desvanece 
frente a lo de EE. UU. que se impone fuertemente en la memoria mediatizada 
a través de la industria cultural en el marco de la globalización y los nuevos 
medios (Aguilera y Fredes, 2003, VIII; Dorfman, 2003, pp. 1-4).

Es un hecho que en un sistema democrático las memorias pierden su 
capacidad hegemónica, pero es necesario que se mantengan los debates y las 
negociaciones sobre el pasado. Igualmente es importante que la memoria y la 
cuestión fundamental de la interpretación del pasado –no sólo de la Unidad 
Popular sino también del gobierno democratacristiano de los 60 y del régimen 
militar– quede en el centro de los debates públicos. La idea de una reconcilia-
ción basada en el olvido ordenado desde arriba, es decir de la clase política, 
no es posible. En cambio sí parece posible una memoria conflictiva y viva 
debatida en la esfera pública y basada en recuerdos individuales. Estas memo-
rias individuales deberían jugar un papel central en los actos conmemorativos 
públicos y en la historiografía también porque como partes integrales de una 
totalidad son formas legítimas y necesarias de recordar. Los testimonios de los 
crímenes todavía no expiados ofrecen una visión del pasado que es sumamen-
te importante y que garantiza la dinámica propia del Once de Septiembre en 
el futuro próximo.
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VIOLENCIA POLÍTICA, CUESTIONES DE GÉNERO Y 
MEMORIAS EN DISPUTA EN EL PERÚ

Narda Henríquez

En este texto analizaremos el período de violencia política en el Perú en re-
lación con la disputa por la memoria que se ha desplegado en las últimas 
décadas y el papel de las cuestiones de género y los derechos humanos en la 
agenda nacional. Si bien podemos delimitar el período del conflicto armado 
a los años 1980 a 2000, no ocurre lo mismo con el posconflicto que tiene una 
connotación ambigua. Ello se debe tanto a que no disponemos de hitos como 
acuerdos de paz, pero también a la experiencia diferenciada a nivel local 
respecto de cómo identifican los tiempos de guerra o de paz. En cambio, sí 
podemos identificar hitos en la disputa de la memoria que aún continúa y en 
la que irrumpe de muchos modos una nueva generación de activistas por los 
derechos humanos. 

Las acciones de Sendero Luminoso (SL) se inician en el Perú en 1980,1 
el mismo año en que por primera vez se ejerce el voto universal, luego de un 
período de expansión de organizaciones sociales incluyendo mujeres de base y 
colectivos feministas. Las acciones armadas de Sendero Luminoso que dieron 

1   La Constitución de 1979 otorga por primera vez el voto a quienes están en condición de anal-
fabetos, la mayoría de los cuales son poblaciones rurales y mujeres. Durante el proceso electoral de 1980 
Sendero amenazó con la «mutilación de los dedos» a quienes asistan a las urnas a votar. Ver: Rebata (2019, 
p. 110).
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lugar a un conflicto desestructurado en donde no rigen pautas de protección 
a la población, fueron un punto de quiebre, no sólo por el carácter totalitario 
del proyecto maoísta sino porque pronto rompió el vínculo con las bases so-
ciales que decía representar.2 Hablamos de un período de casi veinte años de 
continuas violaciones de derechos humanos por parte de los actores armados y 
de los representantes del Estado, quienes ingresaron a una espiral de violencia. 

En el Perú no hay hitos claros que delimiten el final del conflicto, por lo 
que las referencias al posconflicto son ambiguas. No hubo acuerdos de paz, 
ni deposición de armas, los hitos más relevantes son la captura de los mandos 
senderistas en 1992 y la instalación del gobierno de transición luego de la 
renuncia por fax desde el Japón del expresidente Alberto Fujimori. 

En cierto modo, el trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
es el único momento simbólico de reconocimiento de los padecimientos de las 
poblaciones afectadas por la violencia política, cuyas vidas e historias han sido 
sistemáticamente ignoradas. El informe CVR (2003) alude también a los vacíos 
en la responsabilidad del Estado y la necesidad, no solo de reparaciones indi-
viduales y colectivas, sino también de reformas políticas. Los gobiernos que 
sucedieron en las últimas dos décadas no han presentado propuesta alguna de 
reconstrucción y la agenda de derechos humanos no ha sido una prioridad. 
De este modo, dejaron a las poblaciones más afectadas por el conflicto en 
zonas rurales de los Andes y la Amazonía (principalmente quechuablantes 
y ashánikas) una vez más en abandono. Las reparaciones económicas que se 
han puesto en marcha representan modestas sumas que llegan tardíamente, 
considerada por beneficiarios y analistas como un programa social más.3

Dos casos de violaciones de derechos humanos contra las mujeres ocu-
rridos en ese período, puedan dar muestra de ese abandono por parte del 
Estado: las violaciones sexuales y las esterilizaciones forzadas. Las primeras 
fueron incluidas en el Informe de la CVR, en tanto que las segundas dieron 
lugar a denuncias en tribunales internacionales y estuvieron presentes en 
los debates políticos de dos períodos electorales (2010 y 2016). En los dos 
casos, la mayor parte de las afectadas son mujeres cuya lengua materna es 
quechua o alguna lengua nativa y que, a pesar de las distancias geográficas, 
el miedo, el estigma y la represión, lograron dar sus testimonios y hacer sus 
denuncias. Más adelante nos referiremos a las violaciones sexuales en base a 

2   Wieviorka (1991) ha señalado sobre la relación entre movimientos sociales y violencia política 
que se gira de la violencia al terrorismo cuando se produce una ruptura con los movimientos sociales que 
dice representar, produciendo espiral de violencia que se autonomiza.

3   Ver Ulfe (2013) al respecto.
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la información disponible y al Registro único de Víctimas (RUV).4 Las viola-
ciones sexuales ocurridas durante el conflicto armado fueron perpetradas por 
todos los actores de la guerra, incluyendo grupos armados (SL, Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru, Comités de Defensa) pero, sobre todo, por los 
representantes del Estado. En el caso de las esterilizaciones forzadas se trata 
de una política del gobierno de Fujimori puesta en marcha como parte de la 
política de población.

DERECHOS HUMANOS Y DISPUTA POR LA MEMORIA

Los derechos humanos han sido un mecanismo concreto de protección para 
quienes apelan a ellos, pero también un eje movilizador que forma parte de 
un imaginario ciudadano a nivel nacional y en diálogos globales. En el Perú, 
en medio de violencias, hay un aprendizaje colectivo de derechos humanos 
y reapropiación de éstos como experiencia individual y colectiva. Los dere-
chos humanos son principios universales que solo logran concreción cuando 
forman parte de una experiencia personal y social y se reconocen localmente, 
como señalan Strauss y Stern al referirse a la «paradoja» de los derechos hu-
manos (2014, pp. 4-5). Estos autores aluden a estas dos dimensiones, local y 
global, que a menudo están en tensión y que deben estar presentes tanto en la 
noción misma de los derechos humanos como entre los activistas.

Hemos señalado que las violaciones de derechos humanos en el conflicto 
armado peruano y el Informe CVR son una «agenda en la sombra». Autori-
dades y élites nacionales saben que existe, pero no actúan al respecto. En 
contraposición, la alusión a violaciones de derechos humanos cometidas por 
miembros de las Fuerzas Armadas da lugar a defensas cerradas en el escenario 
oficial. Una agenda en la sombra que no sólo no logra dar continuidad a las 
decisiones tomadas, sino que contribuye poco a la información ciudadana y 
afecta negativamente la adecuada comprensión de otros procesos que produ-
cen inestabilidad, como la expansión del narcotráfico en algunas zonas como 
el valle del río Apurímac, Ene y Mantaro.

A lo largo del conflicto armado se produjeron desapariciones, asesinatos 
extrajudiciales, tortura, violencia sexual, encarcelamientos o asesinatos que no 
siempre eran denunciados. En ese contexto familiares y defensores de derechos 
humanos corrían riesgos, pues podían ser acusados de ser el «brazo legal» de los 

4   El RUV es el registro creado por Ley 28592 el 2005 durante el gobierno de Toledo, pero tardó 
en ponerse en marcha.
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grupos alzados en armas y sufrir amenazas y atentados de parte de paramilitares. A 
pesar de ello, las organizaciones de afectados por la violencia política, inicialmen-
te destinatarios de las acciones de derechos humanos, se vuelven protagonistas.

En Lima, siguen siendo los familiares de la Cantuta5 el símbolo de la 
demanda de justicia y en Ayacucho las señoras de la Asociación Nacional 
de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú (ANFA-
SEP).6 Gisela Ojeda, hermana de uno de los asesinados que representa a los 
familiares en el caso de La Cantuta, y Mama Angélica, madre de un joven 
desaparecido en Ayacucho y fundadora de ANFASEP, representan esas luchas 
contra la impunidad. Persisten en busca de la justicia, aunque no logran colo-
car los derechos humanos entre las prioridades de la agenda nacional, son un 
testimonio vivo de lo ocurrido y parte de la memoria colectiva. La ANFASEP 
es también pionera en la construcción de lugares por la memoria, su pequeño 
local en Ayacucho se volvió un museo. 

La disputa por la memoria continúa y se desarrolla en distintas tempo-
ralidades a nivel local y nacional, en cierto modo se cristaliza en los lugares de 
la memoria o en narrativas múltiples, pero se manifiesta también en el debate 
político como veremos más adelante. Se expresa en los modos en que a nivel lo-
cal las comunidades procesan lo ocurrido y las diversas generaciones elaboran y 
reelaboran discursos, silencios y omisiones, dolores y penurias experimentados.

A nivel nacional podemos identificar dos momentos de disputa por la 
memoria: El primero en torno a la legitimidad del Informe CVR presentado el 
2003, principalmente por los actores participantes en la guerra, pero también por 
sectores conservadores. Un segundo momento en torno a la necesidad o no del 
Lugar de la Memoria (LUM), que finalmente fue inaugurado el 2015 en Lima.

El Informe de la CVR concluye que Sendero Luminoso fue el principal per-
petrador y que los agentes del Estado habían cometido violaciones de derechos 
humanos de manera sistemática. Dicho Informe incluye testimonios presentados 
en audiencias públicas de los afectados por la violencia, recoge historias loca-
les, de comunidades campesinas y nativas entre otras; asimismo, incluye casos 
para que sean judicializados. Mientras las poblaciones afectadas por la violencia 
política reconocían que el Informe permitió visibilizar sus padecimientos, otros 
sectores se negaban a reconocer lo que había ocurrido y un amplio sector no 

5   Un profesor universitario y nueve estudiantes de la Universidad Guzmán y Valle (La Cantuta), 
fueron secuestrados y desaparecidos (julio de 1992) durante el gobierno de Fujimori por un grupo parami-
litar conocido como grupo Colina. Algunos restos fueron encontrados al año siguiente y se juzgó a varios 
militares en 1994, posteriormente se juzgó también a Fujimori por delitos de lesa humanidad en el 2010.

6   Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados que se constituye en Ayacucho, departamen-
to en el que se produjeron el cuarenta por ciento de las víctimas según el informe CVR.
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tenía conocimiento del trabajo de la CVR. 7 A pesar de las resistencias de los 
primeros años, la CVR es un referente clave en la historia reciente. 

El trabajo de la CVR construye una narrativa institucional, que busca dar voz a 
los que no la tienen y, en ese sentido, una narrativa fundamental en la comprensión 
de lo ocurrido en pueblos alejados. Además, constituye un acervo documental que 
se preserva en el Lugar de la Memoria y que sólo ha sido parcialmente trabajado. 

A lo largo del conflicto armado, las organizaciones de derechos humanos 
acompañaron las denuncias de los familiares y apoyaron el trabajo de la CVR. En-
tre ellas destaca el trabajo de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
que agrupa a diversos comités a nivel nacional. Estas organizaciones de Derechos 
Humanos, al lado de las organizaciones de afectados por la violencia, impulsaron 
la puesta en marcha de las recomendaciones de la CVR y lograron que los resul-
tados del trabajo CVR sea conocido no sólo a nivel nacional sino también a nivel 
local. Por ejemplo, en el 2005, el Movimiento para que no se Repita (PQNSR) 
realizó un recorrido en pequeños poblados a nivel nacional durante la campaña 
denominada «El Quipu de la Memoria», convocando a los pobladores a colocar 
en el quipu8 sus mensajes, denuncias o historias de la época del conflicto armado. 
Esto permitió que muchas personas cuenten sus historias por primera vez.

A nivel nacional, el conflicto armado tiene repercusiones en el debate 
político, a menudo se trata de sectores políticos conservadores que buscan 
descalificar los reclamos de justicia, recuerdan la época de la violencia para 
sembrar miedo entre la población e inhibir denuncias. Los procesos de ju-
dicialización son lentos, las poblaciones afectadas están en distantes zonas 
geográficas o no tienen los recursos para cubrir los costos de un juicio a 
perpetradores, por lo que muchos desisten. En este marco, las poblaciones 
afectadas logran organizarse a nivel regional y nacional,9 de tal modo que se 
constituyen en interlocutores del Estado y en activistas de derechos humanos, 
impulsando movilizaciones sociales y formulando demandas. 

Los continuos pedidos de amnistía para los militares, presentados por 
parlamentarios y políticos10 vinculados al fujimorismo, son intentos que logran 

7   Según una encuesta realizada dos años después del Informe CVR (Peñaflor, 2005, p. 85), el 46% 
«no conoce ni ha oído hablar» del trabajo de la CVR. Ese año también conocidos empresarios y militares 
critican el Informe señalando que no debería difundirse, ver Henriquez (2004, p. 146).

8   Quipu, vocablo quechua que se refiere a cuerdas anudadas que se usaron en épocas pre hispáni-
cas con fines de contabilidad.

9   Bajo el impulso de huérfanos y familiares se lograron crear organizaciones regionales y nacionales 
y surgió la Central Nacional de Víctimas de la Violencia Política (CONAVIP)

10   En el período de gobierno de Alan García fueron reiteradas las propuestas de amnistía a perpe-
tradores vinculadas a FFAA de parte del ejecutivo, como la promulgación del Decreto Legislativo 1097 y 
las acciones diversas en esa dirección de sus ministros como Giampietri, Vega y Mora. 
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ser neutralizados, pero que tienen adeptos. Es necesario también mencionar 
que el Ejército ha elaborado su propia «visión» y narrativa sobre su parti-
cipación en la «defensa del sistema democrático contra las organizaciones 
terroristas» (Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2012) 
y que el equipo de historiadores a cargo ha estado dispuesto a participar en 
diálogos al respecto. Por otro lado, el MOVADEF,11 organización vinculada a 
Sendero Luminoso, ingresa a la disputa por la memoria y pide amnistía para 
Abimael Guzmán.12 Como dice el historiador Jefrey Gamarra, las debilidades 
de la democracia benefician el despliegue de iniciativas de dicha organización, 
pero considera que no tiene futuro, aunque estima que hay condiciones para 
proyectos autoritarios y violentistas.13

En una mirada de largo plazo podríamos decir que entre 1980 y 2000 los 
derechos humanos constituyeron un mecanismo de protección y defensa, que 
luego, desde el 2001 hasta el 2016, las poblaciones afectadas por la violencia se 
constituyeron en activistas de derechos humanos e interlocutores del Estado, 
reclamando reconocimiento y justicia, así como el cumplimiento de las reco-
mendaciones del Informe CVR, de manera específica las reparaciones.

Aunque después del Informe CVR hubo una explosión de lugares de la 
memoria en el país, sobre todo en muchos distritos y provincias del interior 
del país, estos no llamaron la atención de la opinión pública. En cambio, la 
construcción del museo de la memoria, denominado después el Lugar de la 
Memoria, suscitó polémicas y resistencias. Durante su segundo período en el 
poder, el presidente Alan García y políticos de partidos conservadores, opi-
naban en contra de la construcción del Museo de la Memoria, a pesar de que 
contaban con recursos de la cooperación internacional, sobre todo alemana. 
El lugar inicialmente designado para albergar el museo, donde se había colo-
cado una escultura denominada «el Ojo que Llora», había sufrido continuos 
atentados. Luego de varios años de retraso en las obras, rediseño de planos y 
voces en contra de su relevancia, entre ellas del presidente García,14 se avanzó 
con el proyecto arquitectónico y se inauguró el 2015. El LUM no sólo se apoya 
en el trabajo de la CVR, sino que desplegó un proceso de diálogo con diversos 

11   El Movimiento por la Amnistía y Derechos Fundamentales (MOVADEF) es el organismo vin-
culado a Sendero Luminoso que reconoce la dirección de Abimael Guzmán e intentó inscribirse como 
partido político sin lograrlo.

12   EL MOVADEF ha presentado el libro de Guzmán en Ayacucho y ha realizado numerosas pre-
sentaciones públicas en foros, logrando atención en los medios de comunicación.

13   Entrevista a Jefrey Gamarra, profesor de la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, 
en Retablo (2012, pp. 6-7). 

14   Finalmente, las declaraciones a favor del Museo de parte de Vargas Llosa logran persuadir a los 
gobernantes, incluido el propio García, para que se proceda con el proyecto.
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sectores sociales y pobladores en talleres con dinámicas participativas. Esta 
experiencia ha permitido explicitar el dilema de construir una memoria insti-
tucional y a la vez reconocer las múltiples memorias (Del Pino y Agüero, 2016).

Es necesario tener presente que las narrativas son expresiones de los 
mundos subjetivos y que en el caso de las mujeres sus narrativas usualmente 
se refieren a la familia y la cotidianeidad (Jelin, 2011). Asimismo que a lo 
largo de la historia, las memorias que predominan son aquellas de quienes 
tienen más poder, y que en un país como el Perú las narrativas locales y de po-
blaciones rurales han sido usualmente silenciadas e invisibilizadas. Por ello, 
tanto el Informe CVR como el LUM, son modos institucionales de preservar 
estas memorias, que pueden tener omisiones, pero son imprescindibles y dan 
cuenta de una parte de la historia peruana. 

Al respecto debemos señalar que a nivel de la sociedad civil y entre las 
nuevas generaciones hay otras voces en escena. A nivel académico hay una 
nueva generación de estudiosos que, si bien no tienen la experiencia directa 
de la violencia, tampoco tienen las ataduras y sensibilidades de las generacio-
nes previas. Encontramos estudios15 desde las realidades locales, la memoria 
y los silencios en las comunidades campesinas afectadas por la violencia. 
Asimismo, en las movilizaciones por los derechos humanos aparecen nuevos 
colectivos de jóvenes que vinculan intervenciones artísticas y culturales. Amé-
rico Meza (2014) analiza cómo se ha ritualizado el silencio de una comunidad, 
respecto al período del conflicto armado, en una especie de pacto de silencio 
para poder seguir viviendo en comunidad. Otras publicaciones dan cuenta de 
testimonios y experiencias incluyendo las versiones de familiares de senderis-
tas.16 Estos trabajos recuperan memorias que solían ser invisibilizados. 

CUESTIONES DE GÉNERO Y VIOLENCIA SEXUAL:  
LAS VIOLACIONES SEXUALES Y LAS ESTERILIZACIONES 
FORZADAS17

Las cuestiones de género se refieren a las concepciones sobre la condición 
humana, el tratamiento de los cuerpos y la diferencia sexual. Las creencias y 

15   Es el caso del estudio de Olga Gonzales (2015) sobre las tablas de Sarhua y la tesis de Américo 
Meza (2014) sobre pactos del olvido y representaciones rituales para la reconciliación local.

16   Ver al respecto Gavilán (2012) y Agüero (2015).
17   Esta sección se apoya en mi experiencia personal como investigadora de la CVR desde la pers-

pectiva de género y en mis investigaciones sobre organizaciones de base de mujeres y esterilizaciones 
forzadas.
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estereotipos sobre femineidad y masculinidad están presentes en las prácticas 
cotidianas, en las instituciones, en las relaciones de poder. Esta perspectiva 
pone acento en la situación de las mujeres porque son las que experimentan 
las relaciones de control y dominio, respecto de lo cual los feminismos han 
logrado colocar agendas, contra la violencia y a favor de los derechos sexuales 
y reproductivos.

En las grandes conflagraciones y conflictos armados predominan las 
narrativas de los actores de la guerra, prestando poca atención a la vida coti-
diana de mujeres y niños, dejando de lado aspectos vitales como las violacio-
nes sexuales y los embarazos forzados. Ello se refleja también en los marcos 
jurídicos, en los que sólo desde los años noventa llegaron algunos casos de 
violaciones sexuales a tribunales internacionales.18 

Con respecto al conflicto armado en el Perú, cabe destacar que las mu-
jeres han estado presentes en todos los escenarios de la guerra, padecieron 
diversas afectaciones, fueron desplazadas con sus familias, cuidadoras de sus 
hijos y de los ancianos, reclamaron por sus familiares detenidos o desapa-
recidos. Estuvieron también en medio de batallas como cuerpos violados y 
violentados, y, algunas mujeres, fueron parte de los actores en armas.19 En el 
Perú como en otros países, las mujeres a menudo refieren lo que les pasa a los 
otros prestando poca atención a lo que les ocurre a ellas mismas; por ello, las 
afectaciones que hieren sensibilidades y privacidad como la violencia sexual 
no siempre será declarada y en ese caso habrá que respetar los silencios.

El trabajo de la CVR en Perú es el primero en incorporar la perspecti-
va de género de manera explícita, como categoría de análisis. En mayo del 
2002, varios meses después de iniciar sus labores, los comisionados acuerdan 
conformar una línea de género, para garantizar que esta perspectiva esté pre-
sente, de modo transversal, en todo el proceso. El equipo a cargo contaba con 
el apoyo de enlaces en las sedes de la Comisión a nivel nacional.20 Se trataba 
de enfrentar una tarea desafiante y de gran responsabilidad, sobre lo que no 
había antecedentes, aunque la experiencia de Guatemala y Sudáfrica consti-
tuyeron referentes significativos que abrieron el camino a esta perspectiva.21 

18   Ver al respecto Mantilla (2006).
19   En las acciones de Sendero han participado mujeres tanto a nivel de la dirección como entre las 

masas reclutadas a la fuerza. En el otro lado, algunas mujeres de zonas rurales se incorporaron a los comités 
de autodefensa comunal para resistir a Sendero (Theidon, 1999).

20   El equipo liderado por Julissa Mantilla tenía a su cargo capacitar la red de apoyo y a las personas 
a cargo de realizar entrevistas, recuperar testimonios y aportar información al Informe Final. 

21   La comisión de Guatemala se refirió a la violencia sexual y al machismo, y, la de Sudáfrica 
incluye información a partir de testimonios de mujeres y sugerencias sobre la perspectiva de género que 
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A pesar de que en tiempos de guerra como en tiempos de paz, encontramos 
un continuum respecto de la violencia contra las mujeres; es necesario men-
cionar las condiciones extremas que se viven en tiempos de guerra, cuando 
se deshumaniza al enemigo, las mujeres y sus cuerpos se vuelven «botín de 
guerra» y campo de batalla. Durante el conflicto armado además de las vio-
laciones sexuales se han registrado uniones forzadas, humillación, chantaje, 
tortura y mutilación de órganos genitales. 

El trabajo de la CVR se basó en testimonios y entrevistas de las pobla-
ciones afectadas, pero también de miembros de las Fuerzas Armadas, agentes 
del Estado, así como de los grupos en armas, Sendero Luminoso y el MRTA. 
Entre estos testimonios se incluyó las entrevistas realizadas a mujeres de la 
dirección de ambos grupos subversivos. De esta manera, el trabajo realizado 
logra recuperar testimonios y situaciones dramáticas de las varias modalida-
des de violencia experimentadas por las mujeres. Para avanzar en el trabajo 
se establecieron algunos criterios orientadores: indagar sobre los modos en 
que los códigos de género y etnicidad están presentes en contextos de guerra, 
recuperar el día a día en medio de violencias, la escucha en las audiencias y 
el dolor de los testimonios. Fue necesario también establecer protocolos de 
confidencialidad sobre lo que se siguió trabajando cuando posteriormente se 
puso en marcha el registro único de Víctimas (RUV). 

La información y los testimonios recogidos por la CVR permiten iden-
tificar masacres y desapariciones, asesinatos masivos, selectivos e indiscrimi-
nados de varones y mujeres y presenta recomendaciones para procesos de 
judicialización, así como para adoptar una política de reparaciones. En el 
informe se encuentra evidencia de asesinatos a mujeres dirigentes de diversas 
organizaciones, asistenciales, comuneras, etc. en testimonios que señalan que 
fueron asesinadas por Sendero y por agentes del Estado. El Informe incluye 
un capítulo sobre el impacto diferencial de las violaciones de derechos huma-
nos y las desigualdades de género, así como una sección sobre la violencia se-
xual contra la mujer.22 En otras secciones del Informe se encuentran también 
referencias a las organizaciones de mujeres y el perfil de las víctimas.

En Lima, SL continuamente amenazaba a dirigentes mujeres de base 
obligándolas a desactivar sus organizaciones, llevó a cabo atentados y asesi-
natos contra varias de ellas lo que se intensificó en Lima entre 1986 y 1992. En 

no desarrolla. Ver dimensiones comparativas sobre género en las comisiones de la Verdad en Henríquez 
(2006, pp.122-123).

22   Tomo VIII, capítulo2.1 Violencia y desigualdad de género y tomo VI, cap. 1.5 violencia sexual 
contra la mujer.
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1992, Sendero asesinó y dinamitó el cuerpo de María Elena Moyano, dirigente 
de vaso de leche, feminista, negra y de izquierda en el distrito popular de Villa 
El Salvador, donde vivía y se desempeñaba como regidora.23

En el trabajo realizado por la CVR se incorporó de muchas maneras la 
perspectiva de género, visibilizando a las mujeres al referirse a su situación, 
antes, durante y después de las acciones armadas, analizando el impacto 
diferencial de las violaciones de derechos humanos entre las poblaciones 
afectadas, e identificando prácticas sistemáticas de violencia sexual; inclu-
yendo violaciones practicadas por todos los actores de la guerra, pero sobre 
todo por los representantes de las Fuerzas Armadas. En este sentido, tanto la 
información cuantitativa como cualitativa sobre violencia sexual recopilada 
marcan un precedente, aunque doloroso, necesario

Como se puede apreciar en el siguiente gráfico, el 83% de las violaciones 
sexuales correspondieron a las fuerzas armadas, aunque todos los actores de 
la guerra, incluyendo los comités de autodefensa, han sido perpetradores. 
En el caso de Sendero la modalidad más frecuentemente reportada ha sido a 
mutilación sexual tanto a mujeres como a varones y las uniones forzadas con 
adolescentes. Otras prácticas asociadas a la violencia sexual señaladas son el 
chantaje, la humillación y la tortura. 

23   María Elena Moyano era además dirigente de la Federación de Mujeres de Villa El Salvador, se 
resistió a obedecer el paro armado «decretado» por Sendero y salió a marchar a las calles.
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Las cifras disponibles sobre violencia sexual son solo la punta del ice-
berg, la afrenta provoca tales conmociones en las personas y las colectivida-
des, que muchas prefieren guardar silencio o no están para contar lo ocurrido 
porque fueron luego asesinadas. El informe CVR da cuenta de un significativo 
número de casos de violaciones sexuales; diez años después, los datos re-
gistrados incrementaron sustantivamente. En el 2013 el Registro Único de 
Víctimas, que proporciona datos de violencia sexual tanto a mujeres como 
a varones, alcanzó a más de tres mil casos registrados. La violencia sexual 
padecida por varones está menos documentada, pero se cuenta con estudios 
recientes (Leiby, 2014). El Informe de la CVR incluye datos de violaciones 
sexuales, pero no de violencia sexual, porque no estaba previsto en el diseño 
del registro de datos, lo que fue superado en parte por el RUV,24 que registra 
en su base de datos las denuncias de violencia sexual.Desde el punto de vista 
de las mujeres hay también una omisión seria, al no incluir el caso de las es-
terilizaciones forzadas; si bien no fueron actos que se produjeron en el marco 
de acciones armadas, fueron violaciones de derechos humanos de las mujeres 
que ocurrieron en el período cubierto por el Informe. 

El RUV es el mecanismo por el cual las personas afectadas se acreditan 
para recibir reparaciones económicas, de modo que han actuado como un 
estímulo para que luego de varios años se decidan a presentar su caso; las 
violaciones sexuales y los hijos producto de la violación están entre las afecta-
ciones que se incluyen en las reparaciones. El RUV incluye un protocolo para 
verificar la información recibida y para garantizar la confidencialidad en casos 
de violaciones sexuales. Aunque ha avanzado lentamente para hacer efectivo 
el monto otorgado por reparaciones y no siempre se ha logrado garantizar la 
confidencialidad, sí se han concretado reparaciones por violación sexual. A 
continuación, nos referiremos a tres cuestiones claves sobre las modalidades 
de violencia sexual en tiempos de guerra, en los que están presentes los có-
digos de género y etnicidad en las violaciones: las violaciones colectivas, la 
situación en zonas de bases militares y, la responsabilidad de las instituciones 
que guardaron silencio o fueron cómplices de estas violencias.

Los testimonios sobre violaciones sexuales dan cuenta de los códigos de 
género y etnicidad presentes en la guerra como: la exaltación de la agresividad 
de los varones, la virilidad y la potencia sexual, al lado de la deshumanización 
del enemigo. Los guerreros son entrenados para vencer y si es necesario arrasar. 

24   Sofía Macher, activista de derechos humanos y ex miembro de la CVR fue la encargada de poner 
en marcha el Registro Único de Víctimas, un instrumento valioso por constituir el canal para certificar la 
condición de «afectado» y efectivizar las reparaciones, para lo que construyó una base de datos.
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En el lenguaje militar los guerreros triunfantes tienen derecho al botín. No se 
trata sólo de comportamientos aislados de soldados de la tropa sino de pautas 
de mandos militares que toleran y consienten con estas prácticas naturalizando 
las violencias desplegadas. Un oficial advierte por ejemplo «cuiden a sus ye-
guas porque mis potros están sueltos», con ello alude a que la tropa no contaba 
con visitadora y pone en evidencia su consentimiento con el comportamiento 
de los soldados. Otro testimonio señala que tenían que reclutar mujeres para 
la tropa: «habían unas cholitas que teníamos que darlas a la tropa, porque si 
no la tropa reclamaba.» (Henriquez, 2006, pp. 70-71). Así la clasificación de las 
mujeres reproduce las jerarquizaciones étnicas, las mujeres «de respeto» van a 
los oficiales en tanto que las «otras» cholas van a la tropa.

La información sobre violaciones colectivas comprueba que se produ-
jeron cuando los soldados incursionaban en las comunidades, pero también 
en prisiones y durante los períodos de los destacamentos militares en los pue-
blos. El caso de Georgina Gamboa,25 violada por siete sinchis y que quedó 
embarazada, es uno de los primeros casos en ser denunciados y se constituyó 
en un caso emblemático. Por otro lado, en los poblados de Manta y Vilcas, 
donde los mandos militares permanecieron muchos años, muchas mujeres 
quedaron embarazadas producto de la violencia sexual, lo que ha sido do-
cumentado por el informe de la CVR, pero también por otras investigadoras 
(Crisóstomo, 2015). Alguna de ellas ha dado testimonio, otras no quisieron 
hablar por miedo a la estigmatización.

Por todo esto, las cifras que existen al respecto deben tomarse con 
cuidado y estar alertas a lo que ellas esconden. Además, es de suponer que 
muchas muertes y desapariciones estuvieron acompañadas de otras formas 
de agresión, tortura y violencia inclusive amedrentamiento o chantaje para 
conceder en el acto sexual a cambio de favorecer el trato de algún familiar 
preso, por ejemplo.

Debemos relievar que las violaciones no constituyen sólo un acto entre 
la víctima y el perpetrador. Se trata de una relación que involucra institucio-
nes y prácticas toleradas o alentadas en contextos de guerra. Hay silencios y 
complicidad de diversas instancias e instituciones, entre ellos el personal de 
las prisiones, el personal de salud en las cárceles y los mandos militares, como 
he señalado antes. Todo ello son manifestaciones de la violencia institucional 
que por omisión o complicidad involucra a funcionarios de diversos sectores.

25   El testimonio de Georgina se puede escuchar en uno de los videos del Centro de Documen-
tación e Investigación del Lugar de la Memoria: https://lum.cultura.pe/cdi/video/gamboa-garc% 
C3%ADa-georgina.
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En el cuadro siguiente hemos tratado de graficar, por un lado, las varias 
violaciones de derechos humanos padecidas, el papel de las instituciones que 
han sido cómplices o mantuvieron silencio respecto de lo ocurrido, y, por otro 
lado, las repercusiones en los niños producto de la violación.

VIOLENCIA SEXUAL Y RESPONSABILIDAD INSTITUCIONAL

Fuente: Henriquez, 2006, p 93.

Al respecto, nos proponemos mostrar, en primer lugar, que la violación 
sexual es una manifestación de un ciclo de violencia sexual en que las perso-
nas son objeto de múltiples afrentas y riesgos (asedio, tortura, unión forzada, 
violación) y que se enfrentan al dilema sobre el que a menudo no pueden 
decidir sobre quedar embarazada o interrumpir el embarazo, tener atención 
médica, etc. En contextos de guerra, hay además otras graves afectaciones 
que aquí no están graficados como secuestro, prisión y ejecución extrajudicial 
de quienes fueron violentadas sexualmente o de sus familiares. En segundo 
lugar, si bien la violación sexual es un acto que involucra de modo directo 
al perpetrador y a la víctima, no se trata de un acto aislado, sino que forma 
parte de un contexto con responsabilidades institucionales: tolerancia de los 
mandos militares o de los actores armados en general, omisión en los regis-
tros de las prisiones, silencio de los médicos que atendieron partos, etc. Esta 

Violencia sexual
Patrón de Riesgo de mujer

Responsabilidad Institucional
1 2 3 4 5

Asedio X X X X Estado, SL, MRTA

"Tortura sexual" X X Estado, SL

Union forzada X SL

Violación sexual X X X X X Estado, SL, MRTA

Riesgo embarazo
DILEMA

X X X X X Estado, SL, MRTA

Embarazo interrumpido ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? Impunidad y tolerancia institucional

Embarazo completo ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? Impunidad y tolerancia institucional

Hijos de violación ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? Vacío legal

Madre hijo/hija

Riesgos concatenados Vidas de madre hijo/a Responsabilidad Institucional
Cuidados de salud X X Apoyos médicos, penales y apoyos humanitarios

Servicios de apoyo X X Apoyos médicos, penales y apoyos humanitarios

Vínculos Paternidad X Registros civiles y derecho familiar

Reconocimiento filial X Registros civiles y derecho familiar

Desarrollo personal X X Políticas públicas
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violenta experiencia se desenvuelve en el mundo de lo privado, e involucra, 
cuerpos y emociones, pero no se puede dejar de lado que la violación, practi-
cada de manera individual o colectiva, (selectiva, masiva, violación múltiple), 
forma parte de un contexto en el que las instituciones tienen responsabilidad, 
por complicidad u omisión. Estas complicidades y omisiones, si ocurren de 
modo sistemático, pueden considerarse parte de la política institucional, lo 
que denomino «violencia institucional». En tercer lugar, una violación incide 
en la vida personal de las mujeres y en su proyecto de vida, pero además, si 
ella queda embarazada, hay repercusiones en la vida de otro ser indefenso 
con las consecuencias que se ilustran en la parte inferior del cuadro y que 
denominamos «riesgos concatenados»: problemas respecto de la identidad y 
vínculo filial, atención a los derechos del niño/a producto de una violación. 

EL CASO DE LAS ESTERILIZACIONES FORZADAS

Las esterilizaciones forzadas corresponden a una política de salud que de 
modo oficial se pone en marcha desde 1995, pero la práctica de la interven-
ción quirúrgica ya estaba en curso desde el inicio del gobierno de Fujimori.26 
Entonces, se vuelve una política masiva de control de la natalidad destinada a 
las mujeres de zonas más empobrecidas, que recibió el nombre de Programa 
de Salud Reproductiva y Planificación Familiar (PSRPF). La mayor parte de 
las esterilizaciones se han puesto en marcha en zonas rurales, sin el debido 
consentimiento informado, ni respeto a su integridad física y sexual,27 dando 
lugar al desprecio y el estigma de sus familiares y comunidades; en otros casos 
predominaron el silencio y la indiferencia.

Años después, el 2002, la comisión investigadora del Congreso determi-
nó que si bien las esterilizaciones se efectuaron desde 1995 no había normas 
específicas acerca de cómo, cuándo y por quién debían ser ejecutadas. Fu-
jimori, quien asistió a la Conferencia de Beijing y se presentaba como un 
promotor de los derechos de las mujeres creando el Ministerio de la Mujer, 
había llevado a cabo un programa neomalthusiano masivo y forzado. Asimis-

26   Informe Final sobre la Aplicación de la Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria (AQV) en los 
años 1990-2000 (2002), pp. 62-63. Ver https://1996pnsrpf2000.files.wordpress.com/2011/07/peru_infor-
me_final_aqv.pdf

27   La información aquí consignada se basa en el estudio sobre la afectación de las esterilizaciones 
forzadas a mujeres indígenas en Cusco y Ucayali realizado el 2016. Ver Henriquez N., Ballón, A y Arnillas 
G. (2017).



Violencia política, cuestiones de género y memorias en disputa en el Perú 223

mo, como han puesto en evidencia estudios posteriores, ello formaba parte de 
estrategias antisubversivas militares de la época (Ballón, 2014).

El comité de las Naciones Unidas que supervisa la aplicación de la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra 
la Mujer (CEDAW) considera que la esterilización forzada contra las mujeres 
rurales y pobres del Perú no solo fue un acto de violencia sexual, sino que tuvo 
características de crimen de lesa humanidad al efectuarse de manera sistemá-
tica y planificada. Este es también el enfoque que la defensa de las víctimas 
en Perú está adoptando en los últimos años. En 2003, el Estado peruano se 
comprometió ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos a reparar a 
las víctimas y a avanzar en los juicios. Algunas de las reparaciones, como las de 
salud, se han realizado, pero son muy deficientes y han dado lugar a denuncias 
de discriminación y maltrato. Por otro lado, los juicios se han demorado años 
hasta que en noviembre de 2012 la reapertura de la causa contra los ministros 
de Salud, ocho altos funcionarios y el propio Fujimori se hizo efectiva. En los 
últimos años se han archivado y reabierto continuamente estos juicios. 

El Estado peruano ha reconocido ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, en el acuerdo de solución amistosa del caso de María 
Mamérita Mestanza Chávez28 (2003), que dicha política constituye una vio-
lación a los derechos humanos y ha afirmado que: «El Estado Peruano se 
compromete a realizar exhaustiva investigación de los hechos».29 En ese 
marco, la obligación de investigar por parte del Estado no se circunscribe 
únicamente al caso de María Mamérita Mestanza Chávez sino más bien al 
universo de personas que se determinen fueron víctimas de graves violaciones 
a sus derechos humanos en la aplicación del PNSRPF. En el 2015, el gobierno 
de Ollanta Humala creó el Registro de Víctimas de Esterilizaciones Forzadas 
(REVIESFO)30 el mismo que se ha puesto en marcha en algunas regiones del 
país, aunque de manera muy lenta.31 

A continuación, la información proporcionada por el Congreso muestra 
las instituciones involucradas en la puesta en marcha de esta política, como se 
puede apreciar en el cuadro siguiente.

28   Mamérita Mestansa murió a causa de complicaciones a raíz de una esterilización forzada. Su caso 
fue llevado a la Corte Interamericana y en razón del mismo el Estado peruano firmó un acuerdo amistoso.

29   Ver http://www.cidh.oas.org/women/Peru.12191sp.htm 
30   Sobre el proceso de Registro Administrativo creado con la finalidad de identificar el número de 

personas afectadas por las esterilizaciones forzadas producidas durante el período 1995 – 2001 consultar: 
https://www.minjus.gob.pe/defensapublica/interna.php?comando=1036

31   Según la Defensoría del pueblo (2002), un total de 272 028 mujeres y 22 004 varones fueron 
esterilizados entre 1996 y 2001.
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PROGRAMA NACIONAL DE PLANIFICACIÓN FAMILIAR – INTERVENCIONES 
POR OPERADOR

Operador N° de Intervenciones - Ligaduras %
Ministerio de Salud (MINSA) 248,592 79%
Instituto Peruano de Seguridad 
Social (IPSS)

61,931 20%

Fuerzas Armadas (FF.AA.) 4,082 1%
Total Sector Público 314,605 100%

Fuente: Congreso de la República, Informe final sobre la aplicación de la Anticoncepción 
Quirúrgica Voluntaria (AQV) 1990-2000. Subcomisión investigadora de personas e institu-
ciones involucradas en las acciones de anticoncepción quirúrgica voluntaria (AQV) - AQV@
congreso.gob.pe

Integrantes de la Asociación de Mujeres Afectadas por Esterilización Forzada (AMAEF) – 
Pampaconga (Limatambo, Anta, Cuzco)

Foto: Gina Arnillas, Anta, 2016

Por otro lado, las señoras afectadas por esterilizaciones han desplega-
do varias iniciativas organizativas y de movilización. Las organizaciones de 
afectados y familiares de desaparecidos y las organizaciones de las señoras 
sometidas a esterilizaciones forzada logran constituirse en demanda colectiva 
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luego de laboriosos procesos. Como en otros casos encontraremos luces y 
sombras, por un lado, iniciativas solidarias, por otro, políticas contradicto-
rias; hay escucha a veces, otras, indiferencia. En la mayoría de casos contrasta 
la visibilización mediática de los eventos en los que algunas señoras de zonas 
rurales se constituyen en símbolos de la resistencia con la precariedad de la 
acción pública frente a su situación. A la vez, a lo largo de las movilizaciones 
desplegadas en las últimas décadas y en las marchas recientes contra el indulto 
a Fujimori, destaca la participación de jóvenes activistas de derechos huma-
nos. Entre éstos, colectivos feministas que unen intervenciones artísticas con 
denuncias solidarias por los vejámenes sufridos en el conflicto armado y en 
las esterilizaciones, que se autodenominan «artivistas» (artistas y activistas).

En Lima y el resto del país la campaña contra las esterilizaciones realiza-
das a miles de mujeres en zonas apartadas ha encontrado expresiones de so-
lidaridad en colectivos feministas y de jóvenes. Ha sido persistente y tenaz la 
labor pionera de Giulia Tamayo, abogada feminista, tempranamente desapa-
recida, y de la parlamentaria Hilaria Supa, pero sobre todo el esfuerzo propio 
de las señoras afectadas por las esterilizaciones al impulsar sus organizaciones 
locales. A ello se suma, en los últimos años, los colectivos de jóvenes activistas 
de derechos humanos como el Estudio para la Defensa de los Derechos de la 
Mujer (DEMUS) y la Alfombra Roja. Estos esfuerzos y la participación de los 
colectivos en las marchas antes mencionadas logran captar la atención de los 
medios y de la opinión pública. Ello no necesariamente repercute en la evo-
lución del proceso judicial y de las reparaciones para quienes las padecieron. 
Sin embargo, la política de esterilizaciones como política de población perdió 
legitimidad y desde entonces ningún gobierno ha apelado a dicha medida. 
Ello actuó también a favor de la creación del REVIESFO que hizo posible el 
registro de las señoras afectadas para las reparaciones.

Las señoras de Pampaconga, una comunidad quechua, en Anta, Cusco, 
han sido de las primeras en organizarse con el apoyo de sus colaboradores 
de la región y fuera de ella. Denunciaron las vejaciones padecidas durante 
las esterilizaciones y sus testimonios llegaron a los medios de comunicación 
a nivel nacional, pero no han sido atendidas ni apoyadas por las autoridades 
locales, distritales ni provinciales. En los últimos años, esta experiencia orga-
nizativa se ha extendido a otras provincias y regiones. A la vez, es necesario 
señalar que los gremios nacionales y locales más reconocidos en selva y sierra 
no han incluido los problemas de salud que enfrentan las señoras esterilizadas 
y mucho menos sus propuestas y reclamaciones. Es a nivel de algunas ONG 
locales y las redes de Foro Salud, así como de las redes a favor de las mujeres 
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y colectivos feministas y de derechos humanos, donde encuentran acogida los 
problemas de salud de las mujeres indígenas y sus planteamientos.32 

Las señoras esterilizadas narran su historia, son en su mayoría de una gene-
ración que tenía entre 30 y 40 años cuando fueron esterilizadas en los noventa. 
En sus testimonios están los dolorosos momentos de la coerción, el «no enten-
dimiento» de lo que ocurría, la desidia, el racismo y el menosprecio del personal 
de salud. Más aún, muchas padecieron la discriminación en sus propias comuni-
dades, incluyendo la de otras mujeres que las insultaban como «mulawarmi».33

Las mujeres de la Asociación de Mujeres Afectadas por Esterilización 
Forzada (AMAEF) han logrado cierta capacidad de interlocución. La organi-
zación ha promovido el registro y colabora eficazmente en difundir informa-
ción hacia las señoras. La AMAEF significa mucho para las mujeres que allí se 
agremian: es un espacio importante de encuentro con pares que comparten la 
misma condición y sufrimiento, que comprenden y consuelan. Es también un 
espacio de aprendizaje, de entrenamiento en habilidades sociales que permi-
ten estar en condiciones de explicarse y explicar qué les pasó, de responder 
frente a las críticas y disminuir así su vulnerabilidad. Es el espacio de espar-
cimiento en el que pueden reír y olvidar, aunque sea momentáneamente, sus 
penas. Y es el espacio que les permite «dar la cara» y «llevar la voz», en lo que 
podría llamarse un ejercicio de demanda de atención y derechos. 

Si bien la existencia de la organización y la pertenencia a la misma no 
han tenido efectos significativos en cambiar su posición en la familia y la co-
munidad, las mujeres sienten que en lo personal les ha sido y es muy valioso. 
En algunos casos participan con la anuencia de su familia, pero en los más, 
deben hacer esfuerzos especiales para tener el tiempo y los recursos que, aun-
que mínimos, la participación en la organización demanda.34

La puesta en marcha del REVIESFO en la provincia de Anta representó 
también la presencia de funcionarios y autoridades interactuando con las 
dirigentas de la organización en espacios públicos. Ello, después de casi 20 
años de estar invisibilizadas, resulta significativo, especialmente para sus diri-
gentas. A partir de su registro en el REVIESFO, las mujeres afectadas deberían 
tener acceso a atención preferente y especializada de asesoría legal y de salud; 
no obstante, las señoras no se desenvuelven en el ámbito legal de modo que a 

32  En Ucayali entrevistamos a personas de Foro Salud y la Red Mujer, instancias que agrupan a 
organizaciones no gubernamentales.

33   Warmi es el vocablo quechua para mujer, mulawarmi alude a una comparación de las señoras 
esterilizadas con las mulas que ya no pueden tener hijos, un insulto serio en un medio rural donde se espera 
familias numerosas y la fertilidad de la mujer se asocia a la fertilidad de la naturaleza.

34   Ver Arnillas, G. Ballón, A. y Henriquez, N. (2017)
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menudo no hacen uso de un servicio ajeno y distante. En el ámbito de salud, 
si bien es una demanda central, según los testimonios, no han encontrado 
acogida en los servidores públicos por lo que a menudo denuncian maltrato y 
desisten de acudir a los establecimientos de salud.

Las organizaciones de mujeres afectadas por esterilización forzada y las 
organizaciones de activistas que apoyan su causa, persisten en la demanda de 
judicialización y están ahora pidiendo a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos que la considere y exija al Estado peruano que cumpla con juzgar a 
Alberto Fujimori por estos casos.

PROCESO POLÍTICO, DISPUTA POR LA MEMORIA Y 
MOVILIZACIONES CIUDADANAS 

Las demandas por las violaciones de derechos humanos ocurridas en el pe-
ríodo 1980-2000, de las poblaciones afectadas por la violencia política y de las 
esterilizaciones forzadas, se superponen a otros ejes de derechos humanos 
vinculados a la defensa del territorio y del medio ambiente y de la diversidad 
sexual en las últimas décadas. Aunque los derechos humanos y las recomen-
daciones del Informe CVR no fueron una prioridad a nivel gubernamental, 
ingresaron en el debate político y los procesos electorales como un invitado 
no deseado. A lo largo de las últimas dos décadas, entre los más acérrimos 
críticos del Informe CVR están los que se adhieren al fujimorismo, que tam-
poco reconocían que se hubieran realizado esterilizaciones forzadas. Así, la 
confrontación política se desenvuelve en el espacio público: en el Parlamento 
con mayoría fujimorista, en las campañas electorales y a nivel de las movi-
lizaciones ciudadanas que de este modo forman parte de la disputa por la 
memoria.

En el 2010, en el marco de la segunda vuelta cuando la elección queda 
en torno a dos candidatos, Ollanta Humala y Keiko Fujimori, los colectivos 
feministas colocaron en el debate las denuncias de esterilizaciones forzadas 
que repercutieron en la opinión pública. Esta dinámica favoreció al entonces 
candidato Humala.35 Las movilizaciones en torno a «Fujimori Nunca Más» 
ese año y en la segunda vuelta en torno a «No a Keiko» del 2016 tuvieron 
como ingrediente central las denuncias de colectivos feministas y de derechos 
humanos. Es difícil calcular el impacto directo de estas movilizaciones en el 

35   Humala tenía denuncias de violaciones por derechos humanos debido a su desempeño militar 
en el caso Madre Mía, pero no fue un tema que se trató en la campaña.
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resultado electoral, pero, como se conoce, Keiko Fujimori pierde la elección 
también ante Pedro Pablo Kuczynski. Keiko hizo un giro en su campaña del 
2016 tratando de presentar un fujimorismo «renovado» y se pronunció sobre 
las esterilizaciones en entrevistas en el extranjero, reconociendo que habían 
ocurrido, pero que eran responsabilidad de los médicos que ejecutaron di-
chas intervenciones quirúrgicas. 

En los últimos años entramos en un nuevo período, al lado de los escán-
dalos por corrupción que afectan a todos los partidos, hay también una nueva 
ofensiva de los sectores conservadores respecto de cómo se incluye en el cu-
rrículo escolar la información sobre el conflicto armado basada en los trabajos 
de la CVR y los asuntos de género. Dichos sectores han desplegado moviliza-
ciones semejantes a las ocurridas en otros países de la región con consignas 
como «Con Mis Hijos no te metas»36 manifestándose sobre todo en contra 
de los derechos LGBTI. En el Parlamento, la representación fujimorista, en 
coincidencia con estos sectores vinculados a las iglesias conservadoras, logró 
la censura del Ministro de Educación al inicio del gobierno de Kuczynski.

Por otro lado, el Presidente Kuczynski en una inesperada decisión, indultó 
a Fujimori preso por delitos de lesa humanidad, lo que encontró serias resis-
tencias en la opinión pública y dio lugar a movilizaciones en las calles. Alberto 
Fujimori tenía varias condenas, siendo la máxima por 25 años por responsabi-
lidad en los hechos de La Cantuta y Barrios Altos y estaba en curso un nuevo 
juicio por el caso Pativilca. El indulto y la «gracia» podría dar lugar a que no se 
le siga juzgando por otros casos. Así los derechos humanos y el debate por la 
memoria vuelven a ser el parteaguas que divide al país. Varias movilizaciones se 
sucedieron contra el indulto desde el día de su promulgación (24 de diciembre 
del 2017), a pesar de las fiestas de fin de año y el período de vacaciones de vera-
no, muchas de ellas convocadas por las redes virtuales y lideradas por jóvenes. 

Entre diciembre 2017 y febrero de 2018 se sucedieron cinco marchas opo-
niéndose al indulto, convocadas por las organizaciones de derechos humanos 
y de víctimas del conflicto armado, lideradas por familiares en juicios contra 
Fujimori y mandos militares. Movilizaciones que contaron con performances y 
expresiones espontáneas de jóvenes en las calles de Lima y provincias que forta-
lecieron esta postura. El indulto otorgado por Kuczynski luego fue revertido por 
decisión judicial. En medio de denuncias por corrupción, y el desgaste debido a 
la resistencia al indulto, Kuczynski renuncia en abril del 2018; actualmente está 
en prisión domiciliaria y es investigado por denuncias de corrupción.

36   Ver: Gonzales et al (2018).
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Colectivos de derechos humanos, mujeres, feministas, artistas han sido 
protagonistas en el impulso a las movilizaciones más significativas de las últimas 
décadas y durante las elecciones presidenciales. En los últimos años, debemos 
enfatizar las movilizaciones y colectivos de jóvenes que en el país dialogan con 
la memoria de la violencia política de generaciones previas aun cuando no la 
conocieron por experiencia directa. Esto sintoniza con el planteamiento de 
Reguillo, investigadora mexicana37 que se refiere al modo en que las moviliza-
ciones de esta época se vinculan a la indignación de los jóvenes ante la injusticia 
y a la necesidad de persistir en la memoria de hechos que se invisibilizan. 

Este escenario de movilización de la sociedad civil no se expresa en 
representación política, corresponde más bien a un estado de ánimo. Du-
rante las semanas de debate de la segunda vacancia surgieron consignas que 
venimos escuchando en otros países de «que se vayan todos». El presidente 
en ejercicio renuncia en una gran soledad, sin militancia que lo respalde, en 
tanto que las denuncias de corrupción alcanzan a otros tres expresidentes y a 
los líderes más importantes de partidos de derecha e izquierda.

El presidente Kuczynski antes de su renuncia había anunciado obras de 
reconstrucción en zonas que habían padecido inundaciones en la costa peruana 
y que se producen periódicamente por el fenómeno del Niño impulsando un 
programa de «reconstrucción con cambios»;38 si bien se trata sin duda de obras 
de prioridad, contrasta con la escasa atención otorgada a las recomendaciones 
de la CVR y la lentitud de las reparaciones tratadas como un programa social 
más. También resultó paradójico y hasta ofensivo que denominara el año 2018 
como «Año del Diálogo y de la Reconciliación Nacional», con lo que aparen-
temente pretendía justificar el indulto que había otorgado a Fujimori. Salomón 
Lerner, ex presidente de la CVR, ha censurado este hecho diciendo que esa 
declaración deja de lado el «mensaje moral de la reconciliación» y que más bien 
se trata de un «pacto de impunidad», un «pacto entre poderosos».39

REFLEXIONES FINALES

Debemos señalar que la agenda de derechos humanos en países como el Perú 
sigue latente y forma parte de una deuda histórica con las poblaciones más aleja-

37   Ver las investigaciones sobre la cultura juvenil movilizada en México en Rossana Reguillo (2017).
38   El presidente Vizcarra ha dado continuidad a este programa de Reconstrucción con cambios 

(DS 040-2019)
39   Artículo de opinión en el diario La República (5 de enero del 2018, p. 5) 
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das de sierra y selva: las familias más intensamente afectadas por la violencia po-
lítica y las mujeres que han padecido esterilizaciones forzadas. En los dos casos 
los avances en el registro y las reparaciones tan esperadas representan un tardío 
reconocimiento a sus padecimientos, y en el caso de las reparaciones un modesto 
paliativo. Aunque estas reparaciones no pueden pensarse como compensaciones 
al dolor y pérdida experimentada, la mayor parte de las y los afectados por la 
violencia política del conflicto armado ha seguido el camino de las reparaciones, 
no el de la judicialización, entre otras cosas por los costos (dinero y tiempo) pero 
también por la discriminación e indiferencia encontrados en el Poder Judicial. 

En el Perú, como en otros países que han experimentado guerras, conflic-
tos armados o terrorismo de Estado, las mujeres (madres, hermanas, esposas) 
han sido agentes activas contra la impunidad, en la búsqueda de sus familiares, 
pero también son víctimas de violaciones de derechos humanos a menudo si-
lenciadas, entre ellas, de violencia y violaciones sexuales. Tanto en tiempos de 
paz como de guerra, persiste la violencia contra la mujer en modalidades que 
incluyen acoso, feminicidios y embarazo adolescente, pero también racismo y 
discriminación. Asimismo, desde las políticas del Estado se ejerce violencia y 
discriminación como en el caso de las esterilizaciones forzadas.

Las reparaciones han sido consideradas programas sociales para las 
poblaciones afectadas, pero con un trato residual. Ni la reconciliación, ni las 
reformas estructurales recomendadas por la CVR han entrado en la agenda 
nacional ni en la opinión pública. Las recomendaciones del Informe CVR 
como la agenda de derechos humanos han sido y siguen siendo parte de la 
disputa por la memoria, primero en el debate por la legitimidad de lo que 
narran y representan, luego en las demandas por justicia y en las campañas 
por no a la impunidad que han tenido lugar en las últimas décadas.

Entendemos la justicia como demanda de reconocimiento, pero también 
de redistribución y representación,40 es decir, aspiraciones para mejores opor-
tunidades y participación en la toma de decisiones. Debemos señalar que el 
despliegue de movilizaciones ciudadanas, sobre todo de jóvenes y mujeres, 
otorga relevancia política a los derechos humanos y repercute en la opinión 
pública. Sin proponérselo son parte de la disputa por la memoria. Aunque 
persiste una brecha significativa entre la indignación y las instituciones que 
toman decisiones, avizoramos nuevas generaciones de ciudadanos que apelan 
a un discurso ético y que podrían ser ciudadanos vigilantes, no sólo frente a la 
corrupción sino a la función pública y a la demanda de justicia. 

40   Sobre la noción de justicia que incluye estas tres dimensiones, ver Fraser (1997).



Violencia política, cuestiones de género y memorias en disputa en el Perú 231

BIBLIOGRAFÍA

Agüero, J. C. (2015). Los rendidos: sobre el don de perdonar. Instituto de Estudios 
Peruanos.

Arnillas, G., Ballón, A., Henríquez, N. (2017). Mujeres Indígenas, Desafíos Persistentes. 
Estudio Sobre la Afectación de Esterilizaciones Forzadas en Mujeres Shipibas y Quechuas. 
Informe de consultoría. Ministerio de Cultura, Viceministerio de Interculturalidad.

Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú 
-ANFASEP (2007). Hasta cuándo tu dolor, testimonios de dolor y coraje. ANFASEP

Ballón, A. (2014). Memorias del caso peruano de esterilización forzada. Biblioteca Nacio-
nal del Perú.

Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003). Informe Final. Lima: CVR.
Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú (2012) En Honor a la Verdad. 

(2da. Edición). Ejército del Perú.
Crisóstomo, M. (2015). Mujeres y Fuerzas Armadas en un contexto de violencia política. 

Los casos de Manta y Vilca en Huancavelica. Cuaderno de Trabajo. Instituto de Estu-
dios Peruanos. 

Defensoría del Pueblo (2002). La aplicación de la anticoncepción quirúrgica y los de-
rechos reproductivos III. Casos investigados por la Defensoría del Pueblo (Informe 
Defensorial no. 69). Defensoría del Pueblo. 

Theidon, K. (2002). Género y Justicia, En Revista Idéele n.º 145, (pp.18-23). Instituto de 
Defensa Legal.

Del Pino, P. y Agüero, J. C. (2016). Cada Uno en su Lugar de Memoria. Fundamentos 
conceptuales del Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social. Lima: LUM.

Fraser, N. (1997). Justitia Interrupta: reflexiones críticas desde la posición postsocialista. 
Siglo de Hombre Editores.

Gamarra, J. (2010). Generación, memoria y exclusión. Hatun Ñan-Universidad San Cris-
tóbal de Huamanga.

Gamarra, J. (2012). «El MOVADEF saca réditos políticos de las debilidades de la demo-
cracia» Retablo n.° 45, (pp. 6-7) Entrevista de Omar Rosel. Noticias SER.

Gavilán, L. (2012). Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y antropología de 
la violencia. Instituto de Estudios Peruanos.

Gonzáles, O. (2015). Testimonio y secretos de un pasado traumático: los ‘tiempos del 
peligro’ en el arte visual de Sarhua. Anthropologica, Vol. 33(34), 89-118.

González Vélez, A. y Castro, L. (2018). Educación sexual, diversidad y paz: el entrama-
do de la ‘ideología de género’. En: González, A., Castro, L., Burneo, C., Motta, A., y 
Amat y León, O. (Eds.). Develando la retórica del miedo de los fundamentalismos. La 
campaña «Con mis hijos no te metas» en Colombia, Ecuador y Perú. (pp. 13-51). Flora 
Tristán.

Henríquez, N. (2006). Cuestiones de Poder y de Conflicto Armado en el Perú. CONCYTEC
Jelin, E. (2011). Subjetividad y esfera pública: el género y los sentidos de familia en las 

memorias de la represión. Política y sociedad, 48(3), 555-569. 
Leiby, M. (2014). Documentando la Violencia Sexual en los Conflictos Armados. El Caso 

Peruano. Memoria. Revista sobre Cultura, Democracia y Derechos Humanos, 14, 1-18.
Mantilla, J. (2006). La Comisión de la Verdad y Reconciliación en el Perú y la perspecti-

va de género. Lima, Revista IIDH, vol. 43, 323-365.



Violencias y Resistencias: América Latina entre la historia y la memoria232

Meza, A. (2014). Memorias e identidades en conflicto: el sentido del recuerdo y del olvido 
en las comunidades rurales de Cerro de Pasco a principios del siglo xxi. Tesis para optar 
el grado de Doctor en Sociología. Pontificia Universidad Católica del Perú, Escuela 
de Posgrado.

Motta, A. y Amat y León, O. (2018). «Ideología de género, fundamentalismos y retórica 
del miedo». En: González, A., Castro, L., Burneo, C., Motta, A., y Amat y León, O. 
(Eds.). Develando la retórica del miedo de los fundamentalismos. La campaña «Con 
mis hijos no te metas» en Colombia, Ecuador y Perú. (pp.93-139). Flora Tristán.

Movimiento para que no se repita (2016). Avances en la Implementación de recomenda-
ciones de la CVR. PQNSR.

Peñaflor Guerra, G. (2005) «Análisis del impacto de la Comisión de la Verdad y Re-
conciliación», en Coordinadora Nacional de Derechos Humanos et al. (ed.), Informe 
Memoria y Justicia para la Inclusión.

Rebata Delgado, R. D. (2019): «Ciudadanía, voto obligatorio y penalidades por no votar 
en el Perú (1823-1993)». En Valenzuela, Manuel (Coordinador) Sanciones, multas y 
abstencionismo electoral en el Perú. Tres estudios sobre participación electoral y voto 
obligatorio. Oficina Nacional de Procesos Electorales. (pp. 57-131)

Reguillo, R. (2017). Precariedad(es): Necropolítica y máquinas de guerra. En: Moraña, 
M., y Arce, J. V. (Eds.). Precariedades, exclusiones y emergencias: Necropolítica y socie-
dad en América Latina. Universidad Autónoma Metropolitana, (pp. 53-73). 

Stern, S. J., y Straus, S. (Eds.). (2014). The human rights paradox: Universality and its 
discontents. University of Wisconsin Pres. 

Ulfe, M.E. (2013). ¿Y después de la violencia qué queda? Víctimas, ciudadanos y reparacio-
nes en el Contexto post-CVR en el Perú. CLACSO.

Wieviorka, M. (1991). El terrorismo, la violencia política en el mundo. Plaza de Janés.



JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMÉRICA LATINA:  
TEORÍA Y PRAXIS1

Rosario Figari Layús*

INTRODUCCIÓN

El presente artículo analiza las distintas perspectivas de justicia transicional y sus 
implicaciones concretas en los contextos latinoamericanos, considerando para 
esto tanto sus avances, potencialidades como así también dificultades y limitacio-
nes. El paradigma de la justicia transicional fue surgiendo gradualmente como 
un dispositivo normativo para dar respuesta a las demandas y derechos de las 
víctimas de violaciones de derechos humanos y violencia política consecuencias 
de los regímenes autoritarios y conflictos armados internos que en la segunda 
mitad del siglo xx han tenido lugar en América Latina. Esas violencias masivas y 
sistemáticas han dejado profundas heridas que siguen impactando fuertemente 
hasta el día de hoy en los diversos ámbitos de la vida social, política, legal e 
incluso económica latinoamericana. Es primeramente en los años 80s en el Cono 
Sur, en Argentina y Uruguay, donde se empezaron a implementar las primeras 
políticas e iniciativas para la búsqueda de verdad y justicia sobre los crímenes 
cometidos en las respectivas dictaduras. Con el paso del tiempo y el replique de 
estos mecanismos en otros países de América Latina en los años que siguieron, 
se fue consolidando el paradigma de la justicia transicional (en adelante JT). La 
expansión del uso de los mecanismos de JT en América Latina ha convertido a 
la región en un punto de referencia central de los debates internacionales sobre 
cómo afrontar el legado de regímenes autoritarios y conflictos armados.

* Rosario Figari Layús es investigadora y docente de la Cátedra de Estudios de Paz de la Justus
Liebig Universität Giessen en Alemania.

1   Quiero agradecer muy especialmente por sus aportes a Maria Eugenia Ulfe, Boris Hau, Debbie 
Sharnak, Florinda Petronaa Yax Tiu, Tania Palencia, Cath Collins y Juliette Vargas.
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Los objetivos de la JT son muchos y diversos de acuerdo al contexto pero 
en general se suelen señalar los siguientes: i) dar a conocer la verdad de lo suce-
dido (Hayner, 2002); ii) identificar y si es posible sancionar a los responsables; 
iii) proveer de un reconocimiento oficial de los crímenes cometidos; iv) otorgar 
reparación legal, económica y simbólica para las víctimas (De Greiff, 2008); 
v) contribuir a la construcción de un orden democrático, inclusivo y pacífico 
(Lambourne, 2009; Baker & Obradovic-Wochnik, 2016); vi) fortalecer la legi-
timidad y la confianza en las instituciones del Estado de derecho y el nuevo 
régimen u orden político (Gloppen, 2005) y; vii) garantizar la no repetición 
de los crímenes (Zalaquett, 1995). Estos objetivos expresan, por un lado, los 
deseos, demandas y derechos que reclama una gran diversidad de actores que 
luchan por un cambio social que ayude a construir sociedades más inclusivas, 
democráticas y pacíficas. Pero, por otro lado paradójicamente, estos objetivos 
no cuestionan necesariamente el modelo de una economía liberal y excluyente. 
De hecho, la implementación de políticas de justicia transicional también ha 
sido funcional en varios contextos, a la consolidación de un modelo econó-
mico y democrático neoliberal en el que la concepción de los programas de 
reparación y resarcimiento para las víctimas se reducía a estándares mínimos, 
como por ejemplo en el caso de Perú post Fujimori (Ulfe, 2016). De allí, que 
considerando las coyunturas políticas y económicas actuales de América Latina 
como así también los procesos de JT que se han ido llevando a la práctica en las 
últimas décadas, cabe preguntarse: ¿Cuáles son los intereses concretos a los que 
han contribuido los instrumentos de JT y qué alcance tienen los mismos?, ¿Qué 
perspectiva de transformación ha tenido la justicia transicional en la región?

Para poder responder a estas preguntas, y luego de un breve repaso so-
bre la evolución del paradigma de la justicia transicional en América latina, el 
presente artículo examinará tres conceptualizaciones teórico-normativas sobre 
qué tipo de justicia debería ser la justicia transicional. Se explicarán para esto, 
el enfoque restaurativo, retributivo y transformativo de la justicia transicional. 
Cada uno de los mismos implica distintas miradas sobre que función y objetivos 
debería aspirar el paradigma de JT. Posteriormente el artículo pasará de la teoría 
a la praxis para ver qué tipo de políticas, y con ellas que perspectivas, ha tenido 
la JT concretamente en América Latina hasta la actualidad. Para esto se hará 
especial foco en el análisis de amnistías, comisiones de verdad, reparaciones y 
juicios penales. La mirada de dichos procesos a nivel del continente nos dará 
un panorama de cuales han sido sus logros, pero también sus límites y desafíos.

EL PARADIGMA DE LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMÉRICA 
LATINA

En las últimas tres décadas, la justicia transicional ha experimentado un verdadero 
auge convirtiéndose en uno de los paradigmas casi obligados en los así llamados 
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escenarios transicionales, definición que suele referirse a un tipo ideal específico 
de transición o proceso de cambio, que implica el pasaje de un régimen autorita-
rio o de un conflicto armado hacia uno democrático y pacífico. En la actualidad, 
América Latina se ha convertido en la región con la mayor cantidad de políticas 
de JT en su haber: instrumentos como comisiones de verdad, procesos judiciales 
penales y civiles, leyes de amnistías y políticas de reparación para víctimas de ma-
sivas violaciones de derechos humanos se han convertido en parte del lenguaje 
común en muchos de los procesos transicionales para afrontar el legado de un 
pasado violento. Sin embargo, la formulación e implementación de medidas de 
JT no es un fenómeno azaroso, sino que, por el contrario, representa un espacio 
en el que se cristalizan las pugnas de poder de diversos actores e intereses –en un 
tiempo y contexto sociopolítico determinado–, algunos de los cuales logran ver 
sus demandas reflejadas en dichas medidas mientras que otros no. La creación de 
estas medidas, que suelen ser de carácter ad hoc y temporal, también da cuenta de 
la insuficiencia de las instituciones existente para dar respuestas a las abrumadoras 
consecuencias de los crímenes de Estado y otras violencias políticas tanto para las 
víctimas directamente afectadas peor también para otros amplios sectores sociales. 
El recurso a instrumentos de JT se ha expandido a tal punto en el continente que, 
de hecho, ya paso de aplicarse solo en los clásicos contextos catalogados como 
«transicionales» para incluso utilizarse en los «no transicionales» (Cantú, 2014). 
Un claro ejemplo lo muestra el caso de México con la creación en 2018 de la Comi-
sión Presidencial para la Verdad y Acceso a la Justicia para el esclarecimiento del 
caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa (Figari Layús et al., 2021; 
CNDH, 2018). Así la cada vez mayor frecuencia del uso de los instrumentos de JT da 
cuenta de un pasaje de la excepcionalidad a la normalización de dicho paradigma.

Tabla 1: Rasgos del paradigma de la justicia transicional 

s 

– Medidas judiciales 
y no judiciales. 
estatales y 
no-estatales 

– Carácter ad hoc y 
temporal

– Resultado de las 
relaciones de 
fuerza imperantes 

– Insuficiencia de las 
instituciones 
ordinarias 
existentes

– Comisiones de 
verdad Juicios 
penales

– Amnistías e indultos
– Políticas de 

reporación
– Memoriales 

/museos,
– Purgas 
– Pedidos de disculpas
– Acceso archivos del 

Estado responsable

– El Estado (y sus 
instituciones) 
Gobiernos externos 
Sociedad civil (local 
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HH.

– Perpetradores

– Períodos 
transicionales 

– Post-dictatoriales 

– Postconflicto 

– Conflicto 

– No transicionales 

Características Contextos Instrumentos Actores 

Rasgos del paradigma de la justicia transicional 

Fuente: elaborado por la autora. 
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Esta expansión de paradigma de JT se ve también en el espectro cada 
vez mayor de actores vinculados a dichos procesos (ver tabla 1). Si bien en un 
principio, especialmente en el cono sur en los años 80s, eran los respectivos 
gobiernos y la sociedad civil a nivel local los que dieron vida a estas políticas, 
a partir de los 90s se fueron involucrando una mayor cantidad y diversidad 
de actores (Teitel, 2003; Subotić, 2012), como gobiernos extranjeros, agencias 
de cooperación, organizaciones no gubernamentales, iglesias, pero también 
universidades, comunidades campesinas e indígenas, organizaciones de mu-
jeres y de la comunidad LGBTI y expertos de diversas regiones del mundo 
(Scheuzger, 2009; Arthur, 2009). El auge de organizaciones, conferencias, 
investigaciones, publicaciones y ofertas académicas de estudios sobre JT, han 
hecho del campo una disciplina nueva en sí misma marcada por un alto grado 
de profesionalización, estandarización, y en algunos casos incluso de banaliza-
ción, que ha sido objeto de reiteradas críticas (Bilbija & Payne, 2011; Lefranc 
& Vairel, 2014). Ante este escenario tan dinámico y cada vez más complejo de 
la JT, cabe preguntarse: ¿qué tipo de justicia, y con ella de cambios sociales 
y políticos, ha implicado la justicia transicional en América Latina? Analizar 
cuál ha sido el modelo preponderante de justicia transicional en América La-
tina y su perspectiva y potencialidad real de cambio, implica analizar tanto las 
diversas concepciones existentes a nivel teórico-metodológico de la justicia 
transicional como así sus implicaciones concretas en la región. De allí que a 
continuación se abordaran las distintas perspectivas que ha tomado la justicia 
transicional, primero a nivel teórico y luego a nivel práctico.

MODELOS DE JUSTICIA TRANSICIONAL

La justicia transicional abarca una amplia gama de instrumentos judiciales y 
no judiciales, estatales y no estatales. Estos van desde comisiones de verdad, 
comisiones de investigación sobre el pasado, implementación de juicios pe-
nales, amnistías, la instauración de programas o políticas de reparación a las 
víctimas, creación de sitios de memorias y museos, reformas del sector de 
seguridad y purgas de antiguos funcionarios de cargos en el Estado hasta pe-
didos públicos de disculpas (Kritz, 1995; Teitel, 2003). Ahora bien, de acuerdo 
a qué instrumentos de JT se prioricen para ser implementados, se pueden 
identificar distintas posturas o perspectivas de qué tipo de justicia se quiere 
alcanzar, y con ella, qué tipo de cambios sociales, políticos, legales y económi-
cos. Lo que la implementación de un modelo de JT u otro revela no es tanto 



Justicia Transicional en América Latina: teoría y praxis 237

el resultado de una «elección» o «decisión libre», sino más bien expone las 
pugnas de poder y condiciones de posibilidad sociopolíticas predominantes 
/ hegemónicas en una sociedad determinada. El que se recurra a uno u otro 
mecanismo de JT refleja los resultados de una lucha política, material y sim-
bólica entre los distintos grupos de intereses políticos (y económicos) en una 
sociedad. Esta lucha es a la vez continua y dinámica en el tiempo dando lugar 
a una alternancia de distintas voces, intereses y derechos. En términos gene-
rales se pueden identificar tres perspectivas sobre qué tipo de justicia debería 
ser la JT: retributiva, restaurativa y transformativa. Las mismas de ninguna 
manera pretenden ser exhaustivos ni excluyentes de otras concepciones.

Justicia transicional como justicia retributiva (imperfecta)

Esta perspectiva considera la justicia penal como uno de los instrumentos 
estatales más importantes para reparar a las víctimas y contribuir a la garantía 
de no repetición (Figari Layús, 2017; Sikkink, 2011, 2016). En el marco de la 
JT, la justicia penal en América Latina ha tomado diversas formas. Mientras 
que en casos como los de Argentina y Chile se utilizan las cortes y el código 
penal ya existentes para llevar a cabo los procesos de juzgamiento contra los 
miembros de las fuerzas armadas y policiales responsables de violaciones 
de DD.HH. durante las respectivas dictaduras cívico-militares, en contextos 
como el colombiano se crean marcos legales especiales como la creación de 
la ley de Justicia y Paz para el proceso de desmovilización de paramilitares en 
el 2005 y de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) en el 2016. En el caso 
de la JEP, la ley estatutaria que define su competencia expresa claramente 
que el mandado de esta institución se circunscribe a los delitos que fueron 
cometidos por causa, o en relación directa o indirecta con el conflicto armado 
antes del 1 de diciembre del 2016 (Ley 1957 del 2019, Art.62). En este último 
caso, pero también en otros donde se negocian amnistias parciales, sanciones 
alternativas a la prisión o reducciones de pena para delitos específicos, es 
donde claramente se ve el carácter político y en algún punto negociado de 
la JT. Es decir, se da una ausencia o rebaja de la sanción penal a cambio del 
cese de la violencia, de la verdad o algún tipo de reparación para las víctimas. 
Sin embargo, varios autores han criticado el uso del derecho penal como un 
medio adecuado para afrontar las consecuencias de regímenes violentos, ale-
gando que este solo contribuye a generar más violencia, dificulta el acceso a 
la verdad y marginaliza a las víctimas (Forsberg, 2003; Hayner, 2002). Ahora 
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bien, al ser uno de los mecanismos con más impacto directo en los perpetra-
dores, también es uno de los más difíciles de aplicar, sobre todo cuando estos 
últimos todavía tiene poder en el orden postransicional. 

Justicia transicional como justicia restaurativa

El concepto de justicia restaurativa es usualmente entendido como una forma 
de justicia que contribuye a reparar el daño causado no sólo a las víctimas di-
rectas sino también a otros grupos sociales también afectados por la violencia. 
De allí, que muchos caractericen este tipo de justicia como «relacional» ya que 
apunta a abordar y restaurar el daño que la violencia causó a las relaciones 
sociales (Clamp, 2014; Laplante, 2014). Esta perspectiva resalta la importancia 
de mecanismos no punitivos como las comisiones de verdad, los memoriales, 
los pedidos de disculpas, iniciativas de reconciliación y dialogo como formas 
alternativas de afrontar el pasado, cuestionando el potencial reparador de 
la justicia penal. Frecuentemente, este modelo de justicia incluye leyes de 
amnistía. A diferencia de la justicia penal, iniciativas de tipo restaurativas, 
si bien pueden contar con el apoyo del Estado como en el caso de muchas 
comisiones de la verdad, no depende necesariamente de este. De hecho, son 
muchos los casos en los que se realizan actos conmemorativos, se crean lu-
gares de memoria informales, se llevan a cabo iniciativas artísticas y espacios 
de diálogo entre distintos actores que estuvieron involucrados previamente 
en el conflicto armado a nivel local sin incluir ninguna institución estatal. En 
especial en el tipo de iniciativas, que excluyen al Estado, se suele otorgar una 
gran libertad a quienes las llevan a cabo, para poder dar lugar a sus creencias 
y necesidades. La contracara o riesgo de este tipo de prácticas restaurativas 
es su alto grado de informalidad y arbitrariedad que puede derivar en nuevos 
conflictos locales si los actores participantes tienen visiones divergentes del 
pasado (Bernuz Beneitez & García, 2015). Si bien especialmente en los años 
90s se ha generado un debate púbico que presentaba a la justicia restaurativa 
y retributiva como contrapuestas y excluyentes, en la actualidad el foco ha 
pasado a una mirada de mayor complementariedad de estos distintos tipos de 
prácticas y procesos que refuerzan una concepción más integral de la justicia 
transicional.
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Justicia transicional como justicia distributiva- transformadora

Una tercera perspectiva considera que la justicia transicional tendría el po-
tencial de tener una función transformadora a un nivel más estructural para 
realmente alcanzar uno de sus más aclamados objetivos, la garantía de no 
repetición. Varios autores vinculan esta perspectiva con las politicas de re-
paración materiales como ser las indemnizaciones economicas, el retorno de 
bienes materiales expropiados como tierras o medidas de tipo social como 
el acceso a derechos básicos como educación y salud. De acuerdo con esta 
postura, las iniciativas de justicia deberían ser acompañadas y ser coordinadas 
con otro tipo de políticas más estructurales e intervenciones sociales que, por 
ejemplo, contribuyan a combatir las desigualdades socioeconómicas, estable-
cer programas psico-sociales de apoyo, fomentar el desarrollo económico y 
la integración social, llevar acabo reformas políticas que permitan una mayor 
participación de sectores marginalizados, etc. La idea subyacente es que, si la 
justicia transicional quiere ser realmente efectiva en asegurar la no repetición 
de los crímenes y alcanzar una democracia pacifica e inclusiva, debería dar 
respuestas a las causas subyacentes que llevaron al conflicto social, político 
y económico (Lambourne, 2009, p. 30). Según varios autores, ni los procesos 
judiciales perfectos ni las comisiones de verdad más exhaustivas alcanzan 
para evitar que la violencia vuelva a estallar si no se abordan las injusticias 
sociales, económicas y políticas fundamentales (Evans, 2016, p. 4; Franzki, 
2012, p. 69; Servaes & Zupan, 2010, p. 3). Sin embargo, hasta ahora la pers-
pectiva dominante que se ha implementado de la justicia transicional parece 
ignorar los derechos económicos, sociales y culturales como una condición 
fundamental para alcanzar una paz y democracia sustantiva, inclusiva y sos-
tenible (Muvingi, 2009; Alexander, 2003). Es precisamente en la exclusión de 
un enfoque redistributivo donde varios autores ven uno de los puntos débiles 
del paradigma de TJ para lograr una transformación real y alcanzar sus tan 
proclamados objetivos a largo plazo (Franzki, 2012; Mani, 2008), lo cual es a la 
vez debatidos por otros preguntando si alcanza con JT o si es la herramienta 
adecuada para dicho fin (Waldorf, 2012, pp. 176-177). Ahora bien, ¿Cuál ha 
sido en la práctica latinoamericana la perspectiva de la justicia transicional 
hegemónica hasta el momento? y ¿con que consecuencias? 

IMPLEMENTANDO LA JUSTICIA TRANSICIONAL EN AMÉRICA 
LATINA

Para tener una idea más precisa sobre qué medidas – y con ellas que perspec-
tiva de JT- se han implementado en el continente, la tabla 2 muestra en qué 
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medida se han utilizado cuatro de los mecanismos considerados clásicos por 
la JT: juicios penales, amnistias, comisiones de verdad y politicas de repara-
ción en los 18 distintos países latinoamericanos que han optado por algún 
instrumento de este paradigma transicional.2 Allí se ve claramente cuáles han 
sido en los últimos cuarenta años, las políticas «posibles» en América Lati-
na, dando cuenta también de que tipo de modelo y concepción de justicia 
transicional ha predominado en el continente. El cuadro no sólo presenta los 
mecanismos de JT vigentes en la actualidad, sino que incluye los que se han 
implementado en el pasado, más allá de si están en vigor al día de hoy, como 
por ejemplo es el caso de amnistías/indultos en Argentina y Perú, las cuales 
ya no están vigentes en la actualidad. Por cuestiones de espacio y tiempo del 
artículo, el cuadro no puede ser exhaustivo de todos los instrumentos de la 
justicia transicional y, por ende, se concentra en 4 de los mismos, vinculadas 
a los modelos de justicia descriptos en la sección anterior: comisiones de ver-
dad, amnistías, juicios penales y reparaciones. De estos cuatro mecanismos de 
justicia transicional, tres de ellos (juicios, amnistías y políticas de reparación) 
sólo pueden ser llevados a cabo por el estado. El caso de las comisiones de la 
verdad es más complejo. Aunque existe una corriente dominante en la justicia 
transicional que privilegia una perspectiva centrada en el estado como actor 
principal, esto puede ser más cuestionable en el caso de los mecanismos de 
búsqueda de la verdad como las comisiones de la verdad. Mientras que algu-
nos autores sólo consideran como comisiones de la verdad aquellas instancias 
«oficiales», es decir, aquellas que son llevadas a cabo por el estado (Hayner, 
2002), otros autores priorizan otros aspectos como la tarea de búsqueda sis-
tematizada de la verdad sobre los crímenes del pasado y el darlos a conocer 
públicamente, (Beristain, Páez, Rimé & Kanyangara, 2010). De ahí que en el 
cuadro siguiente se incluyan no sólo las comisiones de la verdad oficiales, lle-
vadas a cabo por estados, sino también otras comisiones creadas y conducidas 
por otros actores sociales como organizaciones de la sociedad civil e incluso 
la Iglesia católica. 3

2   Cabe aclarar que el cuadro no incluye a los países e islas que abarcan la región caribe ya que ahí 
no se han aplicado mecanismos de JT. 

3   Cabe mencionar aquí que en este trabajo no se considerara ningún tipo de inciativa llevada a cabo 
por perpretradores. 
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Cuadro 2: Políticas de justicia transicional en América Latina (1975- 2020)

País y periodo de régimen militar 
o conflicto armado4

Comisiones de 
verdad5

Juicios 
penales

Reparaciones 
económicas

Amnistías / 
indultos

Argentina (1976-1983) X X X
Bolivia (1964-1982) X X X
Brasil (1964-1985) X X X
Chile (1973-1990) X X X X
Colombia X X X X
Costa Rica X
Ecuador (1984-2008) X X X
El Salvador (1980-1992) X X X X
Guatemala (1960- 1996) X X X X 6

Haití (1991-1994) X X X
Honduras (2010) X X
México (2014) X X
Nicaragua (2018) X X
Panamá (1968-1989) X X
Paraguay (1954-1989) X X
Perú (1980-2000) X X X X
Uruguay (1973-1985) X X X X
Venezuela (2007-2015) X
Total de paises 16 9 10 17

Fuente: elaboración propia de la autora

El cuadro pretende dar un panorama general de cuales han sido los me-
canismos de justicia transicional más implementados hasta la actualidad y así 
entender cuál es el modelo de justicia que logrado imponerse en la región y 
cuales han sido sus consecuencias.

Amnistías 

Al menos 17 países han otorgado amnistías, reducciones de penas e indultos 
a responsables de crímenes de lesa humanidad y violacioens de derechos hu-
manos en América Latina, siendo así la impunidad la medida de JT que más 

4   Esta categoría marca el país y el periodo sobre al que hacen referencia los respectivos mecanismos 
de justicia transicional.

5   En el cuadro se señala el año de creación de las respectivas comisiones. 
6   Las amnistías se enmarcaban en Ley de Reconciliación Nacional en Guatemala, vigente desde 

1996 y aprobada en el marco de la firma de los acuerdos de paz.
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se ha aplicado en el continente. Los gobiernos suelen justificar su recurrencia 
a las leyes de amnistía en nombre de la paz, la verdad e incluso de la cuestio-
nada noción de reconciliación (Figari Layús 2017, pp. 27-28). Sin embargo, la 
pregunta es inevitable. ¿Han contribuido realmente a estos objetivos? ¿Ha 
sido un instrumento eficaz de transformación hacia una paz sostenible y una 
democracia más sólida? 

Cabe mencionar que la impunidad no solo tiene lugar a través de leyes, 
sino que es un hecho legal como también sociopolítico que puede ser de jure 
—establecido legalmente mediante la sanción de leyes— o de facto —por 
omisión del accionar del Estado o prácticas de corrupción que hacen que no 
se apliquen las leyes existentes para juzgar a responsables de delitos definidos 
en el código penal (Ambos, 1999). Por su parte, la impunidad legalizada ha 
adquirido diversas formas en América Latina. Se pueden distinguir cuatro 
tipos de leyes de eximición o reducción de sanción penal de acuerdo al mo-
mento de la transición política en la que estas leyes se aprueben: Así vemos 
que hay leyes antes, durante, y a posteriori del cambio de régimen o acuerdo 
de paz. Las que suelen aprobar antes son las de autoamnistías que son pro-
mulgadas por los mismos responsables de violaciones de derechos humanos 
cuando todavía están en el poder para evitar sanciones penales una vez que 
lo abandonen formalmente. Este tipo de leyes se aplicaron principalmente 
en Chile, Brasil, Argentina y Perú. Algunas de estas leyes fueron anuladas 
rápidamente una vez asumió el nuevo gobierno como fue el caso de Raúl 
Alfonsín cuando asumió la presidencia en 1983.

Luego, tenemos las que se empiezan a negociar antes, pero son parte del 
durante de la transición. Este tipo de leyes se suelen dar en el marco de pro-
cesos de paz como los que ha habido en Colombia o en Guatemala. Aquí la 
amnistía o eximición de sanción penal se vuelve un bien de cambio y un factor 
clave para la negociación de procesos de desmovilización. Un tercer tipo son 
las leyes que se toman luego de la transición. Las mismas dan cuenta de la 
continuidad del poder de los responsables de crímenes de lesa humanidad. 
Claros ejemplos de este tipo de leyes fueron los casos de Uruguay y Argentina. 
En el primer caso la Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva de 1986, que 
declaraba la prescripción de delitos políticos cometidos por oficiales de las 
fuerzas armadas y policiales antes del 1º de marzo de 1985. Las leyes de Punto 
Final (1986) y de Obediencia Debida (1987) en Argentina que impedían de 
diversa manera el juzgamiento de todas aquellas personas que formaron parte 
del aparato represivo de la dictadura cívico-militar y que participaron en casos 
de secuestro, tortura, homicidio y desaparición. Finalmente, y también luego 
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del traspaso de poder, hay otra modalidad de eximición de la sanción penal: 
los indultos o perdones presidenciales. Estos implican la anulación de una 
pena dictada, es decir, para quien ya tiene una sentencia. Este tipo de medidas 
suelen tener lugar varios años luego del cambio de régimen. Ejemplos de este 
tipo de resoluciones fueron los decretos del presidente Carlos Menem en 1989 
y 1990 en Argentina en los que se indultaba a civiles y militares, incluyendo 
a los de altos rangos condenados en el Juicio a las Juntas; y el indulto otor-
gado a Alberto Fujimori en el 2017 por el entonces presidente Pedro Pablo 
Kuczynski bajo el argumento de «razones humanitarias» (Ulfe & Ilizarbe, 
2019). Si bien ha habido importantes avances en la derogación o declaración 
de inconstitucionalidad de amnistías en varios países de América Latina como 
Argentina, Perú y El Salvador, todavía muchas siguen vigentes como en el 
caso de Chile y Brasil. Este tipo de leyes han sido cuestionadas por diversos 
actores nacionales e internacionales, incluida las organizaciones de víctimas 
y DD.HH. y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2001).

En todas sus formas, la impunidad –especialmente pero no solo– en 
casos de delitos de lesa humanidad o violaciones de DD.HH y DIH es uno de 
los principales indicadores del poder que todavía tienen los perpetradores de 
imponer condiciones en el nuevo régimen. La impunidad no solo tiene con-
secuencias jurídicas sino también sociales y políticas. En muchos contextos, 
especialmente en localidades pequeñas, rurales o alejadas de grandes centros 
urbanos, cruzarse con los perpetradores en la calle o convivir con ellos en 
el barrio ha sido- y en muchos contextos lo sigue siendo- algo habitual. A 
menudo, esta convivencia forzada es acompañada de gestos de intimidación 
hacia las víctimas (Figari Layús, 2018). 

De esta manera, la impunidad se convierte en uno de los principales 
mecanismos de reproducción del miedo y control social de las víctimas, pero 
también de otros sectores sociales a lo largo del tiempo. Esta situación de 
vulnerabilidad se ve reforzada cuando los victimarios pertenecen y continúan, 
a pesar del cambio de régimen o de un proceso de paz, como autoridades o 
funcionarios públicos en instituciones del Estado sobre todo a nivel local. 
Así la impunidad, y con ella, la continuidad de perpetradores, o sospechosos 
de serlo, en puestos gubernamentales u oficiales dan cuenta de las fisuras del 
concepto de transición. De igual forma, y como destaca Castillejo (2017), las 
transiciones no implican cambios totales de sistema, sino que incluso en los 
cambios de regímenes autoritarios a constitucionales si bien implican rupturas 
también conllevan continuidades. Dichas «continuidades» no solo se dan por 
la mera presencia de esas personas en el nuevo régimen u orden sociopolítico 
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sino también en muchos casos por la continuidad de prácticas represivas a 
manos de las fuerzas de seguridad como en el caso de varias provincias del 
norte de Argentina (Figari Layús, 2017, pp. 82-85) o de estrategias de control 
social en el caso de grupo paramilitares que siguen vigentes en varias regiones 
de Colombia. 

Junto con la persistencia de diversas formas de prácticas represivas y 
violencia, se produce en muchos contextos de post conflicto o post acuerdo 
como en América Central y en Colombia, el aumento de otras modalidades de 
agresiones, como la violencia contra líderes y lideresas sociales, y la criminali-
dad juvenil entre bandas y pandillas (Kurtenbach, 2014). Estas continuidades 
de la violencia en contextos de posconflicto suelen estar relacionadas con 
altos niveles de impunidad, corrupción y también con la falta de medidas 
sociales y económicas redistributivas para atender las necesidades y la exclu-
sión de los más afectados por las desigualdades sociales que suelen ser una 
de las causas pero también consecuencias mas significativas de los conflictos 
armados (Parlevliet, 2017). Como se ha explicado anteriormente, las amnistías 
y la reducción de las sanciones suelen ser implementadas por una perspecti-
va restaurativa de la justicia transicional. Sin embargo, la impunidad de los 
crímenes graves como resultado de la presión de los perpetradores o como 
parte de las negociaciones de paz sin abordar adecuadamente los derechos 
políticos, económicos y sociales de aquellos que estuvieron involucrados en 
el conflicto (incluidos los ex combatientes desmovilizados) no conduce a una 
transformación seria de los conflictos y a la eliminación de la violencia como 
muestran los casos de Colombia, Guatemala y El Salvador (Kurtenbach, 
2014; Nussio & Howe, 2016; Aguirre Tobón, 2016; Devia Garzón, et al. 2014). 
Aunque no es una condición sine qua non o universal, la relación entre impu-
nidad, pobreza, marginalidad, violencia y ausencia o precariedad de polticas 
públicas de acceso a derechos y necesidades básicas es innegable en muchos 
contextos de posconflicto. 

Comisiones de verdad

En las últimas décadas, más de un tercio de las comisiones de verdad de todo 
el mundo han tenido lugar en América Latina, siendo, luego de las amnistías, 
la segunda medida más implementada en el continente. Este tipo de instru-
mento es uno de los mecanismos clásicos de una perspectiva restauradora de 
TJ. Al menos 16 países de la región han creado una comisión de la verdad en 
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los últimos 40 años (ver cuadro 2). Doce de las cuales fueron conducidas por 
gobiernos o con el apoyo de estos. En algunos países incluso –como muestran 
los casos de Chile, Guatemala y Honduras–, debido a cuestionamientos sobre 
la legitimidad o el limitado alcance de los mandatos y objetivos de estos orga-
nismos, se han implementado hasta dos comisiones de la verdad.

Las comisiones de la verdad son organismos temporales que entre sus 
objetivos suelen incluir a) la reconstrucción del pasado de violencia y el ac-
ceso al derecho a la verdad para las víctimas y la sociedad; b) la investigación 
e identificación de patrones de violencia y represión, las causas como conse-
cuencias de la misma; c) el reconocimiento de la palabra de las víctimas; d) 
la construcción de una memoria colectiva inclusiva orientada al futuro; y e) 
la prevención de nuevos actos de violencia (Beristain et al., 2010). Para esto 
las comisiones suelen recolectar testimonios de las víctimas y otros actores 
relevantes, y en base a los mismos elaborar y publicar un informe que incluye 
recomendaciones para que aseguren la garantía de no repetición (Bakiner, 
2016, p. 24). 

En el contexto latinoamericano las comisiones de verdad se han conver-
tido en uno de los organismos predominantes de la JT. Desde 1983 en ade-
lante, se han implementado al menos 21 comisiones e iniciativas no punitivas 
para la búsqueda de la verdad en América Latina. Como se mencionó previa-
mente, y corriendo el riesgo de no ser un listado exhaustivo, las comisiones 
contabilizadas aquí ( ver tabla 3) no sólo se refieren a las iniciativas llevadas 
a cabo por el estado, de las cuales ha habido 12 hasta el 2020.7 sino también 
aquellas creadas por organizaciones y movimientos de la sociedad civil (como 
p. ej. una de las comisiones en Honduras) y tambien aquellas iniciativas de la 
Iglesia católica (por ejmeplo en Brasil, Guatemala, Uruguay). Tal vez una de 
las diferencias claves entre las comisiones estatales y las que no lo son, es que 
las primeras implican el reconocimiento oficial y público por parte del estado 
de su responsabilidad y de los crímenes cometidos, el cual es un importante 
gesto de reparación para muchas víctimas. 

Como muestra el cuadro 3, se puede ver una expansión paulatina que 
empieza con 3 iniciativas en la década de los 80 en Argentina con la creación 
de la CONADEP (1983), el Proyecto Brasilien Nunca Más, publicado en 1985 
y el informe Nunca Más (en 1989) elaborado en Uruguay por el Servicio de 
Justicia y Paz (SERPAJ), vinculado a la Iglesia, En la década de 1990 hubo 
cinco iniciativas y/o comisiones: Chile (1990), El Salvador (1992), Guatemala 

7   Argentina, Chile, El Salvador, Guatemala, Uruguay, Perú, Paraguay, Honduras, Ecuador, Brasil, 
Colombia and Bolivia.
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(con la creación de la Comisión de Esclarecimiento Histórico – CEH en 1994 y 
luego el proyecto interdiocesano de la Recuperación de la Memoria Histórica 
– REMHI en 1995) y Haití (1995). Desde el año 2000 ha habido 13 más: Hon-
duras (2 comisiones, ambas en 2010), Nicaragua, Colombia (2016), Uruguay
(2000), México (2018), Brasil (2011), Bolivia (2017), Perú (2001), Chile (2003),
Paraguay (2004), Ecuador (2007) y Panamá (2001).

Cuadro 3: Total de comisiones de verdad implementadas en América Latina entre 1982 y 2020 

Fuente: elaboración propia de la autora

Si bien las comisiones de verdad han hecho grandes aportes y han tenido 
un importante significado para las víctimas y sociedades– en mayor o menor 
grado dependiendo del contexto, los mismas no están exentas de críticas y 
debates. Los debates han incluido temas como su impacto, rol y relevancia 
social, ejes temáticos y patrones de violencia seleccionados y excluidos, ac-
tores involucrados en las mismas, estrategias innovativas en la búsqueda de 
la verdad, limitaciones políticas, etc.; siendo así uno de los instrumentos más 
estudiados del paradigma de JT (Roht-Arriaza, 1998; Hayner, 2002; Bakiner, 
2014, 2016; Dancy et al., 2010).

Ahora bien, a la hora de ver cuál ha sido el potencial transformador 
de estos organismos en América Latina surgen varios interrogantes. Con las 
comisiones de la verdad se ha dado lugar, por un lado, a una de las deman-
das fundamentales de las víctimas, su derecho a saber lo sucedido con sus 
seres queridos, a dar testimonio de sus experiencias de victimización y ser 
reconocidas, como así también a dar cuenta de las causas y consecuencias 
de las violencias vividas. Sin embargo, y a pesar de los logros obtenidos, es 
inevitable peguntarse por el alcance y el poder de transformación de estos 
mecanismos ya que hasta ahora no han generado, en la mayoría de las veces, 
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un quiebre o un cuestionamiento con consecuencias concretas que ponga 
en riesgo el statu quo, de las elites o los perpetradores con quienes se llevó 
a cabo la violencia. De hecho, en muchos casos, las comisiones de verdad 
tuvieron lugar en contextos donde también se impusieron leyes de amnistía 
o reducción de sanciones penales. De allí que el costo político y legal con la 
implementación de las comisiones de verdad no ha sido tan alto y no han 
modificado –en gran medida y hasta la fecha– las configuraciones de poder 
e intereses subyacentes a las violaciones masivas de derechos humanos. La 
frecuencia con la que se han implementado las comisiones de la verdad, a di-
ferencia de otros mecanismos, como juicios penales, también da cuenta de su 
bajo nivel de «peligrosidad» para perpetradores u otros actores involucrados 
en el ejercicio de la violencia. Esto se evidencia claramente en la tabla 2 donde 
se ve la cantidad de países que han implementado comisiones de verdad sin 
que por ello haya habido implicaciones penales o de ningún tipo para los per-
petradores. Un claro ejemplo de esto, aunque de ninguna manera el único, es 
la continuidad de Augusto Pinochet como uno de los líderes más relevantes 
de las Fuerzas Armadas chilenas, incluso años después de publicado el infor-
me de la Comisión Rettig en 1991. Una excepción a este tipo de situaciones 
de «bajo riesgo» para victimarios tiene lugar en aquellos casos en los que 
la información recopilada por estos órganos pueda ser utilizada en procesos 
penales como fue el caso de Argentina con la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP) y luego con los así llamados juicios de 
la verdad (Rogers, 2015). En este sentido la legitimidad de una comisión de la 
verdad es mucho mayor cuando deja de ser un paliativo para las víctimas y no 
se presenta como una alternativa ante la ausencia de otras medidas de justicia 
y reparación, sino cuando es un complemento a las mismas. 

Otro aspecto clave que ha sido marcado como un limitante al poder 
transformador que podrían tener este tipo de organismos es el tipo de rela-
to que construyen del pasado, y con él sus repercusiones para el presente. 
En este sentido, se les ha cuestionado las implicaciones sociopolíticas de 
determinados modelos explicativos de la violencia que en muchos casos las 
comisiones han contribuido a generar, reproducir y legitimar. La lógica de las 
comisiones de la verdad refleja la comprensión moderna de la historia que 
presupone una división cualitativa entre el pasado, el presente y el futuro, y 
por lo tanto su no-simultaneidad, entrelazamiento y superposición (Beverna-
ge, 2010). Las comisiones se apoyan en esta concepción lineal de la historia 
en la que se contribuye a crear un consenso moral de que las injusticas y 
los crímenes pertenecen al pasado (Meister, 2002, p. 96; Franzki, 2012, p. 76) 
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fortaleciendo así la idea de un nuevo orden que desconoce continuidades con 
el anterior tanto respecto a prácticas violentas y represivas, como actores e 
intereses. Un análisis integral de las causas y patrones de la violencia come-
tida implicaría, por ejemplo, también la investigación de sectores civiles (y 
no sólo de actores armados) incluyendo la participación y la responsabilidad 
de las empresas y del poder judicial en las violaciones de derechos humanos 
(Basualdo, 2017). El reconocimiento de la importancia de estos sectores en 
los regímenes dictatoriales del Cono Sur ha llevado a que los mismos pasen 
a ser entendidos como dictaduras cívico-militares. Muchos de esos actores 
involucrados en el ejercicio de la violencia pasada siguen vigentes en el nuevo 
régimen u orden social que se presenta como totalmente nuevo. Dar cuenta 
del rol de las empresas en dictaduras y conflicto armados y como en muchos 
casos, estas tuvieron ganancias económicas con los mismos puede posibilitar 
ver las continuidades en la actualidad y tomar medidas al respecto. Por lo 
tanto, la pregunta sería aquí cómo las comisiones de verdad –al igual que 
otros mecanismos de JT– pueden contribuir a formular las demandas de 
justicia histórica de manera que apoyen las luchas políticas actuales en lugar 
de definir el pasado como algo distante y totalmente diferente del presente 
(Franzki, 2012).

Por último, la pobre implementación que han tenido las recomenda-
ciones de las comisiones sigue siendo uno de los desafíos más complejos 
(Cadena, 2020). Si bien hay muy pocos trabajos académicos hasta la fecha 
que evalúen el grado de implementación de las recomendaciones de las 
comisiones de la verdad en América Latina, los poco que se han hecho, dan 
cuenta de una muy baja implementación de estas como así también de la 
ausencia de una discusión sustancial al respecto. Una de las razones que se 
adjudican a la falta de implementación suele ser la ausencia de órganos de 
control y seguimiento (Hazan, 2006; Cadena, 2020). Si bien esta crítica da 
cuenta de un obstáculo más de tipo practico de la problemática, es necesario 
ver el factor político de fondo. La falta de voluntad política para asegurar 
una implementación efectiva de las recomendaciones pone en evidencia una 
vez más las continuidades de intereses y pugnas de poder de ese pasado en 
el presente. Continuidades que se reflejan en el hecho de que las fuerzas 
políticas y económicas actuales no permitan que se lleven a cabo las modi-
ficaciones necesarias de fondo para evitar el resurgimiento de la violencia y 
el establecimiento de condiciones sociopolitcas para sociedades mas justas, 
pacificas, inclusivas y democráticas.
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Reparaciones

El mecanismo de reparación para víctimas hace referencia a procedimientos 
administrativos o judiciales que están diseñados para responder con medidas 
concretas a las consecuencias de la violencia política o violaciones de DD.HH. 
(Laplante, 2014). Sin embargo, el significado de reparación se ha expandido en 
la última década. La reciente legislación internacional define la «reparación» 
como un conjunto de modalidades materiales y simbólicas de reparación para 
las víctimas de violaciones de derechos humanos (De Greiff, 2008; Beristain, 
2009). El derecho internacional ha establecido la obligación del Estado de 
proporcionar medidas que garanticen la reparación a las víctimas de dictadu-
ras y conflictos armados. Las directrices de Naciones Unidas, elaboradas por 
Theo Van Boven, describen cuatro formas de reparación: 1) restitución, 2) 
compensación, 3) rehabilitación y 4) satisfacción y garantías de no repetición 
(Van Boven, 2005). 

En América Latina han tenido lugar diversas medidas de reparación ma-
teriales y simbolicas. Mientras que las medidas simbólicas implican diversas 
formas de reconocimiento y conmemoración de las víctimas y los crímenes 
cometidos, este trabajo se focaliza en las reparaciones llamadas materiales. 
Estas se han llevado a cabo en diversos tipos de políticas como por ejemplo 
planes de indemnizaciones monetarias a víctimas en formas de pagos de di-
nero de una vez por ejemplo en Brasil (Abrão & Torelly, 2011) pero también 
con el otorgamiento de pensiones de por vida como en el caso de Argentina 
(Guembe, 2004). También se han creado programas sociales para las víctimas 
o sus hijos que, por ejemplo, han incluido becas para educación y cobertura
de salud como en el caso de Chile.8 Otro tipo de medidas ha sido la reincor-
poración laboral o devolución de empleos a aquellos que fueron despedidos y
perseguidos durante un régimen dictatorial como lo fue el brasileño.9 Si bien
todas estas medidas han sido importantes, estas no son tan fáciles de imple-
mentar. Como muestra el cuadro 2, solo diez países en América Latina han
establecido programas o leyes para proporcionar compensación económica o

8   En el caso de Chile, los hijos de víctimas de desaparición forzada y ejecución política tenían 
derecho a becas de estudio. A la vez se estableció en 1991 el programa especial «Programa de Reparación 
y Atención Integral en Salud y Derechos Humanos PRAIS» para garantizar el acceso al sistema público de 
salud, pero también para brindar una atención especializada para las víctimas de violaciones de derechos 
humanos, con especial énfasis en salud mental (Correa, 2011)

9   Durante la dictadura brasileña se llevó a cabo un amplio proceso de despidos de puestos de 
trabajo públicos y privados contra aquellos que fueran caracterizados como «subversivos», especialmente 
entre 1979 y 1985 (Abrão & Torelly, 2011). 
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de otro tipo para las víctimas de violaciones de derechos humanos y violencia 
política. 

Ahora bien, al hablar del significado de la reparación para víctimas de 
graves violaciones a los derechos humanos también implica remarcar sus li-
mitaciones y contradicciones fundamentales e ineludibles. En primer lugar, 
la reparación de crímenes como torturas, abusos sexuales, homicidios y des-
apariciones forzadas es imposible. El daño causado es algo con lo que hay 
que aprender a convivir. Es imposible borrar el dolor que causa la muerte y 
desaparición de un ser querido. De allí que a lo que pueden apuntar este tipo 
de políticas es a proporcionarles las condiciones sociales, económicas, civiles 
y legales que contribuyan a mejorar la calidad de vida de las víctimas. En se-
gundo lugar, aunque la noción de reparación tiene un anclaje en la legislación 
internacional, esto no la hace una condición universal. Lo que es considerado 
reparador puede variar de una persona a otra, como de un contexto a otro. Si 
bien la definición internacional es muy relevante y ofrece una visión general 
de los elementos que deberían abarcar una medida reparadora, excluye las 
particularidades de cada contexto determinado. Lo que es reparador o no 
adquiere un significado especifico en cada contexto histórico y político parti-
cular y está muy vinculado con el daño sufrido por las víctimas. 

En tercer lugar, las medidas de reparación, especialmente las moneta-
rias, son siempre selectivas, es decir, incluyen algunos tipos de victimización 
mientras que excluyen otros, no suelen ser abarcativas de todos los tipos de 
crímenes cometidos ni de todas las víctimas. Un claro ejemplo de esto son 
las víctimas de la violencia sexualizada en el marco de dictaduras y conflictos 
armados, caso en el que si bien ha habido avances como se ve en la ley de 
víctimas colombiana 1448 del 2011 (UARIV, 2020), ha sido históricamente 
excluida de una gran parte de las leyes y programas de reparación y resarci-
miento en el continente (Figari Layús & Oettler, 2017; Rivera Revelo & Pe-
ters, 2017). En cuarto lugar, las políticas de reparación implementadas hasta 
ahora- hayan tenido carácter individual o colectivo – han sido insuficientes en 
muchos aspectos. Este es el caso de la lentitud, retraso y hasta devaluación en 
el pago de compensaciones como, por ejemplo, en Argentina donde muchas 
de las indemnizaciones económicas, no fueron pagados en dinero, sino en 
bonos de consolidación de la deuda pública, lo que implicaba que el pago se 
haría con hasta años de posterioridad e incluso se devaluaría de acuerdo a los 
vaivenes de la situación económica del país (Guembe, 2004). Igualmente, en 
Perú, el monto a pagar era realmente bajo sumado al hecho de que el proceso 
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de registro para tener acceso a las reparaciones era, especialmente para las 
víctimas en zonas rurales, extremadamente lento (Correa, 2011). 

Las políticas de reparación en sus diversas formas tienen un enorme po-
tencial transformador y ofrecen muchas posibilidades para romper el ciclo de 
victimización y las secuelas transgeneracionales de las violaciones sufridas (Co-
rrea, 2011). A su vez, una política de reparación transformadora debe basarse en 
el reconocimiento de los crímenes cometidos, el reconocimiento de la responsa-
bilidad estatal en ellos, el esfuerzo por llegar a todas las víctimas a través de ac-
ciones que reparen, en lo máximo posible, las secuelas del daño, y en garantizar 
que estas violaciones no volverán a cometerse. Para esto se hace fundamental 
una perspectiva integral. La reparación no consiste en la sola entrega de bienes 
materiales. Se requiere de un reconocimiento público de responsabilidad, de 
pedido oficial de disculpas por parte de las más altas autoridades de la nación, 
situación que no ha sido tan frecuente en América Latina.

Si bien ha habido avances significativos en materia de reparación de víc-
timas en el continente estas siguen siendo escasas y en la mayoría carecen de 
una perspectiva integral que dificulta su potencial transformador. Esto se debe 
a que, por un lado, en la mayoría de los casos, no han contribuido a cambiar 
la situación de las víctimas, ya sea porque las compensaciones económicas han 
sido mínimas, porque no se han otorgado en los plazos estipulados, o porque 
no han tenido el objetivo de llevar a cabo transformaciones sustanciales que 
modifiquen las desigualdades sociales y económicas que en muchos casos 
subyacen al ejercicio de la violencia (Lambourne, 2009; Evans, 2016). Estos 
aspectos son claves a la hora de entender el limitado alcance que han tenido 
las políticas o los programas de reparación en América Latina. 

Juicios penales 

Aunque sólo en nueve países de la región se iniciaron juicios penales contra 
ex jefes de Estado y otros responsables, tanto civiles como fuerzas de segu-
ridad o miembros de grupos armados ilegales, de delitos de lesa humanidad 
cometidos en el marco de enfrentamientos armados o regímenes dictatoriales, 
América Latina sigue siendo el continente donde más procesos judiciales se 
han llevado a cabo para juzgar este tipo de crímenes (Capdepon & Figari 
Layús, 2020). Hay que resaltar que los juicios en estos ocho países no implican 
la misma relevancia o sistematicidad, pero se han considerado aquellos casos 
en donde por lo menos ha habido un juicio. En contraste con las comisiones 
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de verdad, este tipo de mecanismos implica sanciones concretas contra los 
perpetradores. Por ende, si estos siguen conservando atisbos de poder en el 
sistema político social o económico difícilmente puedan llevarse estos proce-
sos a cabo. El que los juicios de perpetradores de graves crímenes sea uno de 
los instrumentos menos implementados de la JT en la región da cuenta del 
poder –en mayor o menor grado de acuerdo al contexto– que todavía tienen 
esos actores en la actualidad, poniendo nuevamente en jaque la idea de una 
ruptura y transición tajante entre el pasado y el presente. 

Incluso en los países en los que se están llevando procesos judiciales no 
se puede hablar de un fin de la impunidad. En los casos del Cono Sur, por 
ejemplo, el tiempo transcurrido entre las dictaduras y los actuales juicios tiene 
como consecuencia que muchos de los acusados, al igual que víctimas y testi-
gos, sean personas de edad avanzada y fallezcan antes o durante los procesos, 
dando lugar a lo que se ha denominado como «impunidad biológica». Esto se 
ve agravado en la actualidad por los retrasos que la pandemia de la Covid-19 
ha tenido por ejemplo en los procesos judiciales de Argentina (Página 12, 
2020). A su vez, la impunidad también se refleja en que no todos los actores 
involucrados en los regímenes represivos son perseguidos penalmente de 
igual manera. Mientras las fuerzas de seguridad son los principales actores en 
el estrado, y se ha conseguido juzgar algunos actores civiles, incluidos miem-
bros de la Iglesia, médicos y jueces, el rol de las empresas y su cooperación 
como tal en graves violaciones de DD.HH. sigue siendo uno de los grandes 
desafíos en la justicia penal en particular y en la justicia transicional en general 
(Payne & Pereira, 2016). 

Ahora bien, los juicios penales no solo se focalizan en los perpetradores, 
sino que pueden tener un importante significado para las víctimas, que son 
quienes por décadas han demandado por justicia en América Latina. El así 
llamado «paradigma legal» o «paradigma jurídico» considera que el uso de 
la ley es el instrumento más adecuado para ofrecer reparación a las víctimas 
(Figari Layús, 2017). Muchos académicos y activistas conciben los juicios y 
el derecho a la justicia como la pieza central de la reparación social en res-
puesta a los derechos y necesidades de las víctimas (Edelman, 2010, p. 107) 
y para promover el estado de derecho después de crímenes atroces masivos 
(Roht-Arriaza, 2009; Sikkink, 2011). Varios estudios han demostrado que los 
juicios pueden contribuir a 1) reconstruir, descubrir y dar a conocer la verdad 
de las crímenes cometidos en el pasado (Figari Layús, 2018); 2) contribuir a 
evitar futuros abusos de los derechos humanos (Sikkink, 2011); 3) responder a 
las necesidades o deseos de las víctimas (De Greiff, 2008; Capdepon & Figari 
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Layús, 2020); y 4) promover el estado de derecho en las democracias emer-
gentes y garantizar una mayor inclusión cívica y legal de las víctimas en tanto 
ciudadanas (Lutz & Sikkink, 2001; Figari Layús, 2018). Los juicios marcan un 
cambio importante al incluir a las víctimas como ciudadanos y miembros del 
estado y la sociedad. Los juicios también brindan una oportunidad para que 
las víctimas hablen en público sobre sus experiencias y, por lo tanto, participen 
activamente en el proceso judicial. El poder relatar la propia experiencia de 
victimización en un fuero público, de confianza y respeto como así también el 
sentirse escuchado tiene un poder reparador (Hayner, 2002; Parlevliet, 1998).

Sin embargo, es importante señalar que, aunque los juicios pueden con-
tribuir a la reparación de las víctimas en diferentes aspectos de sus vidas, las 
consecuencias de la violencia no desaparecen. Los juicios tampoco son de 
por sí necesariamente reparadores. El modo en que se llevan a cabo, el tra-
tamiento a las víctimas y testigos, la sensibilidad del personal judicial y otros 
factores como los contextos sociales y políticos en los que tienen lugar, juegan 
un rol clave para que un juicio sea reparador o no y estas condiciones pueden 
variar de un contexto específico a otro. Otros factores como los problemas de 
seguridad de víctimas y testigos, la lentitud y burocracia del sistema judicial, 
la falta de presupuesto (que se refleja en escases de personal, recursos mate-
riales y de investigación) y la falta de capacitación del personal judicial para 
tratar con este tipo de casos, solo dificultan procesos que de por sí ya son muy 
complejos de llevar a cabo en sociedades divididas y atravesadas por intereses 
y valores contrapuestos. De igual forma, no se puede esperar que la justicia 
penal sea suficiente para llevar a cabo transformaciones más profundas a nivel 
social. Se requiere otro tipo de medidas más estructurales que la acompañen.

CONCLUSIONES

El presente artículo ha analizado, por un lado, las distintas conceptualiza-
ciones y expectativas asociadas con el paradigma de la justicia transicional y, 
por otro, que tipo de medidas se han implementado en concreto en América 
Latina. Por cuestiones de tiempo y espacio, el articulo no ha podido ahondar 
en otros instrumentos de la justicia transicional. Así quedan pendientes el 
análisis del alcance y el impacto de medidas como los museos y memoriales, 
los pedidos oficiales de disculpas, el acceso a archivos y las reformas del sector 
de seguridad, entre otros. Sin embargo, los instrumentos estudiados alcanzan 
para darnos una idea general sobre qué formas ha tomado la justicia transi-
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cional en la región. Al observar cuales son las medidas que se han aplicado 
preponderantemente en los últimos 40 años en diversos países de América 
Latina, se pudo observar cual es el tipo de concepción de JT hegemónica que 
ha prevalecido. En términos generales, se evidencia una clara tendencia en 
favor de una concepción restaurativa primero y retributiva después. Si bien 
ha habido políticas reparadoras importantes en varios países, estas no han 
sido ni integrales, ni suficientes en la mayoría de los casos dificultando así una 
perspectiva más transformadora de justicia transicional. Como se mencionó 
previamente, más allá de sus importantes aportes para el esclarecimiento de 
la verdad y la justicia, ni la justicia penal ni las comisiones de verdad más 
exhaustivas y ni las reparaciones económicas especificas han alcanzado hasta 
ahora para realizar cambios estructurales que contribuyan a fomentar demo-
cracias más inclusivas y equitativas. Una visión transformativa de la justicia en 
un sentido socioeconómico o distributivo, no ha tenido lugar hasta ahora, lo 
cual nos da cuenta de cuál es el tipo de cambio que se ha buscado a través de 
la JT. La ausencia de medidas más profundas de cambio evidencia también 
que tipo de intereses han estado en pugna y se han plasmado en las transicio-
nes políticas en América Latina, intereses y luchas que, en gran medida, se 
refleja en el panorama político social y económico actual del continente en el 
que si bien ya no se encuentran dictaduras formales, no faltan gobiernos con 
ideas e intereses afines a los de regímenes que violaron derechos humanos en 
el pasado como claramente muestra el caso de Jair Bolsonaro en Brasil. 

Como vimos a través de este trabajo, aunque los procesos de justicia 
transicional y sus correspondientes programas pueden desempeñar un papel 
importante para la sociedad y las víctimas de violaciones de los derechos hu-
manos, estas medidas son objeto de muchas críticas y de un gran escepticismo 
en cuanto a sus efectos, su legitimidad, su politización y su alcance a corto y 
largo plazo. Tanto algunos de los logros como los puntos más frecuentes de 
crítica de los procesos de justicia de transición se pueden observar en el caso 
de América Latina. El que se privilegie un modelo de justicia transicional 
sobre otro, depende de múltiples factores, posibilidades de acción e intereses 
locales – e incluso internacionales- en un contexto determinado. Tanto la 
decisión sobre instrumentos de justicia transicional como su implementación 
no escapan a contradicciones y dificultades características de las luchas so-
ciales y políticas contemporáneas. Así, la aplicación de políticas de JT trae 
consigo muchos desafíos sociales, políticos y jurídicos, algunos que vienen 
desde hace décadas y siguen vigentes y otros son nuevos de acuerdo con los 
acontecimientos y demandas sociales y políticas que van surgiendo. Entre 
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estas nuevas demandas y necesidades quedan pendientes temas para futuras 
investigaciones como la continuidad o transformación de la violencia en con-
textos de post conflicto, el rol de un enfoque de seguridad en los procesos de 
justicia transicional, el abordaje de las desigualdades sociales y los desafíos de 
las nuevas tecnologías, las cual han tomado un rol protagónico en el marco de 
la pandemia de la Covid-19.
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